
Introducción

John Gilbert. Ilustración de Las brujas de Lancashire  
de William Harrison Ainsworth, 1854.
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10 BRUJERÍA Y TERROR. UN ESTUDIO LITERARIO

[…] La literatura es un miedo, un lento miedo que se des-
plaza secretamente en el cuerpo meticuloso de la lengua y 
desde allí comienza a hablar. Es así cuando a partir del mie-
do se inicia un secreto recorrido, la mayor parte de las veces 
poblado por la presencia rigurosa de atropellantes palabras, 
todas afanosas por intentar ordenar un extraño universo de 
apasionadas ideas o sólo queriendo restituir aquellas imá-
genes ya perdidas para siempre en la memoria. (Santaella, 
1991: 7)

Las confluencias entre el fenómeno de la brujería y el miedo son más 
que evidentes y se dan en distintas esferas que iremos explorando en 
el presente libro. A lo largo de más de dos décadas de investigación 
en el ámbito del estudio de la magia en la cultura y la literatura hispá-
nicas, hemos hallado numerosos materiales que dan cuenta de que el 
temor se encuentra en la base de todo lo brujesco y, además, se pro-
yecta a través de estas presuntas prácticas para sembrar el pánico en la 
población. Este caldo de cultivo da a luz a un arquetipo que constituye 
parte esencial del imaginario colectivo desde hace varias centurias y 
que llega a su apoteosis cuando se materializa en personas de carne  
y hueso que encarnan todo aquello que nos estremece por su capaci-
dad para dañarnos. 

Al mismo tiempo, hay un pavor que afecta a esos estereotipos que 
cobran vida en distintos seres humanos, a través de las acusaciones, los 
interrogatorios, el tormento y las condenas. Una indefensión y un te-
rror motivados, a su vez, por el espanto que sufren aquellos habitantes 
de los pueblos —hablamos, sobre todo, de un ámbito rural— cuyas 
pérdidas y males son achacados a las brujas. Nos movemos en el cír-
culo vicioso del miedo, que comienza y concluye en ese mismo punto.

Mucho se ha disertado sobre la brujería desde diferentes disciplinas, 
como la historia, la antropología, la teología, la psicología y la filología. 
Es imposible reseñar todas las aportaciones existentes, así que solo re-
saltaremos algunas que han tenido un mayor impacto en nuestra línea 
de indagación, como los trabajos de Sebastián Cirac Estopañán (1942), 
Giuseppe Faggin (1959), Kurt Baschwitz (1998), Julio Caro Baroja 
(1947, 1967, 1970, 1974, 1975, 1995a, 1995b), Carlo Ginzburg (1966, 
1989), José Miguel Barandiarán (1975, 1989), Franco Cardini (1982), 
Frank Donovan (1978), Norman Cohn (1980), Jeffrey Russell (1980), 
Gustav Henningsen (2010), Carmelo Lisón Tolosana (1983, 1992), 
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Juan Blázquez Miguel (1988, 1989), Richard Kieckhefer (1992), Ángel 
Gari (1991), Brian Levack (1994), Elviro Martínez (1998), María Tau-
siet (1988, 1997, 1998, 2003, 2004a, 2004b, 2019), Rosell Hope Robbins 
(1991), José Dueso (1996 y 2010), Maxwell-Stuart (2001), Rafael Mé-
rida (2004), Fabián Alejandro Campagne (2009), Jesús Callejo (2009), 
Manuel Bear (2010), Joseph Pérez (2010), Pau Castell (2013, 2014), 
Carlos Garcés (2013 y 2022), Mikel Azurmendi (2013), Pilar Pedraza 
(2014), María Soraya Ahn Ríos (2016), Ronald Hutton (2017), Gerar-
do Fernández Juárez (2019), Júlia Carreras (2022), Javier Fernández 
Ortea (2022), Ander Berrojalbiz (2021) o Jesús María Usunáriz (2023), 
entre otros. Es necesario reseñar también números monográficos de 
revistas como Clío y Crimen de 2011, dedicado a Magia, superstición y 
hechicería en la Edad Media, coordinado por Iñaki Bazán, volumen en 
el que destacan, en relación con la brujería, los trabajos de María Lui-
sa Bueno, Rafael Mérida, Iñaki Bazán y Tomás Mantecón con Marina 
Torres; RIEV de 2012, homenaje a Gustav Henningsen con el título de 
Akelarre: la caza de brujas en el Pirineo (siglos xiii-xix), editado por 
Jesús María Usunáriz, donde resaltaremos, de entre todas, las aporta-
ciones de Agustí Alcoberro, María Tausiet, Gustav Henningsen, Mikel 
Azurmendi, Jesús María Usunáriz o Iñaki Reguera, por su relación con 
nuestra investigación; eHumanista de 2014, entrega centrada en la Ma­
gia, hechicería y brujería en la historia, la cultura y la literatura hispáni­
cas de la Edad Moderna, coordinado por Antonio Cortijo y Eva Lara, 
donde cabe subrayar, en un sentido más general, los estudios de Al-
berto Montaner, Gustav Henningsen o Pau Castell, desde un punto de 
vista histórico-antropológico; y Sinestesias. Brujería y hechicería en el 
mundo hispánico, de 2019, coordinado por Gerardo Fernández Juárez 
y Francisco Miguel Gil García, donde todos los trabajos se centran en 
la brujería desde un prisma histórico, antropológico o folclórico, tanto 
en España como en Latinoamérica. 

En el área en que los análisis histórico-antropológicos colindan 
con lo literario, sobresalen los trabajos de Francisco Rico (1975), 
María Jesús Zamora Calvo (2005a 2005b), Ofelia Eugenia de Andrés 
Martín (2006), Cecilia López Ridaura, Berenice Granados y Claudia 
Carranza (2007)1, Eva Lara Alberola (2010, 2015, 2016, 2017a, 2017b, 

1. Estas autoras se aplican al estudio del tema en la Nueva España y, aunque este 
trabajo se centra solo en la tradición española, resultan interesantes. Es necesario 
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2019a, 2019b, 2021, 2022a, 2022b, 2024a y 2024b), Mina García Soor-
mally (2011), Alberto Montaner (2014), Alberto Montaner y Eva Lara 
(2014), Alberto Montaner y María Tausiet (2014), Cristina Casado 
(2012, 2021, 2024), Alberto Ortiz (2015), Claudia Carranza (2017) y 
Miriam López Santos (2022). No volvemos sobre la ingente biblio-
grafía acerca de textos tan estudiados como, por ejemplo, El coloquio 
de los perros de Cervantes, que ya ha sido referenciada y actualizada 
en algunos de nuestros últimos trabajos (2024a). También es necesa-
rio resaltar volúmenes conjuntos como el número de Edad de Oro 
XXVII de 2008 dedicado a la magia y la brujería, en el que, en refe-
rencia a la temática que nos ocupa, resaltan los trabajos de James S. 
Amelang, Anastasio Rojo o María Tausiet; Espejo de brujas. Mujeres 
transgresoras a través de la historia, editado por María Jesús Zamora y 
Alberto Ortiz en 2012, que reúne veintidós estudios sobre el tema de 
distintos expertos, tanto desde una vertiente histórica como literaria; 
el magnífico compendio Señales, portentos y demonios. La magia en 
la literatura y la cultura españolas del Renacimiento, de 2014, coordi-
nado por Alberto Montaner y Eva Lara, con el estudio, por ejemplo, 
de Montaner y Tausiet en lo que a brujería se refiere; el número 14 de 
eHumanista ya mencionado, con nuestro análisis literario de Retra­
to de una bruja; o Brujería, magia y otros prodigios en la literatura 
española del Siglo de Oro, de 2016, editado por María Luisa Lobato, 
Javier San José y Germán Vega, con capítulos de gran interés como los 
firmados por Teresa Julio, Roberto Mondola y Alberto Montaner. De 
más reciente aparición es Ars Diaboli, que ha visto la luz en 2024 y ha 
sido coordinado por Anna Isabell Wörsdorfer y Dietmar Rieger, con 
artículos focalizados en la brujería como el nuestro sobre Cervantes y 
el de Wörsdorfer sobre cine contemporáneo. Por último, se encuentra 
en proceso Demonology and Demonolatry in the Age of Cervantes, 
bajo la coordinación de Jorge Abril.

destacar también las aportaciones de Robin Ann Rice, como el monográfico que 
edita en 2014, aunque esta especialista dedica su investigación a la figura del diablo 
y al análisis de otros aspectos sobrenaturales en los textos literarios. No focaliza 
específicamente en la brujería. Igualmente, interesan los artículos de Roberto Mo-
rales Estévez (2018), que realizó su tesis doctoral sobre La bruja fílmica, y se cen-
tra también, en lo que a brujería se refiere, en la literatura generada por los juicios 
de Salem. La mayor parte de su producción atiende a otros aspectos de la magia.
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 Finalmente, interesa aludir a aquellas aportaciones que, de alguna 
manera, han defendido o avalado el hecho de enfocar la brujería des-
de un prisma literario, como las de Frances E. Dolan (1994 y 1995), 
Robert Rowland (1990), Marion Gibson (1999), Stuart Clark (2001 y 
2004), Peter Rushton (2001), Malcolm Gaskill (2001), Diane Purkiss 
(2001), David Gentilcore (2002), Alison Rowlands (2003) y Flores 
y Masera (2010), entre otros. Sus tesis resultan de gran utilidad para 
comprender la dimensión narratológica de los discursos brujescos, 
tanto en la tratadística como, sobre todo, en los procesos.

A pesar de la ingente cantidad de estudios sobre este fenómeno, 
sobre todo desde un punto de vista histórico y antropológico, aun-
que también desde el literario, no existe ningún trabajo como el que 
presentamos en este volumen. Muchos de los expertos mencionados, 
como se verá en el capítulo siguiente, han hecho referencia en algún 
momento, de una u otra forma, al espanto en conjunción con lo bruje-
ril, pero de un modo tangencial. Estas páginas ofrecen una considera-
ble profundización en esta temática, focalizando específicamente en la 
íntima vinculación de las brujas con el terror. 

En primer lugar, se ahondará teóricamente en el miedo en sí, su defi-
nición, su carácter primordial en la vida humana, su vinculación con la 
superstición, atendiendo a esa unión entre las prácticas mágicas que nos 
ocupan y el pavor, aunando lo vertido por numerosos autores que en 
algún momento se han aproximado a esta cuestión. Igualmente, se irán 
concretando esos temores, diferenciando entre aquellos inherentes y 
aprendidos, ahondando en cómo los humanos representamos nuestras 
inquietudes y recelos por medio de proyecciones monstruosas que 
pueblan el ideario, hasta arribar específicamente a la brujería, que ape-
la a una pavura instintiva y ancestral, por su misma idiosincrasia, ya 
se trate de su vertiente tradicional o canónico-teológica. Además, por 
la especial conexión de estas prácticas con las zonas rurales y con la 
naturaleza, apuntaremos al prisma ecogótico como otra forma de en-
cauzar su estudio, entrando ya en el terreno de lo estético y de lo que 
tiene que ver más propiamente con la plasmación literaria del presente 
fenómeno, en relación con las letras de terror.

En segundo lugar, se explorará lo que hemos denominado literatu-
ra «del terror» frente a la de terror en sí, abriendo nuevas posibilida-
des y analizando materiales que hasta ahora no se habían considerado 
desde esta perspectiva. Principalmente, tratados, procesos y relaciones 
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sobre los mismos, documentación indispensable para ahondar en la 
cuestión que nos ocupa desde un novedoso punto de vista, apelando 
exclusivamente a lo sobrecogedor y resaltando el valor también litera-
rio de estos materiales, en los que los oficiantes mágicos presentados 
y analizados provocan una inquietud real, pero se nos ofrecen a través 
de relatos, evidentemente, de ficción.

En tercer lugar, se mostrarán las diferentes concreciones literarias 
del espanto ligado a esta secta diabólica y su evolución, marcando dos 
grandes secciones relativas, por un lado, a los siglos xvi y xvii y, por 
otro, al xviii y el xix. Se evidencia así una clara evolución en referencia 
al miedo, desde las contadas manifestaciones que hallamos en los Si-
glos de Oro, muy limitadas, aunque no exentas de gran interés, hasta 
la profusión encontrada en las centurias siguientes, con una destacable 
variedad en las muestras seleccionadas, que dan cuenta de las distintas 
representaciones de las brujas que, sobre todo, se concretan en lo gro-
tesco, lo aterrador y lo realista. 

En último lugar, dadas las inmensas posibilidades que existen en 
este sentido, se explorarán los textos seleccionados para este monográ-
fico aplicando la crítica ecogótica siempre que eso sea pertinente, en el 
marco de la ecocrítica, lo cual inaugura un nuevo modo de proceder 
en este ámbito. Esta perspectiva, basada sobre todo en la atención que 
se presta al medio y, más concretamente, al entorno enfocado desde el 
sobrecogimiento, se ha explotado todavía muy poco en nuestro país; 
a pesar de la valiosa aportación que podría suponer y de que en el 
caso de la brujería se podría implementar tan coherentemente, dada 
la asociación existente entre lo natural y lo brujesco. Resulta urgente, 
dada la eclosión de este paradigma, tenerlo en cuenta en relación con 
el tema que nos ocupa. 

En consecuencia, todos los bloques que conforman este libro van 
encaminados a demostrar que:

Resulta indispensable tratar la brujería focalizando únicamente en 
el miedo, pues, como bien afirman Carrera Garrido (2015: 76) y Llo-
pis (2013: 331), se ha desatendido desde el ámbito académico el estudio 
de las distintas materializaciones de lo espantoso. Dichas carencias de-
ben ir supliéndose desde diversas líneas de investigación. Lo aterrador 
está presente, de una u otra forma, en todo lo relativo a la brujería, 
en un camino de ida y vuelta, como veremos, tanto desde un punto 
de vista histórico y antropológico, como artístico; aunque en muchas 
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ocasiones los autores se inclinen por exhibir la otra cara de la moneda: 
la burlesca. De ahí la necesidad de un trabajo como el presente.

Se puede y se debe diferenciar entre una literatura «del terror», en 
gran parte vivencial, pero igualmente trascendente e imprescindible, 
y una literatura de terror, que constituye un género. La acuñación de 
etiquetas facilitará el tratamiento de lo que hasta ahora se han consi-
derado simples precedentes de las letras de miedo e incluso, a veces, ni 
siquiera se han contemplado como tales. 

Una vez analizadas las referencias estéticas de los Siglos de Oro 
—se ha hecho en varios trabajos hasta ahora—, se deben abordar 
aquellas de los siglos xviii y xix, apenas examinadas; ofreciendo una 
cantidad considerable de obras que reflejan a las brujas de muy diver-
sas formas y desde muy diferentes géneros. Esto se hará en este libro 
atendiendo a la particular dimensión de lo espeluznante y desasose-
gante, sin que eso suponga que todos los escritos del corpus formen 
parte de esa literatura terrorífica ya desarrollada. Esta tarea permitirá 
ir completando la panorámica acerca de lo mágico en las letras, en ge-
neral, y lo brujesco, en particular.

Es absolutamente determinante apostar por el ecogótico, como ya 
hemos señalado, inaugurando así nuevas vías de indagación y hacien-
do avanzar este campo de estudio. 
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