INTRODUCCION

Poéticas y politicas
de la mirada

En un poema-ensayo reciente, Mario Montalbetti se refiere a la
disyuncién entre decir y ver que plantea la poesia. Titulado sugesti-
vamente “La ceguera del poema’, el texto sefiala que la poesia implica
un uso del lenguaje que se aleja del mensaje descriptivo y utilitario
para poder nombrar aquello que no es visible y que solo puede emer-
ger en el lenguaje del poema: el silencio, lo que no estd, la ausencia
(2018: 29-31). Esta tesis fue expresada por Maurice Blanchot en sus
obras de los afos cincuenta y sesenta y, en cierta medida, coincide
con la teoria del extranamiento (ocTpanenue, ostranenie) que Viktor
Shklovski expuso en “El arte como artificio” (1916) para oponerse a
la concepcidn que definia la poesia como un “pensamiento por im4-
genes” (2005: 68).

La poesia —al menos en su sentido moderno— no tiene la pre-
tension addnica de nombrar el mundo material. Esto no quiere decir,
sin embargo, que se desentienda de lo visible para hurgar en misterios
inefables, ejercicios del lenguaje o devaneos narcisistas. Significa mds
bien que su acercamiento a los seres y objetos es oblicuo, mediatizado,
complejo, no homologable al que presentan otros discursos directa-
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mente orientados a lo referencial. En este sentido, se puede decir que
la poesia se interesa por desmantelar la inocencia de la percepcién,
postulando una interrogacién de la mirada. ;Qué vemos cuando ve-
mos, qué nos es posible ver, cémo se construye la visualidad? ; Tienen
algo que decir sobre esto los poemas? Estas preguntas estdn en el ori-
gen de nuestra investigacién y a partir de ellas se estructuran tres ejes
que articulan el derrotero de este libro.

El primer eje de reflexién gira en torno a la capacidad del discur-
so poético para coexistir, dar cuenta e interactuar con las tecnologias
de la imagen en la llamada “era visual”. Remitimos en este punto a
“Kaleidoscope”, una obra de Vicente Huidobro que ya ha cumplido
cien anos y pertenece actualmente al patrimonio del Museo Reina
Sofia.! La obra muestra un rombo naranja atravesado por cuatro
palabras en forma de cruz y rodeado por ocho frases. Alli se designa
el caleidoscopio como “bandera del 0jo” y “azar de la fiesta y de la
mariposa’, al tiempo que el poema deviene dispositivo visual y barri-
lete, un pedazo de papel o de tela que flamea y se transforma segtin
el orden que priorice la lectura. Hay un guino mallarmeano cuando
el poema-caleidoscopio invita a “jugar a los dados con las estaciones”
y no resulta sorprendente que el autor chileno haya vuelto sobre este
objeto en un famoso texto programdtico de 1926, “La confesion
inconfesable”.

Todo poema puede ser entendido como un caleidoscopio en la
medida en que se comporta como una pieza enigmadtica e inacabada
(Oterifio, 2010: 85) e invita a armar y desarmar sus materiales con el
fin de ensayar puntos de vista, recortes de la mirada, inflexiones de
una voz que estd atravesada de muchas voces. Un juguete para ver, un
aparato para imaginar: en la era del cine y lo digital, ;el poema puede
seguir resultando prodigioso?

Un segundo eje se desprende de la cita de dos versos de Sophia de
Mello. De ellos proviene el sintagma que da titulo al libro:

1 Puede verse en el sitio web del museo: https://www.museoreinasofia.es/coleccion/

obra/kaleidoscope-caleidoscopio [Consultado 05/01/2023].
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Porque pertenezco a la estirpe de quienes se sumergen con los ojos abiertos
y reconocen el abismo piedra a piedra anémona a anémona flor a flor.

En nuestros dias ya no es posible la poesia visionaria al modo de
William Blake o de Arthur Rimbaud, pero subsiste, por cierto, la vo-
luntad de la escritura por atestiguar la disponibilidad de la mirada
—o bien su contrario, la reticencia—. Al volver sobre las hermosas
pdginas de recuerdos de Guillermo Enrique Hudson, Arnaldo Cal-
veyra destacaba el imperativo de “estar integramente presente en lo
que se ve” (2012: 23). Especialmente para quien escribe, esta decision
tiene consecuencias estéticas, gnoseoldgicas, éticas y politicas. Cuando
reflexionaba sobre la prictica artistica, José Angel Valente postulaba
un movimiento de tres pasos: “mirar un drbol, confundirse con el
drbol, hacer que ese drbol que miras sea distinto de todos los drboles
del universo” (Tapies y Valente, 2004: 21). En busca de antecedentes,
bastaria quizds recordar la teoria de los spiritelli o los “espiritus visi-
vos” que inmortalizaron los poetas italianos del siglo x111. Segtin esta
doctrina, el origen del amor y del conocimiento estaba en la vista, mds
concretamente, en los espiritus luminosos que emitian los ojos de la
persona amada. Como bien sefiala Olvido Garcia Valdés, la fascina-
cién del ojo enamorado pone de manifiesto la precariedad del sujeto
que mira (2020: 139).

Elegir ver = velar con los ojos abiertos. Esto puede aludir al gesto
de rescatar lo que ha sido invisibilizado, de oir las voces que se inten-
taron callar, de recuperar astillas de un pasado doloroso que vuelven
como sintomas. A veces una luz determinada permite que una super-
ficie se vuelva didfana o que las manchas dispersas formen un dibujo.
:Con qué fin el poema mira o vislumbra, o sea, ronda, persigue, nu-
bla, desvanece o reinventa su objeto? ;A qué o a quién busca sacar de
las sombras, seducir o denunciar?

Un tercer eje de reflexién invita a pensar los lazos entre la visuali-
dad y la poesia escrita por mujeres. Resulta en este punto emblemdtica

2 Versién en castellano de Angel Campos Pampano. Tomado de Sophia de Mello
Breyner Andresen (2019).
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la frase de Emily Dickinson “zhe errand of the eye”, que puede traducir-
se como ‘el encargo’ o ‘la tarea del 0jo’. Su origen es un breve poema
que sitda a la poeta frente al mar, preguntindose qué ha sido de su
barca.’ Asi como la hablante de Dickinson elige posicionarse como
la vigia que permanece de pie, frente a la bahia, muchas otras poetas
hicieron y hacen suyo ese rol.

En un libro de ensayos de Lina Meruane publicado en 2021
—Zona ciega— se abordan las figuras de las chilenas Gabriela Mistral
y Marta Brunet y de la mexicana Josefina Vicens. Las tres escritoras
sufrieron de la vista, pero deliberadamente buscaron ocultar esto en
su escritura. Solo a través de cartas y otros testimonios fue posible
reconstruir los pasajes de sus biografias vinculados con intervenciones
quirﬁrgicas, temores y estrategias para hacer frente a una creciente
ceguera. En una vereda opuesta se ubican los trabajos de la propia
Meruane, que muchas veces recurren a la autoficcién para tratar sobre
sus enfermedades oculares, asi como una serie de poemas y relatos
escritos por mujeres latinoamericanas que reflexionan sobre la visién y
sus alcances, sus limites, su responsabilidad. Los titulos de estas obras
ya resultan significativos: En amarillo oscuro (1994) de Soledad Farina,
Naciste pintada (1999) de Carmen Berenguer, En el brillo de uno en el
vidrio de uno (2000) de Irene Gruss, £/ nervio dptico (2014) de Maria
Gainza, El trabajo de los ojos (2017) de Mercedes Halfon, Matrix Lux
(2019) de Lila Zemborain. Asi como existe una genealogia ilustre de
la ceguera masculina—Homero, Tiresias, Edipo, John Milton, Joyce,
Borges, etc.—, ;no serfa posible trazar, asimismo, una genealogia fe-
menina de la mirada? Ahora que los ojos de mujer ya no convierten en
piedra como los de Medusa, ni son propiedad exclusiva de la amada
idealizada del dolce stil novo, ;cémo rastrear las tipologias de la visién
que se disenan en las poéticas de autoras contempordneas?

En el primer apartado de la introduccién haremos referencia a al-
gunos hitos que se destacan al examinar los vinculos entre escritura
y visualidad en la poesia escrita por mujeres en Sudamérica. A partir
de las propuestas fundantes de la poética de Delmira Agustini, serd

3 Esel poema 52 de Emily Dickinson en la edicién de Johnson (1997: 28).
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posible trazar algunas lineas que tendrdn continuidad en las obras de
autoras de otros periodos. En el segundo apartado, ofreceremos un
repaso por diversas teorizaciones que suscitd, a lo largo de los siglos,
el abordaje de las relaciones entre palabra, imagen, escritura poética
y visualidad.

Otra estirpe: las poetas sudamericanas

El poema “Otra estirpe”, incluido en Los cdlices vacios (1913) de Del-
mira Agustini, presenta una alocucién a Eros, alli nombrado como
el “Padre ciego”. Para evitar que el dios siga tirando sus flechas de
forma azarosa, la hablante poética le ofrece guiar sus manos y le pide
que funda su cuerpo con el del hombre que ama. Como fruto de
esa cOpula feliz, espera que surja “la simiente / De otra Estirpe su-
blimemente loca” (Agustini, 2013: 192). Se trata de un poema que
transforma y enriquece la figura femenina convirtiéndola en sujeto
de la relacién sexual (Garcia Gutiérrez, 2013: 122), que ha sido leido
como reverso del discurso falocéntrico (Girén de Alvarado, 1996:
173) en la medida en que la mujer se autofigura como una especie de
diosa madre (Burt, 1987: 120). Mds alld del poema en si, la imagen
de Delmira Agustini como madre de una estirpe nueva evoca simboé-
licamente su rol como pionera o fundadora de la poesia escrita por
mujeres en Sudamérica.

Alahora de abordar la obra y la figura de Delmira Agustini, se sue-
le hacer mencién del “gran vacio de precursoras” con que se enfrenta-
ron las poetas uruguayas del novecientos (Garcia Pinto, 1998: 565).
Si hoy debemos matizar aquella frase de Nancy Saporta Sternbach
que definfa al modernismo como “un club literario de hombres”, no
es menos cierto que el arribo de las poetisas al campo intelectual en el
Cono Sur fue tardio con respecto a otras dreas del continente (Saporta
Sternbach, 2015; Vallejo, 2012). Su entrada fue tardia pero decisiva,
pues las voces descollantes de Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou,
Alfonsina Storni y Gabriela Mistral pronto impactaron en el imagi-
nario social como las principales representantes de una hermandad
poética basada en la pertenencia regional y genérica.
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Por mds arbitrario que pueda resultar este podio, no caben dudas
de que durante la primera mitad del siglo xx las figuras de estas cuatro
autoras contribuyeron a consolidar, con ribetes australes, un mito de
alcance panhispdnico, si no mundial: el de “las poetisas americanas”.
Se trata de un mito instalado en las primeras décadas del siglo, mien-
tras el posmodernismo convivia con la vanguardia, abonado muchas
veces por sus mismas protagonistas en consonancia con la prensa y
las estrategias de antSlogos y editores.* En ¢l confluyé, asimismo, la
tendencia de la critica patriarcal a leer las obras de las mujeres en una
tradicién aparte, exclusiva y excluyente, que las situaba al margen de
la historia de la literatura (Lépez Jiménez, 2002: 19).

En un horizonte hermenéutico renovado, desde hace unos anos
se estudian los procesos imbricados en la configuracién y el funcio-
namiento de diversas redes de escritoras que operaron como comuni-
dades intelectuales y afectivas tanto a nivel continental como trans-
atldntico. La “hermandad lirica” o “artistica” entre las autoras nace en
el siglo x1x y desde un principio favorecié su insercién en un cam-
po literario eminentemente hostil (Garrido Donoso, 2014: 16). Si-
guiendo esta légica, es posible reconsiderar a las poetas fundacionales
del Cono Sur dentro del subsistema del “espacio diferencial” de la
literatura femenina latinoamericana del primer tercio del siglo veinte
(Romiti, 2017: 12-13). Surge entonces la necesidad de reparar en el
rol fundamental que jugd la red de las poetisas sudamericanas en un
dmbito y un periodo en los que atin no se habia consolidado el acceso
de las mujeres al mundo del trabajo ni, mucho menos, la profesiona-
lizacién de la escritora. Como explica Darcie Doll:

Si bien es evidente que las relaciones entre los sujetos en el campo
intelectual se construyen en juegos de poder y alianzas de acuerdo a po-
liticas de afinidades y hacia la formacién de colectivos de distinta indole,
para el caso de las mujeres esto ha sido, en algunas épocas, especialmente

4 Identificadas con el sentimentalismo y la cursilerfa, las “poetisas” eran objeto de
burla para los vanguardistas de Martin Fierro, en tanto que el joven Borges se-
pultard la “belleza rubeniana” en un escrito de 1921 como “una cosa acabada,
concluida, anonadada” (1997: 126).
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importante, y puede trascender las afinidades programdticas y estéticas.
En este sentido, la construccién e inscripcion de la autoria se hace tam-
bién mediante una estrategia de visibilizacién colectiva; por medio de
referencias mutuas entre las escritoras, por ejemplo, en la escritura de
poemas sobre sus compafieras, en las dedicatorias, o en las defensas ante
la critica adversa. (2014: 80)

Las poetas del Sur se reconocieron en una genealogia propia, den-
tro de la cual Delmira Agustini sobresalia como su mds ilustre ante-
cesora. Asi, Gabriela Mistral declaraba en una carta de 1926 el “sitio
magno” que ocupaba la uruguaya, en tanto que junto a Alfonsina
Storni y Juana de Ibarbourou, en un acto realizado en Montevideo, en
enero de 1938, se referfan a ella como una de “nuestras [...] grandes
muertas’ y la “maestra de todas nosotras” (Veljacic, 2014: 43). Afos
mis tarde, la cubana Dulce Marfa Loynaz no dudaria en confesar que
tanto Mistral como ella coincidian en que Agustini habia sido “la
primera” entre ellas (Puppo, 2019a: 392). Mediante el gesto de entro-
nar a su par oriental, las poetas ratificaban avant la lettre la conocida
tesis de Borges que afirma que “cada escritor crea a sus precursores”
(Borges, 1994: 89), al tiempo que legitimaban su propia “ansiedad de
autorfa” al margen del canon masculino (Gilbert y Gubar, 2000: 48).

A la hora de pensar los modos que asume el didlogo entre visua-
lidad y escritura en los textos de las autoras de la primera mitad del
siglo veinte, enseguida es posible reparar en las isotopias del color,
los ojos y la mirada, asi como en la profusién de retratos y perfiles
que surcan sus obras.” Al modo parnasiano y modernista, hay en sus
poemas estructuras ecfrdsticas e impactantes sinestesias. Dentro de
este amplio repertorio, nos interesa hacer foco en la apropiacién que
llevaron a cabo las poetas del motivo pictérico de la ninfa. Como es

5 Es paradigmdtico el vinculo de la pintura con la poesia en Delmira Agustini,
quien cultivé asiduamente ambas artes. Puede consultarse el Catdlogo de su obra
pldstica confeccionado por la Biblioteca Nacional de Uruguay en conmemora-
cién de los cien afos de su muerte. Allf se reproducen dibujos, cuadros, tarjetas
y objetos pintados: http://academiadeletras.gub.uy/innovaportal/file/53869/1/
delmira-agustini_catalogo.pdf [Consultado 01/12/2022].
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sabido, esta imagen atraviesa la poesia y las prosas de Rubén Dario,
herederas a su vez del imaginario decadente finisecular. Lo primero
a sefialar es la supervivencia desde la Antigiiedad de esta figura, a la
que Aby Warburg le dedicé uno de sus estudios visuales en el Azlas
Mnemosyne. Segtin Warburg, la ninfa es una “férmula de expresion”
(Pathosformel) recurrente en el arte occidental, que combina elemen-
tos del paganismo y el cristianismo (Agamben, 2000 y 2011; Didi-
Huberman, 2001). La joven danzante aparece encarnada por numero-
sas mujeres en la obra de Dario, entre las que se destacan “La gitanilla”
(Prosas profanas, 1896) y “La bailarina de los pies desnudos” (E/ canto
errante, 1907). Objeto de la mirada y el deseo masculino, bajo el dis-
fraz mitoldgico su belleza sensual es espiada por sitiros y vulnerada
por centauros, figuras con las que parece identificarse, por momentos,
el hablante poético. En un gesto de clara ruptura ideoldgica con esta
tradicién, diversos poemas de Delmira Agustini, Alfonsina Storni y
Juana de Ibarbourou presentan una reapropiacién formal y temdtica
de la ninfa. Las hablantes poéticas se autofiguran como observadoras
o artifices de la danza y la seduccidn, en un proceso que culmina con
la autodeterminacién total del sujeto femenino. Para terminar la serie,
el poema “La bailarina” de Mistral, perteneciente a la seccién “Locas
mujeres” de Lagar (1954), designa la toma de conciencia de una auto-
ra frente a su oficio, su biografia y su tiempo, en una especie de procla-
ma que confirma la liberacién de la mujer y, en consecuencia, la huida
o muerte simbdlica de la ninfa modernista (Puppo, 2017a: 216-18).

Tras el impetu inicial que significé la generacién dorada de las poe-
tisas, fueron emergiendo las diferentes camadas de mujeres poetas en
Sudamérica. Un primer corpus abordado en este libro estd conformado
por obras poéticas pertenecientes a las décadas del sesenta y el setenta.
Los acontecimientos determinaron que el compromiso politico y social
se impusiera en gran parte de la poesia latinoamericana de entonces,
tras las huellas de Vallejo y Neruda. También en esas décadas irrum-
pieron los movimientos de neovanguardia, proponiendo nuevos cruces
entre las artes y las letras (Quiroga, 2006; Yurkievich, 2010), en tanto
que a partir de los setenta las dictaduras latinoamericanas impondrian
la censura, el exilio, el terror y la clandestinidad en el mapa poético y
social. Es en este marco que presentaremos el andlisis de algunas obras
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de la argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972) y las uruguayas Aman-
da Berenguer (1921-2010) y Marosa di Giorgio (1932-2004).

Las voces criticas coinciden al senalar que en los ochenta se pro-
dujo una auténtica explosién de poemarios escritos por mujeres en el
Cono Sur. Esta explosion hace referencia a la cantidad, pero también
a la notable calidad de estas obras. Alicia Genovese (1998) menciona
la novedad que introducian por esos afios los titulos de Diana Bellessi,
Mirta Rosenberg, Tamara Kamenszain, Marfa del Carmen Colombo
e Irene Gruss en el campo intelectual argentino. Por su parte, Nain
Noémez destaca el “proceso de aglutinamiento” de las mujeres poetas
que se produjo en el Chile de fines de la dictadura (2017: 92), cuando
se publicaban los primeros poemarios de Rosabetty Mufioz, Carmen
Berenguer, Eugenia Brito, Verénica Zondek, Soledad Farifia, Elvira
Herndndez y Marina Arrate, entre otras. Y en el caso de Uruguay,
vale decir que también en los afios ochenta vieron la luz textos fun-
damentales de Idea Vilarino, Amanda Berenguer, Ida Vitale y Marosa
di Giorgio. A partir de entonces ha sido indiscutido el protagonismo
de las voces de mujeres en la escena poética de los tres paises. Desde
este horizonte de contemporaneidad, examinaremos algunos textos
donde resultan claves los vinculos de palabra/imagen. En este corpus
se incluyen titulos de poesia firmados por las chilenas Cecilia Vicu-
fia (1948) y Elvira Herndndez (1953), las argentinas Juana Bignozzi
(1937-2015) y Alicia Genovese (1953), y la ya mencionada Amanda
Berenguer, en la otra orilla del Rio de la Plata.

Los trabajos que dieron origen a este libro fueron pensados desde
una perspectiva de género. En el corazén del debate de los feminis-
mos actuales, entendemos que “es epistemoldgicamente vélido esta-
blecer conexiones causales entre ciertos procedimientos textuales, de-
terminadas formaciones sociales y particulares momentos histéricos”
(Reisz, 1996: 25-26). Lejos de querer aislar los textos poéticos escritos
por mujeres en una especie de coto femenino atemporal y cerrado,
apuntamos a indagar en torno a dos preguntas que oportunamente
formulé Sylvia Molloy: “;Qué hacen los textos de mujeres cuando di-
cen ‘yo'? Y como una secuela necesaria ;qué representacion de la mu-
jer postulan y qué formas culturales gobiernan esta representacién?”

(1991: 107).
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La mirada de género reparard, entonces, en las estrategias de escri-
tura, las representaciones y las opciones estéticas e ideoldgicas que se
articulan en las poéticas abordadas “no tanto para rescatar textos olvi-
dados o ‘mal leidos’ sino para abrir fisuras culturales en las perspecti-
vas hegeménicas” (Molloy, 2000: 55). Mediante el uso de sintagmas
como “poesia escrita por mujeres” o “poesia de mujeres” apelamos a
una serie de textos que responden a una firma de mujer y que, por lo
tanto, suponen con ello vivencias del cuerpo, experiencias, recorridos
y tomas de posicién frente a los lugares simbélicos que el sistema
patriarcal ha impuesto tradicionalmente a lo femenino. Observare-
mos, entonces, de qué forma los textos de las poetas sudamericanas
cooperan en una “empresa de desmontaje” que “toca la raiz misma del
lenguaje” (Eltit, 1990: 19). En sintesis, consideramos que el estudio
de la poesia contribuye a iluminar la “dimensién politica de la sub-
jetividad” (Muraro, 2000: 30), pero sin perder de vista que la poesia
moderna resulta invariablemente un discurso complejo que muchas
veces abreva en la opacidad, la indeterminacién y el cuestionamiento
de su propio sentido.

Retomando la expresién de Anne Waldman, podemos decir que
en el caso de la poesia escrita por mujeres, mds que nunca, “Eye is
Another”. El ojo es el gran yo que reescribe la férmula de Rimbaud y
entiende, como proponia el feminismo combativo de Adrienne Rich
en los setenta, que la escritura puede ser un acto de re-visién para que-
brar falsas certezas y lanzar nuevos interrogantes. Como explica Mer-
cedes Roff¢, el ojo de la poesia es radiante pero “no necesariamente en
el sentido de productor de luz, sino como punto de partida de un haz
de rayos, radios (tal como se entiende en geometria): esos tantos yoes
que hablan en el poema, sus otros” (2006: 83).

Tan lejos y tan cerca: visualidad y escritura poética

Un arco gigantesco se despliega desde el Ur pictura poesis que Horacio
proponia en el siglo 1 a. C. hasta los desarrollos actuales de las ciencias
cognitivas, que indican que las personas poseen imdgenes visuales de
situaciones que dependen de procesos como el escaneo y la rotacién,



