
INTRODUCCIÓN

Poéticas y políticas  
de la mirada

En un poema-ensayo reciente, Mario Montalbetti se refiere a la 
disyunción entre decir y ver que plantea la poesía. Titulado sugesti-
vamente “La ceguera del poema”, el texto señala que la poesía implica 
un uso del lenguaje que se aleja del mensaje descriptivo y utilitario 
para poder nombrar aquello que no es visible y que solo puede emer-
ger en el lenguaje del poema: el silencio, lo que no está, la ausencia 
(2018: 29-31). Esta tesis fue expresada por Maurice Blanchot en sus 
obras de los años cincuenta y sesenta y, en cierta medida, coincide 
con la teoría del extrañamiento (остранение, ostranenie) que Viktor 
Shklovski expuso en “El arte como artificio” (1916) para oponerse a 
la concepción que definía la poesía como un “pensamiento por imá-
genes” (2005: 68).

La poesía —al menos en su sentido moderno— no tiene la pre-
tensión adánica de nombrar el mundo material. Esto no quiere decir, 
sin embargo, que se desentienda de lo visible para hurgar en misterios 
inefables, ejercicios del lenguaje o devaneos narcisistas. Significa más 
bien que su acercamiento a los seres y objetos es oblicuo, mediatizado, 
complejo, no homologable al que presentan otros discursos directa-
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mente orientados a lo referencial. En este sentido, se puede decir que 
la poesía se interesa por desmantelar la inocencia de la percepción, 
postulando una interrogación de la mirada. ¿Qué vemos cuando ve-
mos, qué nos es posible ver, cómo se construye la visualidad? ¿Tienen 
algo que decir sobre esto los poemas? Estas preguntas están en el ori-
gen de nuestra investigación y a partir de ellas se estructuran tres ejes 
que articulan el derrotero de este libro. 

El primer eje de reflexión gira en torno a la capacidad del discur-
so poético para coexistir, dar cuenta e interactuar con las tecnologías 
de la imagen en la llamada “era visual”. Remitimos en este punto a 
“Kaleidoscope”, una obra de Vicente Huidobro que ya ha cumplido 
cien años y pertenece actualmente al patrimonio del Museo Reina 
Sofía.1 La obra muestra un rombo naranja atravesado por cuatro 
palabras en forma de cruz y rodeado por ocho frases. Allí se designa 
el caleidoscopio como “bandera del ojo” y “azar de la fiesta y de la 
mariposa”, al tiempo que el poema deviene dispositivo visual y barri-
lete, un pedazo de papel o de tela que flamea y se transforma según 
el orden que priorice la lectura. Hay un guiño mallarmeano cuando 
el poema-caleidoscopio invita a “jugar a los dados con las estaciones” 
y no resulta sorprendente que el autor chileno haya vuelto sobre este 
objeto en un famoso texto programático de 1926, “La confesión 
inconfesable”.

Todo poema puede ser entendido como un caleidoscopio en la 
medida en que se comporta como una pieza enigmática e inacabada 
(Oteriño, 2010: 85) e invita a armar y desarmar sus materiales con el 
fin de ensayar puntos de vista, recortes de la mirada, inflexiones de 
una voz que está atravesada de muchas voces. Un juguete para ver, un 
aparato para imaginar: en la era del cine y lo digital, ¿el poema puede 
seguir resultando prodigioso?

Un segundo eje se desprende de la cita de dos versos de Sophia de 
Mello. De ellos proviene el sintagma que da título al libro:

1	 Puede verse en el sitio web del museo: https://www.museoreinasofia.es/coleccion/
obra/kaleidoscope-caleidoscopio [Consultado 05/01/2023].
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Porque pertenezco a la estirpe de quienes se sumergen con los ojos abiertos
y reconocen el abismo piedra a piedra anémona a anémona flor a flor.2

En nuestros días ya no es posible la poesía visionaria al modo de 
William Blake o de Arthur Rimbaud, pero subsiste, por cierto, la vo-
luntad de la escritura por atestiguar la disponibilidad de la mirada 
—o bien su contrario, la reticencia—. Al volver sobre las hermosas 
páginas de recuerdos de Guillermo Enrique Hudson, Arnaldo Cal-
veyra destacaba el imperativo de “estar íntegramente presente en lo 
que se ve” (2012: 23). Especialmente para quien escribe, esta decisión 
tiene consecuencias estéticas, gnoseológicas, éticas y políticas. Cuando 
reflexionaba sobre la práctica artística, José Ángel Valente postulaba 
un movimiento de tres pasos: “mirar un árbol, confundirse con el 
árbol, hacer que ese árbol que miras sea distinto de todos los árboles 
del universo” (Tàpies y Valente, 2004: 21). En busca de antecedentes, 
bastaría quizás recordar la teoría de los spiritelli o los “espíritus visi-
vos” que inmortalizaron los poetas italianos del siglo xiii. Según esta 
doctrina, el origen del amor y del conocimiento estaba en la vista, más 
concretamente, en los espíritus luminosos que emitían los ojos de la 
persona amada. Como bien señala Olvido García Valdés, la fascina-
ción del ojo enamorado pone de manifiesto la precariedad del sujeto 
que mira (2020: 139).

Elegir ver = velar con los ojos abiertos. Esto puede aludir al gesto 
de rescatar lo que ha sido invisibilizado, de oír las voces que se inten-
taron callar, de recuperar astillas de un pasado doloroso que vuelven 
como síntomas. A veces una luz determinada permite que una super-
ficie se vuelva diáfana o que las manchas dispersas formen un dibujo. 
¿Con qué fin el poema mira o vislumbra, o sea, ronda, persigue, nu-
bla, desvanece o reinventa su objeto? ¿A qué o a quién busca sacar de 
las sombras, seducir o denunciar?

Un tercer eje de reflexión invita a pensar los lazos entre la visuali-
dad y la poesía escrita por mujeres. Resulta en este punto emblemática 

2	 Versión en castellano de Ángel Campos Pámpano. Tomado de Sophia de Mello 
Breyner Andresen (2019).
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la frase de Emily Dickinson “the errand of the eye”, que puede traducir-
se como ‘el encargo’ o ‘la tarea del ojo’. Su origen es un breve poema 
que sitúa a la poeta frente al mar, preguntándose qué ha sido de su 
barca.3 Así como la hablante de Dickinson elige posicionarse como 
la vigía que permanece de pie, frente a la bahía, muchas otras poetas 
hicieron y hacen suyo ese rol.

En un libro de ensayos de Lina Meruane publicado en 2021  
—Zona ciega— se abordan las figuras de las chilenas Gabriela Mistral 
y Marta Brunet y de la mexicana Josefina Vicens. Las tres escritoras 
sufrieron de la vista, pero deliberadamente buscaron ocultar esto en 
su escritura. Solo a través de cartas y otros testimonios fue posible 
reconstruir los pasajes de sus biografías vinculados con intervenciones 
quirúrgicas, temores y estrategias para hacer frente a una creciente 
ceguera. En una vereda opuesta se ubican los trabajos de la propia 
Meruane, que muchas veces recurren a la autoficción para tratar sobre 
sus enfermedades oculares, así como una serie de poemas y relatos 
escritos por mujeres latinoamericanas que reflexionan sobre la visión y 
sus alcances, sus límites, su responsabilidad. Los títulos de estas obras 
ya resultan significativos: En amarillo oscuro (1994) de Soledad Fariña, 
Naciste pintada (1999) de Carmen Berenguer, En el brillo de uno en el 
vidrio de uno (2000) de Irene Gruss, El nervio óptico (2014) de María 
Gainza, El trabajo de los ojos (2017) de Mercedes Halfon, Matrix Lux 
(2019) de Lila Zemborain. Así como existe una genealogía ilustre de 
la ceguera masculina —Homero, Tiresias, Edipo, John Milton, Joyce, 
Borges, etc.—, ¿no sería posible trazar, asimismo, una genealogía fe-
menina de la mirada? Ahora que los ojos de mujer ya no convierten en 
piedra como los de Medusa, ni son propiedad exclusiva de la amada 
idealizada del dolce stil novo, ¿cómo rastrear las tipologías de la visión 
que se diseñan en las poéticas de autoras contemporáneas? 

En el primer apartado de la introducción haremos referencia a al-
gunos hitos que se destacan al examinar los vínculos entre escritura 
y visualidad en la poesía escrita por mujeres en Sudamérica. A partir 
de las propuestas fundantes de la poética de Delmira Agustini, será 

3	 Es el poema 52 de Emily Dickinson en la edición de Johnson (1997: 28).
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posible trazar algunas líneas que tendrán continuidad en las obras de 
autoras de otros períodos. En el segundo apartado, ofreceremos un 
repaso por diversas teorizaciones que suscitó, a lo largo de los siglos, 
el abordaje de las relaciones entre palabra, imagen, escritura poética 
y visualidad. 

Otra estirpe: las poetas sudamericanas

El poema “Otra estirpe”, incluido en Los cálices vacíos (1913) de Del-
mira Agustini, presenta una alocución a Eros, allí nombrado como 
el “Padre ciego”. Para evitar que el dios siga tirando sus flechas de 
forma azarosa, la hablante poética le ofrece guiar sus manos y le pide 
que funda su cuerpo con el del hombre que ama. Como fruto de 
esa cópula feliz, espera que surja “la simiente / De otra Estirpe su-
blimemente loca” (Agustini, 2013: 192). Se trata de un poema que 
transforma y enriquece la figura femenina convirtiéndola en sujeto 
de la relación sexual (García Gutiérrez, 2013: 122), que ha sido leído 
como reverso del discurso falocéntrico (Girón de Alvarado, 1996: 
173) en la medida en que la mujer se autofigura como una especie de 
diosa madre (Burt, 1987: 120). Más allá del poema en sí, la imagen 
de Delmira Agustini como madre de una estirpe nueva evoca simbó-
licamente su rol como pionera o fundadora de la poesía escrita por 
mujeres en Sudamérica.

A la hora de abordar la obra y la figura de Delmira Agustini, se sue-
le hacer mención del “gran vacío de precursoras” con que se enfrenta-
ron las poetas uruguayas del novecientos (García Pinto, 1998: 565). 
Si hoy debemos matizar aquella frase de Nancy Saporta Sternbach 
que definía al modernismo como “un club literario de hombres”, no 
es menos cierto que el arribo de las poetisas al campo intelectual en el 
Cono Sur fue tardío con respecto a otras áreas del continente (Saporta 
Sternbach, 2015; Vallejo, 2012). Su entrada fue tardía pero decisiva, 
pues las voces descollantes de Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou, 
Alfonsina Storni y Gabriela Mistral pronto impactaron en el imagi-
nario social como las principales representantes de una hermandad 
poética basada en la pertenencia regional y genérica.
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Por más arbitrario que pueda resultar este podio, no caben dudas 
de que durante la primera mitad del siglo xx las figuras de estas cuatro 
autoras contribuyeron a consolidar, con ribetes australes, un mito de 
alcance panhispánico, si no mundial: el de “las poetisas americanas”. 
Se trata de un mito instalado en las primeras décadas del siglo, mien-
tras el posmodernismo convivía con la vanguardia, abonado muchas 
veces por sus mismas protagonistas en consonancia con la prensa y 
las estrategias de antólogos y editores.4 En él confluyó, asimismo, la 
tendencia de la crítica patriarcal a leer las obras de las mujeres en una 
tradición aparte, exclusiva y excluyente, que las situaba al margen de 
la historia de la literatura (López Jiménez, 2002: 19).

En un horizonte hermenéutico renovado, desde hace unos años 
se estudian los procesos imbricados en la configuración y el funcio-
namiento de diversas redes de escritoras que operaron como comuni-
dades intelectuales y afectivas tanto a nivel continental como trans
atlántico. La “hermandad lírica” o “artística” entre las autoras nace en 
el siglo xix y desde un principio favoreció su inserción en un cam-
po literario eminentemente hostil (Garrido Donoso, 2014: 16). Si-
guiendo esta lógica, es posible reconsiderar a las poetas fundacionales 
del Cono Sur dentro del subsistema del “espacio diferencial” de la 
literatura femenina latinoamericana del primer tercio del siglo veinte 
(Romiti, 2017: 12-13). Surge entonces la necesidad de reparar en el 
rol fundamental que jugó la red de las poetisas sudamericanas en un 
ámbito y un período en los que aún no se había consolidado el acceso 
de las mujeres al mundo del trabajo ni, mucho menos, la profesiona-
lización de la escritora. Como explica Darcie Doll:

Si bien es evidente que las relaciones entre los sujetos en el campo 
intelectual se construyen en juegos de poder y alianzas de acuerdo a po-
líticas de afinidades y hacia la formación de colectivos de distinta índole, 
para el caso de las mujeres esto ha sido, en algunas épocas, especialmente 

4	 Identificadas con el sentimentalismo y la cursilería, las “poetisas” eran objeto de 
burla para los vanguardistas de Martín Fierro, en tanto que el joven Borges se-
pultará la “belleza rubeniana” en un escrito de 1921 como “una cosa acabada, 
concluida, anonadada” (1997: 126).
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importante, y puede trascender las afinidades programáticas y estéticas. 
En este sentido, la construcción e inscripción de la autoría se hace tam-
bién mediante una estrategia de visibilización colectiva; por medio de 
referencias mutuas entre las escritoras, por ejemplo, en la escritura de 
poemas sobre sus compañeras, en las dedicatorias, o en las defensas ante 
la crítica adversa. (2014: 80)

Las poetas del Sur se reconocieron en una genealogía propia, den-
tro de la cual Delmira Agustini sobresalía como su más ilustre ante-
cesora. Así, Gabriela Mistral declaraba en una carta de 1926 el “sitio 
magno” que ocupaba la uruguaya, en tanto que junto a Alfonsina 
Storni y Juana de Ibarbourou, en un acto realizado en Montevideo, en 
enero de 1938, se referían a ella como una de “nuestras […] grandes 
muertas” y la “maestra de todas nosotras” (Veljacic, 2014: 43). Años 
más tarde, la cubana Dulce María Loynaz no dudaría en confesar que 
tanto Mistral como ella coincidían en que Agustini había sido “la 
primera” entre ellas (Puppo, 2019a: 392). Mediante el gesto de entro-
nar a su par oriental, las poetas ratificaban avant la lettre la conocida 
tesis de Borges que afirma que “cada escritor crea a sus precursores” 
(Borges, 1994: 89), al tiempo que legitimaban su propia “ansiedad de 
autoría” al margen del canon masculino (Gilbert y Gubar, 2000: 48).

A la hora de pensar los modos que asume el diálogo entre visua-
lidad y escritura en los textos de las autoras de la primera mitad del 
siglo veinte, enseguida es posible reparar en las isotopías del color, 
los ojos y la mirada, así como en la profusión de retratos y perfiles 
que surcan sus obras.5 Al modo parnasiano y modernista, hay en sus 
poemas estructuras ecfrásticas e impactantes sinestesias. Dentro de 
este amplio repertorio, nos interesa hacer foco en la apropiación que 
llevaron a cabo las poetas del motivo pictórico de la ninfa. Como es 

5	 Es paradigmático el vínculo de la pintura con la poesía en Delmira Agustini, 
quien cultivó asiduamente ambas artes. Puede consultarse el Catálogo de su obra 
plástica confeccionado por la Biblioteca Nacional de Uruguay en conmemora-
ción de los cien años de su muerte. Allí se reproducen dibujos, cuadros, tarjetas 
y objetos pintados: http://academiadeletras.gub.uy/innovaportal/file/53869/1/
delmira-agustini_catalogo.pdf [Consultado 01/12/2022].
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sabido, esta imagen atraviesa la poesía y las prosas de Rubén Darío, 
herederas a su vez del imaginario decadente finisecular. Lo primero 
a señalar es la supervivencia desde la Antigüedad de esta figura, a la 
que Aby Warburg le dedicó uno de sus estudios visuales en el Atlas 
Mnemosyne. Según Warburg, la ninfa es una “fórmula de expresión” 
(Pathosformel) recurrente en el arte occidental, que combina elemen-
tos del paganismo y el cristianismo (Agamben, 2000 y 2011; Didi-
Huberman, 2001). La joven danzante aparece encarnada por numero-
sas mujeres en la obra de Darío, entre las que se destacan “La gitanilla” 
(Prosas profanas, 1896) y “La bailarina de los pies desnudos” (El canto 
errante, 1907). Objeto de la mirada y el deseo masculino, bajo el dis-
fraz mitológico su belleza sensual es espiada por sátiros y vulnerada 
por centauros, figuras con las que parece identificarse, por momentos, 
el hablante poético. En un gesto de clara ruptura ideológica con esta 
tradición, diversos poemas de Delmira Agustini, Alfonsina Storni y 
Juana de Ibarbourou presentan una reapropiación formal y temática 
de la ninfa. Las hablantes poéticas se autofiguran como observadoras 
o artífices de la danza y la seducción, en un proceso que culmina con 
la autodeterminación total del sujeto femenino. Para terminar la serie, 
el poema “La bailarina” de Mistral, perteneciente a la sección “Locas 
mujeres” de Lagar (1954), designa la toma de conciencia de una auto-
ra frente a su oficio, su biografía y su tiempo, en una especie de procla-
ma que confirma la liberación de la mujer y, en consecuencia, la huida 
o muerte simbólica de la ninfa modernista (Puppo, 2017a: 216-18).

Tras el ímpetu inicial que significó la generación dorada de las poe-
tisas, fueron emergiendo las diferentes camadas de mujeres poetas en 
Sudamérica. Un primer corpus abordado en este libro está conformado 
por obras poéticas pertenecientes a las décadas del sesenta y el setenta. 
Los acontecimientos determinaron que el compromiso político y social 
se impusiera en gran parte de la poesía latinoamericana de entonces, 
tras las huellas de Vallejo y Neruda. También en esas décadas irrum-
pieron los movimientos de neovanguardia, proponiendo nuevos cruces 
entre las artes y las letras (Quiroga, 2006; Yurkievich, 2010), en tanto 
que a partir de los setenta las dictaduras latinoamericanas impondrían 
la censura, el exilio, el terror y la clandestinidad en el mapa poético y 
social. Es en este marco que presentaremos el análisis de algunas obras 
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de la argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972) y las uruguayas Aman-
da Berenguer (1921-2010) y Marosa di Giorgio (1932-2004).

Las voces críticas coinciden al señalar que en los ochenta se pro-
dujo una auténtica explosión de poemarios escritos por mujeres en el 
Cono Sur. Esta explosión hace referencia a la cantidad, pero también 
a la notable calidad de estas obras. Alicia Genovese (1998) menciona 
la novedad que introducían por esos años los títulos de Diana Bellessi, 
Mirta Rosenberg, Tamara Kamenszain, María del Carmen Colombo 
e Irene Gruss en el campo intelectual argentino. Por su parte, Naín 
Nómez destaca el “proceso de aglutinamiento” de las mujeres poetas 
que se produjo en el Chile de fines de la dictadura (2017: 92), cuando 
se publicaban los primeros poemarios de Rosabetty Muñoz, Carmen 
Berenguer, Eugenia Brito, Verónica Zondek, Soledad Fariña, Elvira 
Hernández y Marina Arrate, entre otras. Y en el caso de Uruguay, 
vale decir que también en los años ochenta vieron la luz textos fun-
damentales de Idea Vilariño, Amanda Berenguer, Ida Vitale y Marosa 
di Giorgio. A partir de entonces ha sido indiscutido el protagonismo 
de las voces de mujeres en la escena poética de los tres países. Desde 
este horizonte de contemporaneidad, examinaremos algunos textos 
donde resultan claves los vínculos de palabra/imagen. En este corpus 
se incluyen títulos de poesía firmados por las chilenas Cecilia Vicu-
ña (1948) y Elvira Hernández (1953), las argentinas Juana Bignozzi 
(1937-2015) y Alicia Genovese (1953), y la ya mencionada Amanda 
Berenguer, en la otra orilla del Río de la Plata.

Los trabajos que dieron origen a este libro fueron pensados desde 
una perspectiva de género. En el corazón del debate de los feminis-
mos actuales, entendemos que “es epistemológicamente válido esta-
blecer conexiones causales entre ciertos procedimientos textuales, de-
terminadas formaciones sociales y particulares momentos históricos” 
(Reisz, 1996: 25-26). Lejos de querer aislar los textos poéticos escritos 
por mujeres en una especie de coto femenino atemporal y cerrado, 
apuntamos a indagar en torno a dos preguntas que oportunamente 
formuló Sylvia Molloy: “¿Qué hacen los textos de mujeres cuando di-
cen ‘yo’? Y como una secuela necesaria ¿qué representación de la mu-
jer postulan y qué formas culturales gobiernan esta representación?” 
(1991: 107). 
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La mirada de género reparará, entonces, en las estrategias de escri-
tura, las representaciones y las opciones estéticas e ideológicas que se 
articulan en las poéticas abordadas “no tanto para rescatar textos olvi-
dados o ‘mal leídos’ sino para abrir fisuras culturales en las perspecti-
vas hegemónicas” (Molloy, 2000: 55). Mediante el uso de sintagmas 
como “poesía escrita por mujeres” o “poesía de mujeres” apelamos a 
una serie de textos que responden a una firma de mujer y que, por lo 
tanto, suponen con ello vivencias del cuerpo, experiencias, recorridos 
y tomas de posición frente a los lugares simbólicos que el sistema 
patriarcal ha impuesto tradicionalmente a lo femenino. Observare-
mos, entonces, de qué forma los textos de las poetas sudamericanas 
cooperan en una “empresa de desmontaje” que “toca la raíz misma del 
lenguaje” (Eltit, 1990: 19). En síntesis, consideramos que el estudio 
de la poesía contribuye a iluminar la “dimensión política de la sub-
jetividad” (Muraro, 2000: 30), pero sin perder de vista que la poesía 
moderna resulta invariablemente un discurso complejo que muchas 
veces abreva en la opacidad, la indeterminación y el cuestionamiento 
de su propio sentido.

Retomando la expresión de Anne Waldman, podemos decir que 
en el caso de la poesía escrita por mujeres, más que nunca, “Eye is 
Another”. El ojo es el gran yo que reescribe la fórmula de Rimbaud y 
entiende, como proponía el feminismo combativo de Adrienne Rich 
en los setenta, que la escritura puede ser un acto de re-visión para que-
brar falsas certezas y lanzar nuevos interrogantes. Como explica Mer-
cedes Roffé, el ojo de la poesía es radiante pero “no necesariamente en 
el sentido de productor de luz, sino como punto de partida de un haz 
de rayos, radios (tal como se entiende en geometría): esos tantos yoes 
que hablan en el poema, sus otros” (2006: 83).

Tan lejos y tan cerca: visualidad y escritura poética

Un arco gigantesco se despliega desde el Ut pictura poesis que Horacio 
proponía en el siglo i a. C. hasta los desarrollos actuales de las ciencias 
cognitivas, que indican que las personas poseen imágenes visuales de 
situaciones que dependen de procesos como el escaneo y la rotación, 
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