“Comimorias” (foodoirs)

Podria escribir aqui mis memorias gastrondémicas (“comimorias” o
foodoirs), pero no ha llegado todavia el momento. Solo explicaré al-
gunas de las razones de este libro, que es fruto de un interés personal
por asuntos del comer. Mi madre no era una buena cocinera, aunque
dominaba con suficiente pericia algunos platos bésicos (gazpacho
en versién sevillana, tortilla de patatas sin cebolla, macarrones a la
italiana, entre otros). Mi padre solo sabia abrir latas de conserva,
pero desde mi juventud, en sus periodos de “rodriguez”, me llevaba
a alglin buen restaurante y también a casas de comidas. Como boy
scout consegui la especialidad de lector y cocinero (bdsico) de super-
vivencia, una buena preparacién para lo que vendria. He inventado
solo dos platos: la tortilla de patatas exprés, preparada con patatas
de bolsa Matutano. Fue en el lejano 1979 con Toia Pi-Sunyer. No
lo inventé como pretende por ahi un chef estrellado porque creo
que por entonces no habia hecho ni la primera comunién. El otro
es una muestra de cocina fusién: gambas al ajillo con arroz salvaje
canadiense. Mi abuelo materno, vegetariano converso al final de su
vida, decia (contra la opinién de Moli¢re, “Il faut vivre pour man-
ger et ne pas manger pour vivre”) que “hay que comer para vivir
y no vivir para comer” y ese principio he procurado aplicarlo a lo
largo de mi vida. Pero cuando en 1986 me a trasladé a vivir a Nueva
Inglaterra sufri una especie de choque emocional por la falta dris-
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tica de alimentos esenciales. A mediados de la década de 1980, los
supermercados norteamericanos ofrecian una oferta muy limitada
en términos de dieta ibérica y mediterrdnea: el pan era de molde,
el aceite de girasol, blanquecino y de origen incierto. Una solucién
de urgencia era poner a secar en el basement de la casa el chourigo
estilo portugués, confiando que a ningin murciélago le apeteceria
comerlo. Productos gastronémicos portugueses se encontraban en
cantidades razonables. Hasta la crisis del 2008 existian en Nueva
Inglaterra cuatro consulados de Portugal. La colonia llegada desde
las islas Azores era y es muy numerosa. Mis amigos Jon Knudsen y
Onésimo T. Almeida me organizaban zours gastronémicos por Cam-
bridge y Providence, que eran auténticos salvavidas. Unos pocos li-
bros de cocina (7he Foods and Wines of Spain [1982] de Penelope
Casas y Catalan Cuisine. Europe’s Last Great Culinary Secret [1988]
de Colman Andrews) y la contribucién de algunos buenos amigos
(Jon Knudsen y Oscar Gonzélez) y una amiga (Montse Monné, ex-
celente cocinera de quien aprendi tanto) me ayudaron a salvarme y
reconstruir —inventar, aunque todavia no sabia qué era eso— un
Jfoodscape esencial. En veladas de “mureo” y confesiones sobre los
problemas de la epistolaridad (y su edicién), Andrés Soria Olmedo
se refa de mi porque me encantaba comer las tapas més tipicas en
las tabernas de Madrid. Ya en Providence, Rosi Song fue una genial
guia a la comida coreana. Desde hace tiempo la reflexién sobre —no
solo degustacién—, el cocinado de manjares, se ha unido a mi expe-
riencia personal. Vivir en Italia es un lujo —malgré tour— desde el
punto de vista gastronémico. Es un subidén de grandes dimensio-
nes. Cada dia aprendo algo. Es imborrable el recuerdo de uno de los
mejores restaurantes del mundo, el Arzak de Donosti. Se me borré el
recuerdo de El Racé de Can Fabes, entre otros restaurantes de gran
renombre y estrellas.

En mi vida norteamericana se produjo un paso del ecuador cuan-
do, en 1992, con motivo de los JJ.OO. de Barcelona, muchas revistas

1 “Por las mafnanas {bamos de Mureo (palabrita que te propongo, estilo Joyce, hija
de Museo y bureo)” (Salinas 2007c, 1312-1313).
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de gastronomia de aquel pais descubrieron el mundo de las tapas y
otras maravillas gastronémicas peninsulares.” Cambié radicalmente
el paisaje, la oferta gastronémica en supermercados y restaurantes se
revoluciond con la aparicién de muchos restaurantes especializados en
tapas. Con el paso del tiempo, cuando abandoné los EE.UU., parecia
vivir en otro pais. El recurso a La Espanola Meats Inc. (unos alican-
tinos radicados en California) ya no era el tnico modo de conseguir
comida e ingredientes ibéricos, puesto que se podian encontrar en
muchas tiendas de charcuterfa.

La revelacién llegé en Melbourne, donde en 2016 pronuncié una
conferencia plenaria en la que inclufa comentarios sobre comida en
textos y filmes. Lara Anderson estaba entre el piblico y muy ama-
blemente me hizo unas observaciones que me abrieron un mundo
que hasta el momento conocia solo en modo latente, pero que su
intervencién me ayudé a sistematizar. Asi iniciamos una amistad,
entre textos, platos y copas, que dura hasta hoy. También debo a
Rosi Song y Bob Davidson, dos auténticos foodies, haber compar-
tido mesa en varios lugares con la excusa de congresos de alto nivel
intelectual.

Saber y sabor: escritura y comida. Acerca de los paisajes alimenta-
rios (foodscapes) ibéricos estudia aspectos de los paisajes alimentarios
(foodscapes) peninsulares desde una perspectiva ecocritica. La comida
es uno de los componentes clave y mds evidentes de nuestra identi-
dad: explica quiénes somos, dénde vivimos, de dénde venimos. El
sistema alimentario es depositario de tradiciones e identidad colectiva
y es un extraordinario vehiculo de autorrepresentacién e intercambio
cultural. Este libro se abre con una extensa reflexién teérica sobre las
cuestiones mds importantes para los estudios alimentarios desde una
perspectiva de las humanidades y la ecocritica. Quiero ir més alld de
un simple estado de la cuestién, indicando algunos problemas pen-

2 Sandra Gilbert aporta una “comimoria” (“Tales of American Culinary Transfor-
mation”) en el primer capitulo de 7he Culinary Imagination: From Myth to Mo-
dernity (2014), que confirma la gran transformacién del foodscape de los EE.UU.
desde la década de 1960.
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dientes. A continuacién se propone una serie de ejemplos de estudio
—case studies— que no pretenden en absoluto ser exhaustivos, pero
que si son representativos de la identidad ibérica: los relatos de explo-
racién de la proximidad en clave gastronémica; la crénica de la pér-
dida de las colonias a partir de los conflictos gastronémicos en Emilia
Pardo Bazdn; unos pocos ejemplos de textos cldsicos leidos bajo nueva
luz que pueden ser indicativos de las inmensas posibilidades de los
estudios alimentarios; una indagacién sobre la entidad fluida de la
llamada “paella” a propdsito de Manuel Vizquez Montalbdn; y una
incursion en varios ejemplos de poesia gastronémica, entre la comida
y el afecto, en poetas como Josep Carner, Bartomeu Rossell6-Porcel,
Vicent Andrés Estellés, Pablo Neruda, Julio Novoa y Miguel Herndn-
dez. Son propuestas de posibilidades que no cubren el infinito campo
de los estudios alimentarios, un incipiente campo de estudio que nos
deparard todavia muchas sorpresas.

Es cierto que estamos viviendo una época de gran interés por los
temas culinarios que Aldo Buzzi definiria como un tiempo de deca-
dencia, cuando el culto a la cocina se vuelve excesivo. La cantidad de
programas televisivos, secciones especiales de periddicos, montafias de
libros que encontramos en cualquier librerfa o quiosco, es literalmente
apabullante. Van del recetario mds tradicional, tipo las recetas fami-
liares de Eladia Martorell en Carmencita o La buena cocinera, (1899) a
la recetas normales de Ferran Adria, La comida de la familia. Coma lo
que se comia en El Bulli de seis y media a siete (2011), que es un libro
que se lee y aplica con gran provecho.

Tengo para mi que programas de éxito en las cadenas de teleba-
sura como Masterchef'y otros derivados son de los que mds dafo han
hecho, modificando el gusto de las personas sin experiencia gourmet.
¢Quién comeria ninguna de los platos cocinados en ese programa-tor-
tura, basado en la vejacién por parte de unos supuestos expertos hacia
unas victimas que se presentan voluntarias a un sacrificio vergonzoso??

3 No incluyo expresamente los efectos perniciosos de Masterchef. Formatos de pa-
satiempo basados en el talento y hechos reales “designed to create dramatic arcs
and produce story lines” en las que “the narrative arc is based on the journey that
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La finalidad de la masculinidad heroica es ganar la competicién con-
virtiéndose en “el mejor”, lo que significa ascender en la jerarquia de
género, transformarse de cocinero (femenino) en chef (masculino).
Cuando esto ocurre, el delantal (femenino) es sustituido por el trofeo
filico (masculino), el tltimo simbolo del agdn. El especticulo impulsa
una transformacién fundamental de género, que es profunda, minu-
ciosa y maliciosa (Grindstaff y Grosglik 2022: 640-643; Carlsson y
Svensson). El tipo de comida que se ofrece en ese programa es una
variante del foodporn, o pornografia gastronémica, un estilo provo-
cativo y sexi de presentar los alimentos, a través de fotos retocadas.
Los alimentos suelen ser muy grasos y caléricos, o exéticos y tentado-
res, glorificando la comida de forma sexual (Cockburn; Malvern). No
hace mucho, en un pequeno restaurante en Calanda, nos ofrecieron
algo incomestible, mezcla imposible de ingredientes que seguramente
estaba inspirada en algiin engendro del programa televisivo. Pero, por
suerte, aunque a veces cuesta de localizar, existe todavia el sentido
comun, que se traduce en bares y restaurantes que practican una co-
cina sin excesos, fundada en la tradicién con algunos pocos toques
modernos.
No me resta sino desearles buena lectura y buen provecho.

the contestant makes which, in the most dramatic cases, transforms their lives”
(Chalaby 2011: 294). También Haarman 2015.



