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EL MITO DE LOS INÉDITOS

Aquí os entrego, a contratiempo acaso,
flores de otoño, cantos de secreto.

¡Cuántos murieron sin haber nacido,
dejando, como embrión, un solo verso!
¡Cuántos sobre mi frente y so las nubes

brillando un punto al sol, entre mis sueños,
desfilaron como aves peregrinas,

de su canto al compás llevando el vuelo
y al querer enjaularlas yo en palabras
del olvido a los montes se me fueron!
Por cada uno de estos pobres cantos,
hijos del alma, que con ella os dejo,

¡cuántos en el primer vagido endeble
faltos de aire de ritmo se murieron!

(“Id con Dios”, en Miguel de Unamuno, Poesías, 1907, p. 7)

Debemos en gran parte el conocimiento que hoy tenemos del legado litera-
rio de Miguel de Unamuno a la ingente labor que Manuel García Blanco realizó 
desde los años cincuenta en el archivo privado del autor. Sin embargo, a pesar 
del indudable valor que poseen sus estudios —principalmente por propiciar la 
difusión de las obras unamunianas en unos años no muy favorables, que vieron 
la inclusión de Del sentimiento trágico de la vida y la Agonía del cristianismo en 
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el índice de libros prohibidos de 1957 (Tanganelli, 2014: 166)— resultan cues-
tionables diversas decisiones editoriales que llevaron al estudioso a seleccionar y 
publicar los textos unamunianos (Tanganelli, 2014: 166; Roberts, 2002). 

En el caso de los artículos periodísticos, por ejemplo, la crítica ha puesto 
el foco de atención en la incomprensible eliminación y ocultación de los textos 
de tema político que los estudiosos llevaron a cabo durante los años cincuenta. 
Esta actitud, compartida por García Blanco, Sanmiguel, Ferrater Mora, Julián 
Marías, Serrano Poncela, Díaz-Plaja o Laín Entralgo, evidencia la intención de 
resaltar las preocupaciones religiosas, filosóficas y literarias de un Unamuno, 
aparentemente despreocupado de las inquietudes políticas de su tiempo (Ro-
berts 2002: 144 y ss.). Sin duda, esta deliberada omisión de sus artículos políti-
cos o la censura operada en algunos de ellos responde a “un acto eminentemente 
ideológico”, que pretende mostrar una imagen falseada del autor; una imagen 
construida según la voluntad de sus editores (Roberts 2002: 149). 

Pero la falta de rigor adoptada por García Blanco —incuestionada, por otro 
lado, por gran parte de los críticos posteriores— en la fijación de los textos una-
munianos no se limita solo a estos artículos, sino que afectaría por igual a toda 
su producción literaria y no literaria. La idéntica omisión de datos que Tangane-
lli señala en relación al cuento, “La venda” (2014) —relativos al silencio sobre la 
existencia de los manuscritos literarios que conservan versiones precedentes del 
texto publicado y que aportarían datos relevantes sobre su proceso de composi-
ción y la intencionalidad autoral—, la observamos en las ediciones de sus poe-
marios. Y resulta sumamente sorprendente que García Blanco no hiciera apenas 
mención de estos antetextos, cuando intervino activamente en la catalogación 
de estos documentos. Así se aprecia, por ejemplo, en el sobre que acompaña a la 
mayor parte de los borradores sueltos de numerosas composiciones poéticas y en 
cuyo remitente aparece en letras impresas el nombre y dirección del hijo mayor 
de don Miguel —“Fernando de Unamuno Lizárraga. Arquitecto. Felipe Prieto, 
num. 2, Palencia (España)—”, y reserva el anverso para la transcripción del 
título, la posible datación del poema y la colocación que este ocuparía en alguno 
de sus volúmenes. Para el caso de las copias en limpio de mayor extensión, como 
la correspondiente a Poesías (1907), incluida en la carpeta 62/2, García Blanco 
se preocupó de reunir los 465 folios que conforman el manuscrito en un legajo, 
y registró las octavillas ausentes.

La situación se complica cuando hablamos de los mal llamados “inéditos”. 
Centrándonos únicamente en la producción poética del autor, recordaremos los 
dos volúmenes publicados en los años cincuenta, en los que García Blanco reu-
nió un centenar de composiciones desconocidas y olvidadas que su autor nunca 
llegó a incorporar en ningún poemario y que, en el mejor de los casos, vieron la 
luz de forma aislada en las páginas de diarios y revistas. En Don Miguel de Una-
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muno y sus poesías. Estudio y antología de textos poéticos no incluidos en sus libros 
(1954), el crítico reconstruye la historia de la génesis de los diferentes libros de 
poesía unamunianos, apoyándose en testimonios, tanto del propio autor como 
de terceros, y en algunos manuscritos literarios. En apéndice, presenta lo que él 
considera el “texto” de cuarenta y cuatro poemas desconocidos hasta el momen-
to, bien porque se trataba de documentos inéditos, en el sentido estricto de la 
palabra, o bien porque su autor los dio a conocer en prensa o de forma privada, 
a través de su epistolario:

no todas las poesías están en sus libros. Muchas hay que han quedado dispersas 
en publicaciones sueltas, se han rescatado en alguna carta o se deslizaron entre la 
prosa de otros libros suyos. Creo que conviene ordenarlas y ofrecerlas reunidas. No 
serán inéditas en el recto sentido del vocablo, pero prácticamente lo siguen siendo 
no pocas de ellas, y alguna hay que no fue impresa, lo que la hace merecedora de 
aquel dictado. Esta antología de poesías unamunianas constituye la segunda parte 
de este trabajo, que irá así avalorado con textos olvidados que no merecen serlo y 
dejarán el firme trazo de una actividad poética que rebasó, no pocas veces, el cauce 
de la letra perenne del libro (1954: 6).

En el segundo volumen, de 1958, don Manuel ofrece al lector una cin-
cuentena de composiciones nunca antes publicadas por Unamuno, y edita la 
colección bajo el ficticio rótulo de Cincuenta poesías inéditas. Y hacemos hin-
capié en lo de “ficticio” pues, aparentemente, se presenta desde la introducción 
como una obra inédita de Unamuno, cuando en realidad esta presunta antología 
no llegó a ser ni siquiera un proyecto de libro. Se trata, sin lugar a dudas de un 
claro caso de seudolibro en el que el editor ha asumido las funciones de autor, 
convirtiéndose en seudoautor, y ha confeccionado, a partir de la collatio de diver-
sos materiales dispersos por el archivo de la Casa Museo, un supuesto poemario 
que, insistimos, nunca fue concebido por el propio poeta. 

García Blanco abre su edición con la transcripción de un prólogo, con el 
que pretende dar una equívoca sensación de unidad a una recopilación que 
engloba materiales completamente dispares, pues reúne diferentes versiones de 
poemas fechados entre 1899 y 1927, en una edición sin aparato crítico y pres-
cindiendo de toda referencia a las fuentes que nos dé a conocer el tipo de docu-
mentos en los que se basó para componer este florilegio póstumo. En efecto, el 
estudioso tan solo se limita a señalar que ha contado para la reconstrucción de 
los “textos” con copias definitivas, “dispuestas ya para la imprenta” (1958: 20). 
Sin embargo, tras un cuidadoso rastreo y análisis de los manuscritos literarios de 
estos poemas llegamos a la conclusión de que el editor trabajó, en realidad, con 
borradores pertenecientes a diferentes fases redaccionales, las cuales en ninguno 
de los casos se podrían corresponder con copias de imprenta. Por el contrario, se 
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trata de “copias en limpio” o de borradores redaccionales en un estado avanzado 
de composición, como más adelante comprobaremos.

Además, si atendemos al testimonio del propio Unamuno, pocas serían las 
“copias para la imprenta” que se han conservado. Cuando a finales de los años 
veinte y principios de la década siguiente diversos editores se ponen en contacto 
con él solicitándole los manuscritos últimos, previos a la versión impresa, con 
vistas a realizar una reedición de determinadas obras, don Miguel se excusa jus-
tificando el poco interés suscitado por la conservación de dichos borradores. Así, 
responde en 1927 a Giménez Caballero: 

he de decirle que no conservo manuscrito alguno de obra ninguna mía publicada. 
Mis manuscritos han solido ir directamente a los cajistas que los dejan inservibles, y 
si alguno fue antes mecanografiado yo no lo conservo. Nunca me figuré que pudie-
sen llegar a adquirir valor y aun figurándomelo los habría regalado. No conservo, 
pues, ninguno. Y si los conservo no sé qué habría hecho de ellos [Carta, 28-VIII-
1927 (Unamuno, 1991b: 228)].

Y, de la misma forma, se dirige siete años después a Pilar R. Porrero:

En cuanto a su petición he de decirle que de mi último discurso no tengo manus-
crito, pues contra mi costumbre se lo dicté a mi yerno que lo escribió a máquina, 
cosa que yo no sé hacer. Y de otras obras no conservo manuscrito alguno. Los suele 
guardar mi yerno, que no los suelta. Y no pocos andan por ahí. Los de artículos 
de periódicos se guardan en las redacciones [Carta del 28-X-1934 (Unamuno, 
1991b: 327)].

La materialidad del archivo literario de Unamuno custodiado en su Casa-
Museo nos confirma que el autor se mantuvo constante en este aspecto durante 
toda su vida y los manuscritos que hoy en día se conservan los debemos al afán 
y cuidado que mostraron sus familiares más cercanos, como el caso de su yerno, 
apenas mencionado, José M.ª Quiroga.

De los manuscritos literarios recopilados y analizados pertenecientes a los 
poemarios publicados, tan solo contamos con una copia parcial del Rosario de 
sonetos líricos (c. 64/2) que don Miguel envió a la imprenta. Así nos lo indican 
algunas notas que, quizá, el editor o impresor transcribió en el margen superior 
de los folios 1, 79, 97 y 113, donde aparece trazado con lápiz el nombre “Mi-
guel”, lo que suponemos que serviría simplemente de indicación para identificar 
el manuscrito con el nombre de su autor. Asimismo, en los márgenes de algunos 
poemas se observa un número, que se corresponde con la paginación definitiva 
que tendrá esa composición en el texto final de 1911. De esta forma, se adjudica 
el número “34” en el folio 1 para el poema XIV, “Ruit hora”; el 98-2, en el folio 
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28, para el XLIV, “La palabra”; el 130, en el folio 44, para el LX, “A una gazmo-
ña”; el 178, en el folio 67, para el LXXXV, “El corazón del mundo”; y el 242, en 
el folio 97, para el CXV, “Ex futuro”.

De hecho, en esta misma carpeta hemos localizado la única galerada (folio 
53, según la catalogación del archivo), remitida al autor para que este indicara 
las posibles enmiendas o correcciones a fin de obtener el visto bueno para la ma-
quetación del resto del libro. Nos lo confirman las apreciaciones que Unamuno 
señala sobre el tamaño del número del poema (“algo más grande no sería mejor? 
Lo pregunto en consulta”) y sobre la cita (“El lema griego está compuesto sin 
una sola falta. Los tipos muy apropiados por su tamaño”); y con la que mani-
fiesta su deseo de mover hacia el margen derecho la fecha, demasiado centrada 
en la prueba de imprenta. 

Por desgracia, estas cuestionables prácticas editoriales aplicadas a estas dos 
antologías podrían parecer cosa del pasado, pero algunas publicaciones de los 
últimos años nos demuestran que siguen aún vigentes y que afectan a todo tipo 
de autores, canónicos y no canónicos. Véase a este respecto la reciente edición 
Narraciones ilustradas / Ilustraciones narradas, adjudicada a Delhy Tejero, donde 
la editora “crea”, a partir de materiales dispersos, una “obra” cuya autoría no 
duda en atribuir a la artista zamorana. Mientras en los “Criterios de edición”, 
cuya extensión se reduce a la mitad de una cuartilla, se asegura haber revisado 
“los manuscritos inéditos de la autora, algunos de ellos con tachones y correccio-
nes que se han transcrito y anotado convenientemente” (2020: 69), el aparato de 
notas, prácticamente inexistente, nos demuestra que esto no es así, pues, además 
de la ausencia de un aparato crítico que refleje esos cambios y correcciones, no 
se facilita ninguna indicación del estado del manuscrito, ni sobre su localización 
ni características físicas, como tampoco se aprecia la distinción entre el “texto” y 
las notas de la editora, ni se llegan a corregir evidentes erratas, como la presente 
en la página 99: “Apenas llegué a pensé que me habían robado la maleta…”. Si 
bien la conexión temática entre algunos dibujos que acompañan a los textos es 
evidente (lo que tampoco confirmaría que ambos, texto y dibujo, hubieran sur-
gido en un mismo momento compositivo), en otros muchos casos, la ausencia 
de datos nos hace dudar de que, realmente, existiera un vínculo entre algunos 
bocetos y los fragmentos en prosa que los acompañan, o viceversa, como “La 
señorita cadáver” (117), “París, Café du Dôme” (113-115) o “París: Sentada al 
borde un precipicio” (109), donde la imagen del cuadro escogida, Al borde un 
precipicio (1940), presenta una fecha de realización muy posterior a la del escrito 
(París, 10 de agosto de 1938), lo que contradice las conclusiones finales de la 
estudiosa, quien considera que “Tejero utiliza la escritura desde su mentalidad 
de ilustradora para enriquecer el contenido de sus dibujo”. Quizá, en todo caso, 
atendiendo a estos testimonios, sería al revés (2020: 14).
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Otro caso especialmente relevante por las particulares características del ar-
chivo conservado remite al de Juan Ramón Jiménez. La laxitud mostrada por al-
gunos especialistas en la adopción de unos sólidos criterios filológicos ha fomen-
tado que diversos manuscritos de trabajo vieran la luz bajo el membrete de “obra 
inédita”. A este respecto, recordamos la labor emprendida por el equipo de inves-
tigación de la Universidad de Valladolid que, desde los años noventa hasta 2014, 
afrontó la ardua empresa de editar la obra nunca publicada por el moguereño. Si 
bien en un primer momento sus objetivos se centraron en la reconstrucción de 
los proyectados libros inéditos, a partir de la recensio y collatio de los borradores 
hallados en los archivos, no tardaron en rectificar su postura y, dejando de lado 
las anteriores pretensiones de dar con la última voluntad autorial, llegaron a 
plantearse la dudosa validez de las mencionadas ediciones, pues “dicho libro será 
siempre una versión de entre las múltiples versiones posibles (aquella elegida por 
el editor) que se pudieran colegir de los intrincados planes editoriales del poeta” 
(Gómez Trueba, 2014: 11). Asimismo, a lo largo de su investigación recono-
cieron las carencias que presenta la crítica textual tradicional para acometer la 
publicación de los manuscritos modernos literarios, tras haber comprendido que 
estos documentos representan una realidad diferente del manuscrito antiguo, 
obra en su mayor parte de copistas. Por el contrario, estos investigadores vieron 
en la critique génétique francesa una novedosa metodología que se ajustaba con 
mayor precisión al corpus de documentos objeto de su estudio. 

De esta forma, Carmen Morán, al tratar uno de los numerosos proyectados 
libros de poesía juanramonianos, opta por la alternativa de describir y analizar 
el inédito, en lugar de proponer una reconstrucción del mismo, lo que habría 
implicado la forzosa fijación de un texto que, como tal, nunca llegó a existir 
y, a su vez, lo habría convertido en una obra cuya autoridad podría haber sido 
ampliamente discutida: “seguir editando libros adjudicados engañosamente a 
la autoría de Juan Ramón es falsear el corpus real de su obra […] y conlleva el 
peligro de creerse médium del poeta, interpretando su voluntad para reconstruir 
y firmando con su nombre” (Morán, 2014: 49). Su monografía se plantea como 
la descripción “del encuentro juanramoniano con la poesía argentina y uruguaya 
en el año 48, sus lecturas públicas y sus proyectos de publicación, jamás realiza-
do”, acompañando dicho estudio de todos los epitextos y paratextos vinculados 
a ese proyecto; útiles, sin lugar a dudas, para la contextualización e identifica-
ción de los escritores incluidos en el mencionado florilegio. 

El recelo de convertirse en seudoautores de la obra que se edita resulta una 
actitud adoptada por otros críticos, como Silvera Guillén, quien, con gran acier-
to, advierte de los riesgos de editar unos materiales rechazados u olvidados por 
su propio autor, del que, en algunos casos, se podría llegar incluso a suplantar su 
personalidad (2014: 261).
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En efecto, esta misma postura es compartida por Javier Blasco Pascual, para 
quien los borradores nunca publicados de un escritor no deberían ser editados 
con el término de “obra inédita” o “libro nuevo”; en primer lugar, porque esos 
documentos no representan stricto sensu ninguna obra, pues su autor nunca los 
llegó a considerar como tales y, por lo tanto, no los dotó de forma definitiva ni 
estimó oportuno (por las razones que fuera) darlos al público. 

A la luz de las numerosas ediciones de inéditos juanramonianos, Blasco 
Pascual se cuestiona la dudosa autoridad con la que ciertos editores modernos se 
han arrogado la potestad de publicar como obra proyectos que nunca lo llegaron 
a ser (2011: 32). De esta forma, se han dado a conocer bajo la etiqueta de “libros 
inéditos” lo que tan solo son “proyectos de libros” que el moguereño dejó inaca-
bados en el fondo de su archivo, como es el caso de La frente pensativa, Libros de 
amor, Apartamiento, Arte menor o Ellos, del que tan solo se podrían considerar 
como “desconocidos” siete poemas frente a los ochenta y seis que se incluyen 
en la colección (2014). El hispanista insiste en la necesidad de discernir la par-
ticular naturaleza de los borradores de los siglos xix, xx y xxi. Estos manuscri-
tos modernos destacarían por su carácter inacabado, fragmentario y provisional 
(2014), por lo que no sería lícito editarlos siguiendo las mismas pautas que la 
crítica textual emplea para los manuscritos antiguos:

Con estos materiales [borradores literarios no publicados] el editor ha de adoptar 
medidas nuevas, distintas a las que demandan los materiales de archivo de una obra 
ya editada y diferentes también de las derivadas de un conjunto de borradores cuya 
justificación editorial es exclusivamente la documental. Las realidades con las que 
se encuentra quien pretenda dar cuenta de los ante-textos de un archivo de autor 
vienen dadas por la variada naturaleza de los borradores, por la movilidad de los 
proyectos con los que dichos borradores se relacionan, y, en suma, por la inestabi-
lidad de los mismos (Blasco Pascual, 2011: 201-202).

Asimismo, siguiendo la línea marcada por las ediciones precedentes de tipo 
crítico-genético, de Rupérez y García de la Concha, y facsimilar de García Jam-
brina, Blasco aboga por la combinación de sendas metodologías en una edi-
ción que recoja tanto la transcripción diplomática acompañada del manuscrito, 
como un aparato crítico que reúna las notas históricas y genéticas necesarias para 
la correcta interpretación de los documentos. 

Afortunadamente, desde principios del siglo xxi, diversos estudiosos vienen 
poniendo el énfasis en la importancia del estudio de los manuscritos literarios 
desde lo que se ha considerado como “crítica filológica” o “nueva filología”, y 
que englobaría todas aquellas “disciplinas que se enfrentan al estudio del texto 
desde el punto de vista de los efectos que el tiempo causa o ha causado sobre él 
—sobre su transmisión, el de su génesis y el de su evolución—” (Veny-Mesquida 
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2023). De esta forma, ya sea desde las premisas de la filologia d’autore italiana, o 
bien desde algunos presupuestos metodológicos de la critique génétique francesa, 
se han desarrollado diversos trabajos, especialmente importantes en lo que con-
cierne al análisis de los materiales nunca publicados por sus autores, tales como 
la edición crítica llevada a cabo por Bénédicte Vauthier (2005) sobre Cómo se 
hace una novela, completada con la publicación de diversos documentos, hasta 
aquel momento inéditos, y que facilitan la contextualización de la obra impresa. 
Dependiendo de la naturaleza del documento a editar, la hispanista se decanta 
por una metodología u otra, optando por la edición crítica para Cómo se hace 
una novela —obra que experimentó diversas ediciones bajo la supervisión de su 
autor—, mientras que para la presentación del desconocido Manual de quijo-
tismo ofrece su transcripción paleográfica, precedida de un riguroso análisis del 
dosier genético.

Al mismo rigor a la hora de tratar y editar los materiales inéditos se atie-
nen Rivero Gómez con los Cuadernos de juventud unamunianos (2016); Pedro 
Póllux Hernúñez, quien bajo el título de Apuntes de un viaje por Francia, Italia 
y Suiza (2017), da a conocer un diario compuesto por don Miguel a la edad de 
veinticuatro años durante un viaje que realizó por diferentes puntos de la geo-
grafía europea; o Giulia Giorgi con el estudio y edición del proyecto inacabado 
de A la juventud hispana (2017), por poner tan solo unos ejemplos.

A pesar de la diferente oposición terminológica de algunos conceptos clave, 
como son los referidos al “texto” y “antetexto” (Mazzocchi 2016), se podrían 
establecer, grosso modo, dos tipos de ediciones para tratar los materiales inéditos: 
la propiamente llamada edición genética o edición genética exhaustiva, frente a la 
edición crítica o crítico-genética. Este tipo de edición resulta ser el modelo edito-
rial escogido por la colección Archivos, donde se pretende compaginar los dos 
métodos (el genético y el filológico). Los partidarios de esta clase de edición par-
ten de una concepción lingüística del texto, que les lleva a considerar su estudio 
únicamente en su fase escrita. Por lo tanto, entienden que un borrador puede ser 
estudiado como texto al poseer una coherencia y sistema propios.

Pero lo que resulta incuestionable es la importancia de describir y detallar el 
corpus o dosier genético con el que vamos a trabajar y de representar el proceso 
dinámico de la escritura a partir del estudio de las variantes de autor, reflejado, 
en el caso de la edición crítico-genética, en el correspondiente aparato crítico, o 
bien del análisis de las reescrituras en su correspondiente estudio introductorio, 
en el caso de la crítica genética. 

Asimismo, para el caso concreto de los proyectos literarios inéditos, donde 
no existe un texto definitivo de referencia, a partir del cual ordenar los manus-
critos de trabajo con una finalidad teleológica, habría que establecer los diversos 
tipos de ediciones genéticas partiendo del diferente grado de redacción de los 
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borradores. De esta forma, tendremos un primer tipo de manuscritos predefini-
tivos que quedaron sin publicar por la muerte repentina del autor; en segundo 
lugar, los borradores en un estado avanzado de redacción que, a pesar de no 
constituir un grupo homogéneo ni acabado, formen un grupo lo suficiente-
mente significativo, hasta el punto de que el autor los llegara a reunir bajo un 
mismo proyecto, y esto permita al crítico reconstruir el proceso de escritura y, 
en algunos casos, llegar al texto seudodefinitivo. Y, en último lugar, tendremos 
aquellos borradores pertenecientes a diferentes fases redaccionales, no termina-
dos y dejados por completo en fase de construcción. Si para los dos primeros ca-
sos, Biasi propone una edición horizontal (2003: 71), que tenga por objetivo la 
publicación del conjunto de documentos concernientes a una fase de redacción 
determinada, para el tercero se decanta por un tipo mixto de edición horizontal 
y vertical (2003: 76), donde se reconstruya el proceso diacrónico de escritura, o 
bien de una parte de los borradores, o bien de la totalidad del corpus genético.
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