PROEMIO

Hago una confesion: a lo largo de veinte afios de ejercer la critica
de cine nunca habia reparado tanto en mi relacién compleja con
la cartelera. Hablo de los tiltimos meses, cuando el cierre de salas
al que obligd la pandemia por COVID-19 llevo6 a todos los intere-
sados en el fendmeno cinematografico a preguntarse si las cosas
volveran a ser como antes. Unos se han cuestionado la supervi-
vencia de las salas mismas, después de que pérdidas econdmicas
sin precedentes obligaran a sus propietarios a cerras sus puertas.
Otros, sin embargo, creemos que la emergencia sanitaria solo ace-
leré un cambio de paradigma que se anunciaba antes de la apa-
ricién del virus. Surgida hace mas de una década, esa corriente
subterranea conocida como streaming cambid el rostro de lo que
conociamos como oferta cinematogrdfica. El confinamiento nos obli-
g0 a reconocer los rasgos de este nuevo rostro y a preguntarnos
como queremos relacionarnos en adelante con €él; si simplemente
aceptaremos sus gestos —como sucedié durante mas de un si-
glo— o si lograremos que reaccione a los nuestros.

Y es que los criticos que nos formamos en la era previa a la
revolucién de Internet vivimos la cartelera como guia formadora
—en el mejor de los casos— o como una imposicién, en el peor.
Mas alla de que aspiramos a ser algo mas que comentadores de cine,
el dia a dia de nuestra profesion consiste en dialogar con peliculas
al alcance del espectador. En este sentido, la relacién con las carte-
leras ha sido de dependencia. Aun cuando en nuestros textos nos
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permitamos reflexionar sobre los entretelones de la exhibicién, lo
hacemos como reaccién a una curaduria de peliculas determinada
por fuerzas ajenas. No damos la espalda a esa oferta porque que-
remos pensarnos a nosotros mismos como intermediarios entre la
cartelera y el espectador.

La pandemia y el confinamiento frenaron de stibito esta rutina.
En contra de lo esperado, la interrupcion de la inercia me generd
un desconcierto incdmodo —casi una sensacion de orfandad —.
No fue hasta entonces que comencé a reflexionar sobre el rol que
habia jugado la cartelera en mi formacion. Liberada (o asi lo sen-
tia) de responder con un texto a la oferta semanal de cine, quise
volver la mirada atras. Para seguir con la metafora de la orfan-
dad, comprendi que en mis primeros afios la cartelera actu6é como
nodriza: proveedora de peliculas, muchas de ellas extranjeras, a
falta de produccién nacional. Pasada la infancia profesional —Ia
adquisicion del oficio—, vino el turno de cuestionar sus carencias
y de ampliar horizontes: ya fuera atendiendo en carteleras alter-
nativas (cineclubes y centros culturales), muestras y retrospecti-
vas o cubriendo festivales de cine. Finalmente, sin embargo, los
medios y sus editores pedian volver a poner atencion a la cartele-
ra mainstream. Como en toda relacion filial, el paso siguiente fue
desafiar los valores de la autoridad: en afios recientes, casi todos
mis comentarios a peliculas en cartelera contendrian una critica a
las politicas de exhibicion.

A mediados del 2018, Nicolas Poppe y Alejandro Kelly-Hop-
fenblatt me invitaron a participar en el libro que tiene en sus ma-
nos. Con toda generosidad me expusieron su tesis: que las his-
torias de las carteleras cinematograficas latinoamericanas eran
esenciales para comprender la evolucidon de las cinematografias
mismas, asi como la identidad de sus distintas audiencias. Ade-
mas de honrarme, la propuesta me tomo por sorpresa: la critica
y la investigacion académica siguen rutas que, por desgracia, casi
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nunca intersecan. Esto no se debe a un divorcio de intereses —los
compartimos por completo—, sino a las formas concretas de ejer-
cer nuestra profesion.

Como digo antes arriba, la critica de cine tiene objetivos que
trascienden por mucho la evaluacion breve de una pelicula, a un
ritmo semanal. En estos textos procuramos dar una perspectiva
histodrica, apuntar a corrientes artisticas o estéticas que dialoguen
con la pelicula en turno y reflexionar sobre su posible impacto
cultural. Esto, sin embargo, casi no tiene lugar en una cultura me-
diatica —impresa y digital — que cada vez mas privilegia la bre-
vedad, la simploneria y la calificacion absoluta. Algunos hemos
tenido la suerte de explorar con mas profundidad los temas que
nos interesan y de dar salida a este trabajo en revistas especializa-
das o en libros. Se trata, sin embargo, de proyectos casi personales
—los llamados labors of love—. Y, aun en esos proyectos, nuestro
lector imaginario suele tener un perfil menos especializado que el
de la comunidad académica. Todas son divergencias de fondo, no
tanto de forma, y aun asi nos han llevado a considerarnos gremios
distintos, que pocas veces dialogan —o no— en forma presencial.
Pero esta es una falacia. No podria enumerar de golpe todos los
textos y libros de naturaleza académica que fueron —como la
cartelera— pilares en mi formacién. Si bien la critica de cine se
permite nadar en la subjetividad (hay quien lo niega, pero es otro
tema), la metodologia rigurosa, la visién panoramica y el rechazo
al juicio arbitrario en que se basa la investigacion académica son
puntos de partida solidos.

En la cartelera. Cine y culturas cinematogrdficas en América Latina,
1896-2020 tiende un puente entre esas dos practicas —la critica y
la académica—, que se perciben como independientes. Mas atn,
invita a un lector no especializado a leer las claves de su biografia
emocional a partir de su asistencia, gozosa y despreocupada, a
una sala de cine.
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Por ultimo, pero esencial: la era del streaming y la digitaliza-
cién de miles de titulos de todas las épocas y cinematografias han
acercado al critico a la posibilidad de crear carteleras personaliza-
das. Ante esta responsabilidad —enorme pero emocionante—, un
libro como En la cartelera permite hacer una reflexion ética sobre
como la difusiéon de unas peliculas sobre otras incide en la iden-
tidad social, politica y cultural de un espectador. No es poca cosa
sentarse en el asiento del programador.

Fernanda Soldrzano, Ciudad de México, 2021



