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Introducción

Textos y contextos

El cine narrativo se debe, conforme hoy lo conocemos, a la literatura. 
Desde la consolidación, en el primer cine sonoro, de ese «modo insti-
tucional de representación» que todavía prevalece —y que se basa en 
las técnicas de la novela decimonónica—1 hasta la actual compra de 

1 Noël Burch acuñó el término «modo institucional de representación» para refe-
rirse a las estructuras del sistema narrativo clásico (véase Cook 1995, 208 y 212-
215). Un artículo muy citado que Serguéi Eisenstein publicó en 1942, «Dickens, 
Griffith y el cine en la actualidad» —véase Eisenstein (1999)—, demuestra cómo 
las técnicas narrativas de D. W. Griffith se desarrollaron a partir de la novela de-
cimonónica. A su vez, la obra de Griffith sentó las bases del mencionado «modo 
institucional de representación» (véase, por ejemplo, Peña Ardid 1996, 128-154). 
Si bien suele considerarse un axioma que, como afirma James Monaco (2000, 
44), «el potencial narrativo del cine es tan notable que no ha desarrollado su vín-
culo más fuerte con la pintura —ni siquiera con el drama—, sino con la novela», 
habría que señalar que el desarrollo de la sintaxis fílmica fue influido por medios 
de expresión plurales, entre ellos la novela, el teatro y el folletín (véase Brewster 
y Jacobs 1997, VI). El trabajo de Ben Brewster y Lea Jacobs (1997) apunta de 
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derechos de best sellers por parte de corporaciones cinematográficas 
globales, y desde la sofisticada intertextualidad literaria del cine de 
arte y ensayo hasta la lucrativa explotación comercial que las películas 
de Hollywood hacen de títulos de libros previamente promocionados, 
la influencia de la literatura en el cine —la «musa cruzada» (mongrel 
muse) de Raymond Durgnat (1977)— es una realidad de toda fic-
ción fílmica. La historia de la relación entre la literatura y el cine es, 
por tanto, lógicamente la historia del cine mismo; pero el estudio de 
un aspecto concreto de esta relación, las adaptaciones cinematográ-
ficas de textos literarios, fomenta la investigación de dos asuntos tan 
importantes como específicos; a saber, la naturaleza formal del cine 
frente a la literatura, y el diálogo que se genera entre los distintos 
contextos históricos, culturales y de industria en que se producen los 
textos literarios y sus adaptaciones a la pantalla.

Maneras de acercarse a las adaptaciones

Un ámbito de estudio académico tan rico en sugerencias para el 
análisis de temas tanto estéticos como ideológicos se ha visto obsta-
culizado, sin embargo, por enfoques críticos y teóricos limitadores2. 
Esto se debe al hecho de que las adaptaciones literarias nunca han 
dejado de ser el campo de batalla en el que se dirimía el estatus del 
cine. En los primeros tiempos de este, las películas basadas en libros 
y obras teatrales suscitaron un debate sobre si la cinematografía po-
día calificarse de arte autónomo y, en caso afirmativo, cuál sería la 
«esencia» de tal arte. Más adelante, los estudios sobre adaptaciones 
fueron víctima del desarrollo del cine como objeto legítimo de la 
investigación académica.

Los primeros debates sobre las adaptaciones literarias en el cine 
evidencian un sesgo extremo. Para quienes buscaban silenciar los hu-

algún modo a corregir lo que estos autores consideran un énfasis excesivo en la 
novela en su estudio de la influencia del drama sobre el cine de la década de 1910.

2 Para una panorámica (hostil) de la evolución de la crítica de las adaptaciones, 
véase Ray (2000).
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mildes orígenes del nuevo medio como espectáculo de feria y pro-
pugnar el cine como nuevo arte —atrayéndose así a los públicos de 
clase media—, las adaptaciones de textos canónicos eran la prueba 
de las credenciales artísticas del cine3. Otros, en cambio, aducían las 
adaptaciones literarias precisamente como prueba de lo contrario. Ar-
gumentando que tales películas ponían de relieve la deuda del cine 
para con otro medio artístico, afirmaban que aquel era dependiente de 
la literatura y carecía de modos expresivos propios4. En ambos casos, 
la apreciación de la naturaleza específica de las adaptaciones literarias 
quedaba oscurecida por motivaciones ideológicas espurias.

Y esto encontramos que también sucedió cuando, en la década 
de 1950, la adaptación literaria volvió a dar pie a discusiones sobre la 
naturaleza del cine. En las páginas de los Cahiers du Cinéma, los influ-
yentes pensadores de la Nouvelle Vague francesa planteaban la figura 
del director como «autor» (auteur) —adoptando, irónicamente, un 
concepto literario de autoría— en oposición al metteur en scène o lit-
térateur, que se limitaba a transcribir obras literarias al medio fílmico. 
Dejando convenientemente al margen el hecho de que precisamente 
las películas que ellos reverenciaban estaban basadas en textos lite-
rarios —pensemos en cintas de Hitchcock como Los treinta y nueve 
escalones, basada en una novela de John Buchan, o Sabotaje, basada en 
una novela de Joseph Conrad, véase Naremore (2000, 6-7)—, estos 
críticos atacaban la tradition de qualité francesa de ese entonces por su 

3 Al mismo tiempo que la neoyorquina Vitagraph Company y la parisina Société 
de Film d’Art andaban produciendo adaptaciones literarias —véase Naremore 
(2000, 4)—, en España, Films Barcelona e Hispano Films recurrían al canon 
literario español (por ejemplo, con Don Quijote de la Mancha, Cuyàs 1910). 
Luego, Adriá Gual se puso al frente de Barcinógrafo, que, con sede en Barcelona, 
produjo una serie de adaptaciones literarias como El alcalde de Zalamea (Gual 
1914). Véase Seguin 1996, 9 y 13.

4 Por ejemplo, Virginia Woolf plantea, escribiendo antes de la introducción del so-
nido, que las adaptaciones literarias habían sido «desastrosas para ambos [el cine 
y la literatura]», y que el cine debería aspirar a transmitir «innumerables símbolos 
de emociones que aún no han conseguido encontrar expresión» (véase Woolf 
1997, 265-266).
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excesivo empleo de la adaptación literaria5. Lo que estas diatribas pa-
recen revelar es el temor de que las adaptaciones literarias despojasen 
al cine de su estatus de medio diferenciado, preocupación de la que se 
hace eco un crítico español, en una fecha tan posterior como 1989, al 
sostener que la adaptación literaria «es la renuncia a la autonomía del 
lenguaje cinematográfico» (Carlos Heredero citado en Losilla 2002, 
125, nota 5).

El trabajo académico sobre las adaptaciones literarias fue otra víc-
tima del nacimiento de los estudios sobre cine como disciplina. Las 
adaptaciones de textos canónicos se convirtieron en la divisoria entre 
los estudios literarios y los fílmicos —para un relato típico de esto, 
véase Friedman (1993, XI-XII)—, y los estudiosos con formación 
académica en la más antigua de ambas artes interpretaron las adapta-
ciones cinematográficas desde el punto de vista de la crítica literaria. 
Los estudiosos del cine, por su parte, queriendo dejar claro el carácter 
autónomo de este como disciplina académica, hicieron suyas las ideas 
de la Nouvelle Vague francesa y o bien consideraron las adaptaciones 
literarias insuficientemente «cinematográficas», desatendiendo su es-
tudio por completo —véase Braudy y Cohen (1999, 397)—6, o bien 
se limitaron a obviar los orígenes literarios de las películas, interpre-
tando las adaptaciones cinematográficas como cualesquiera otros fil-
mes (véase Peña Ardid 1999, 13). De manera que del estudio de las 
adaptaciones se empezaron a ocupar estudiosos de la literatura con 
poco conocimiento del nuevo medio7.

5 Véase el ataque de François Truffaut a la mencionada tradition de qualité —así 
como su llamamiento a una «politique des auteurs»— en su artículo de 1954 
«Une certaine tendance du cinéma français» (véase Truffaut 1976). Los cineastas 
italianos también repudiaban lo literario cuando forjaron el igualmente influyen-
te movimiento neorrealista (véase M. Marcus 1993, 4-10).

6 Ginette Vincendeau señala (2001, XV) que los manuales de estudios sobre cine 
—por ejemplo, The Cinema Book (Cook y Bernink 1999), The Oxford Guide to 
Film Studies (Hill y Church Gibson 1998) y El arte cinematográfico. Una intro-
ducción (véase Bordwell y Thompson 2001, primera edición en 1979)— tienden 
a ignorar las adaptaciones literarias.

7 Resulta sorprendente el hecho de que, en ocasiones, los autores de estudios pu-
blicados sobre literatura y cine sigan reconociendo, como lo más normal, que 
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El resultado fue un enfoque de las versiones cinematográficas de los 
originales literarios en términos de fidelidad (fidelity criticism) y que 
evidenciaba este conocimiento desigual. Los críticos juzgan, en efecto, 
en qué medida una película es fiel al texto, pero, teniendo en cuenta 
que su pericia en el medio textual prevalece sobre su comprensión del 
medio cinematográfico, semejantes estudios tienden a presuponer una 
superioridad artística de la literatura y, mediante la comparación de 
un texto canónico con su adaptación, simplemente reconfirman dicha 
jerarquía y consideran las adaptaciones traiciones (véase Horton y Ma-
gretta 1981, 1). Robert Ray ofrece un convincente relato del desarrollo 
de este enfoque, planteando (2000, 45) que muchos autores de estu-
dios sobre adaptaciones fílmicas se limitaban a trasponer las perspecti-
vas del new criticism o formalismo estadounidense —con su «cosificada 
noción del texto» y su «famosa hostilidad a la traducción»— para «fo-
mentar […] la obsesiva cantinela [de que] las versiones cinematográfi-
cas de clásicos literarios no conseguían igualar a sus modelos».

El problema de este enfoque en términos de fidelidad no reside, 
por tanto, en que el texto literario y la adaptación cinematográfica 
se comparen desde el punto de vista de cuán fiel sea la adaptación. 
Porque una posible definición de «adaptación» es la siguiente: «Ajus-
tar algo a otra cosa» (véase DRAE, v. s., «adaptar»). El estudio de las 
adaptaciones es, así, lógicamente una comparación entre «algo» y 
«otra cosa», y cualquier comparación dependerá esencialmente de la 
idea de fidelidad, pues la diferencia es lógicamente dependiente de la 
posibilidad de la semejanza. El problema del enfoque en términos de 
fidelidad consiste en que se trata de una perspectiva comprometida 
ideológicamente, ya que asume la superioridad de la literatura y, en 
consecuencia, la existencia de una jerarquía entre las artes.

La primera monografía sobre el tema de la adaptación literaria  
—Novels into Film, de George Bluestone (1973)— da por descontada 
semejante jerarquía. Este estudioso, que escribió esta obra mientras 
los cineastas europeos rechazaban las adaptaciones en sus respectivas 

no tienen un conocimiento formal de la cinematografía. Véanse Becerra Suárez 
1997, 21 y Villanueva 1999, 185.
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cinematografías nacionales, sencillamente parte de la base de una 
superioridad de la novela y selecciona como muestras de su estudio 
adaptaciones fílmicas estadounidenses mediocres. El libro resultante 
es una vasta ilustración de la tautología de que la novela y la adapta-
ción son diferentes porque la literatura y el cine son diferentes o, con 
otras palabras, de que «los rasgos que caracterizan a estos dos me-
dios difieren tan profundamente, que cada uno pertenece a un géne-
ro artístico distinto» (Bluestone 1973, VIII). Esta afirmación, si bien 
tampoco es que aporte demasiado, por lo menos no es controvertida. 
Decir cosas, sin embargo, como que «únicamente el lenguaje hace 
suyos […] motivos, sueños, recuerdos» (1973, XVIII), no solo delata 
una posible falta de conocimientos fílmicos —pues el cine surrealista, 
por dar un caso, exploró precisamente tales ámbitos—, sino que deja 
en evidencia un sesgo ideológico en favor de la más antigua de ambas 
artes. Con una reverencia hacia lo elitista y un desdén por lo popular 
y masificado casi estereotípicos, Bluestone observa (1973, 64) que «un 
arte cuyos límites dependan de una imagen en movimiento, de un pú-
blico masivo y de una producción industrial, diferirá forzosamente de 
un arte cuyos límites dependan del lenguaje, de un público limitado y 
de una producción limitada».

La distinción que Bluestone establece entre un «público masivo» 
y un «público limitado» revela un pensamiento modernista respecto 
a las jerarquías artísticas conforme al cual el enfoque en términos de 
fidelidad resulta lógico. Merece la pena considerar el tema de las adap-
taciones literarias a la luz de Los intelectuales y las masas, de John Carey 
(1992). Este autor plantea provocadoramente que el significativo au-
mento de la alfabetización que se produjo en Europa a finales del siglo 
xix ponía en peligro lo que hasta entonces venía siendo el privilegio 
exclusivo de la alta literatura. «El propósito de la escritura modernis-
ta», sugiere Carey (1992, VII), «era excluir a los lectores recién ins-
truidos —o “semiinstruidos”— y preservar el aislamiento intelectual 
respecto a las masas». Antes que esto, ya existía una distinción entre 
«los intelectuales» y «las masas» que venía dada por las diferencias en 
términos de instrucción. Carey recurre a Ortega y Gasset, el principal 
filósofo español de la Modernidad, para mostrar que, en el arte, el mo-
vimiento moderno buscaba mantener tal diferencia y, desarrollando 
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esa estética suya rebuscada, «dividir al público en dos clases: los que 
pueden entender […] y los que no» (1992, 17)8.

El persuasivo planteamiento de Carey arroja luz sobre el asunto 
de las adaptaciones literarias porque existen reveladoras semejanzas 
entre la denigración modernista del tipo de obras literarias que leen 
las «masas» recién instruidas, y la crítica hostil de las adaptaciones 
fílmicas de obras del canon literario reverenciado. La intelligentsia mo-
dernista condenaba, en efecto, la literatura popular compuesta «para 
las masas», por ejemplo las primeras novelas de J. B. Priestley —véase 
Carey (1992, 38)—, por el motivo de que tales obras implicaban que 
la literatura ya no era la prerrogativa exclusiva de dicha intelligentsia, 
cuya respuesta consistió en encarecer la oscuridad, la abstracción y la 
dificultad en la idea de que, «en arte, lo verdaderamente meritorio 
se considere la prerrogativa de una minoría, la de los intelectuales» 
(1992, 18). Menudo desastre, así las cosas, si el canon literario, e in-
cluso las propias obras literarias del movimiento moderno, podían 
adaptarse al cine y hacerse, en consecuencia, accesibles a todos. No 
es de extrañar, por tanto, que Virginia Woolf, una figura prototípica 
de aquella modernidad, calificase las adaptaciones cinematográficas 
(1977, 265) de «desastrosas» e «innaturales». ¿Cómo podría ser de 
otra manera, teniendo en cuenta que, para ella (1977, 264), ver cine 
es una práctica de «los salvajes del siglo xx» por virtud de la cual «el 
ojo se traga sin más lo que le echen y el cerebro, gratamente excitado, 
se limita a ver suceder cosas sin forzarse a pensar»? Con una reveladora 
referencia al advenimiento de la educación pública, Woolf se queja 
(1977, 266) de que, en un medio como el cinematográfico, la gran 
literatura «queda reducida a palabras monosílabas que se garabatean 
a la manera de un escolar analfabeto». Lo que resulta sorprendente es 
que esta desconfianza en el nuevo medio continuase teniendo tanta 
influencia. Pues, aunque puede que el lenguaje se haya moderado, los 
sentimientos siguen siendo los mismos.

8 Cabe señalar que, en la España del siglo xx, el cultivo de lo abstracto en el arte a 
menudo se puede explicar por el deseo de eludir la censura de regímenes represi-
vos como el franquista.
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La crítica en términos de fidelidad tiende, así, a condenar una 
«traición» hacia lo que subjetivamente se percibe como la «esencia» 
de un texto literario inevitablemente superior. Críticos tanto del cine 
estadounidense, como de cinematografías europeas, se han alineado, 
sin embargo —a menudo desde el rechazo posmoderno de «un texto 
modélico puro del que se desprenden copias devaluadas», véase Vin-
cendeau (2001, XVI)—, para atacar semejante crítica esencialista, a la 
que califican —véase M. Marcus (1993, 16)— de «ejercicio glorifica-
do del gusto personal»9. Pero el carácter cuestionable de la crítica en 
términos de fidelidad no debería hacernos desterrar sin más la palabra 
«fidelidad» del vocabulario de los estudios sobre adaptaciones cine-
matográficas. Debemos tener presente, antes bien, la observación de 
John Ellis (1982, 3) de que, «en las adaptaciones de clásicos literarios, 
o de best sellers, toda la estrategia publicitaria fomenta […] una valora-
ción [basada en la fidelidad]». Lo que sí que ha de evitarse es la elitista 
asunción de que existe una jerarquía entre las artes. En los capítulos 
que siguen, la fidelidad está, por tanto, implícita en mis comparacio-
nes de textos literarios y sus adaptaciones fílmicas, pero en ningún 
momento se asume que estas o aquellos sean superiores.

Si los rechazos críticos de la crítica en términos de fidelidad han 
resultado convincentes, las metodologías alternativas que se han pro-
puesto para el estudio de las adaptaciones cinematográficas no lo son 
tanto. Puesto que lo que suscita la mayor censura es la naturaleza sub-
jetiva de la crítica en términos de fidelidad, los críticos han mostrado 
un especial deseo de insuflar, al contrario, objetividad en el análisis de 
las adaptaciones. Así, en la idea de redefinir el ámbito de los estudios 
sobre adaptaciones fílmicas, los críticos empezaron proponiendo varias 
tipologías con las que esperaban categorizar objetivamente las adapta-
ciones10. José Luis Sánchez Noriega, por ejemplo, propone un sistema 

9 Véanse, igualmente, Horton y Magretta 1981; Andrew 1999; Orr 1984; Gould 
Boyum 1985; Rentschler 1986; Marcus 1993; Fernández 1996; McFarlane 1996; 
Mínguez Arranz 1998; Whelehan 1999; Naremore 2000; Ray 2000 y Stam 2000.

10 Véanse Wagner 1975; Beja 1979; Andrew 1999; Quesada 1986; Sánchez Noriega 
2000 y Jaime 2000, 105-117.
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clasificatorio (2000, 76) por cuya virtud las adaptaciones de novelas 
se pueden categorizar según la fidelidad o la creatividad («ilustración, 
[…] transposición, […] interpretación [o] libre»), el tipo de narrativa 
(«coherencia estilística [o] divergencia estilística»), la extensión («re-
ducción, […] equivalencia [o] ampliación») o los objetivos estéticos 
o culturales («saqueo: simplificación y/o dulcificación, [o] moderni-
zación o actualización»). Solo que tales tipologías simplemente están 
clasificando y no ofrecen una metodología alternativa para comparar 
textos literarios con sus adaptaciones cinematográficas.

En segundo lugar, el atractivo de los enfoques teóricos desarro-
llados durante la década de 1960 ha resultado ser muy persistente 
entre quienes desean contrarrestar con una objetividad sistemática la 
brumosa subjetividad de la crítica en términos de fidelidad. La for-
mulación del estructuralismo que Barthes hace en su obra tempra-
na, la aplicación de esta teoría por parte de Metz en su estudio de la 
semiótica del cine, y el desarrollo de la misma en la narratología de 
Genette, proporcionaron a los críticos de las adaptaciones fílmicas las 
herramientas para comparar literatura y cine, y evitar esa jerarquía que 
va implícita en el discurso de la crítica en términos de fidelidad. Con-
forme al modelo estructuralista, lo cinematográfico y lo literario se 
consideran códigos cuyo punto de contacto en el nivel de la narrativa 
hace posible la adaptación entre medios distintos.

Novel to Film, de Brian McFarlane (1996), es una muestra de 
cómo los críticos de las adaptaciones cinematográficas siguen cautiva-
dos por este modelo estructuralista, pero también delata la paradoja 
de que este enfoque presenta limitaciones obvias. Tras un rechazo con-
vencional de la crítica en términos de fidelidad, McFarlane propone 
una metodología cuasicientífica consistente en comparar la novela y 
su adaptación en términos de códigos literarios y cinematográficos 
recurriendo, respectivamente, a Barthes y a Metz. Basándose en la 
estrategia estructuralista estándar de analizar cualquier narrativa desde 
la distinción de histoire y discours, este estudioso plantea (1996, VII) 
que estas categorías se traducen en «aquello que se puede trasladar de 
un medio narrativo a otro (esencialmente, la narrativa), y aquello que, 
al depender de sistemas significativos distintos, no se puede trasladar 
(esencialmente, la enunciación)», permitiendo al crítico establecer «el 
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tipo de relación que una película pudiera mantener respecto a una 
novela en la que está basada» (énfasis original).

Lo que resulta atractivo de este enfoque es que destierra, efectiva-
mente, las jerarquías subjetivas propias de la crítica en términos de 
fidelidad; pero el problema del estructuralismo es que no puede dar 
cuenta del contexto ideológico. Y así, no obstante su preocupación 
por ofrecer únicamente «afirmaciones rigurosas, objetivas» —véase 
McFarlane (1996, 195)—, este autor apenas puede evitar que el tema 
de la ideología se termine colando en el estudio. Porque en su intro-
ducción intenta reprimir los asuntos ideológicos con la vaga excusa 
(1996, 22) de que «es complicado instituir una metodología unifor-
me para investigar hasta qué punto las condiciones culturales —por 
ejemplo las exigencias de periodos bélicos, o costumbres sexuales cam-
biantes— puedan llevar a que en una película observemos un cambio 
de énfasis respecto a la novela en la que se basa». Sin embargo, al dar-
se cuenta de que semejantes extremos son cruciales para entender la 
adaptación literaria de Martin Scorsese El cabo del miedo (1991), pe-
lícula que la monografía que nos ocupa aborda en un estudio de caso, 
McFarlane añade (1996, 187-193) una interesantísima sección sobre 
contextos ideológicos que evolucionan, pero la separa del resto de su 
interpretación en calidad de zona de «foco especial». Hacia la conclu-
sión de su estudio, aunque el autor sigue poniendo entre paréntesis 
—tanto tipográficos como conceptuales— las cuestiones ideológicas, 
lo reprimido reaflora. McFarlane confiesa, en efecto, indirectamente 
las limitaciones del enfoque estructuralista «cuantitativo»:

El hecho de que el efecto que ejercen en el espectador otros textos […] y 
otras presiones —por ejemplo […] influencias extracinematográficas como puede 
ser el ambiente ideológico— no pueda analizarse fácilmente en los términos cuan-
titativos arriba expuestos, no significa que la crítica de las adaptaciones pueda 
permitirse ignorarlos (McFarlane 1996, 201; énfasis mío).

Es sorprendente que, después de más de treinta años, el estructu-
ralismo siga resultando atractivo a críticos de adaptaciones cinema-
tográficas como McFarlane. Dejando aparte las inconsistencias inte-
lectuales del enfoque ya señaladas hace mucho tiempo por filósofos 
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