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Aunque 2021 será recordado como un año de pandemia mundial, lo 
cierto es que también ha sido el de culminación (al menos parcial) de 
un saludable proceso de reflexión iniciado en 2019 en torno a lo que 
significó, hace 500 años, la toma de México-Tenochtitlán. Por encima 
de algún gesto político desafortunado1, lo que quedará para el futuro 

1	 Recordemos que, en marzo de 2019, Andrés Manuel López Obrador “envió una 
carta al rey Felipe VI de España exigiendo disculpas por las atrocidades de la 
Conquista. La demanda fue mayormente desdeñada en España, pero también 
la desaprobó la mayoría de los mexicanos [...]. No obstante, López Obrador 
reiteró la importancia de una disculpa española en enero de 2020” (García y 
Costilla, 2021: 11). Alentado por el eco de sus palabras en la prensa mexicana 
y española, pero molesto por la falta de respuesta institucional, todavía en julio 
de 2021, el presidente mexicano aseguró a los medios que “existe una relación 
de ‘respeto fraternal’ con España, pero que la decisión del Gobierno de Pedro 
Sánchez de no disculparse por los abusos cometidos durante la Conquista no 
permite ‘mejorar nuestras relaciones’” (El Mundo, 14 julio 2021). Pocos días más 
tarde, Jorge Galindo escribía en El País: “La polémica sobre la conquista de Mé-
xico, o la invasión, según la perspectiva de cada quien, tiene más de política que 
de interés ciudadano. Este año se cumplen cinco siglos de aquel encuentro entre 
dos mundos, pero los mexicanos parecen situar aquel episodio más en la historia 
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será la aportación realizada en torno a este episodio clave en la historia 
de México por parte de investigadoras e investigadores, pertenecientes 
a las más diversas disciplinas, reunidos no solo en foros propiamente 
académicos, sino también en espacios virtuales dirigidos a un público 
más amplio2.

La toma definitiva de México-Tenochtitlán lograda por las tropas 
de Hernán Cortés y sus aliados indígenas en agosto de 1521 (o, de 
manera más amplia, el período que abarca desde la llegada de Cor-
tés a Cozumel en febrero de 1519 hasta el ahorcamiento de Cuau-
htémoc durante la expedición a las Hibueras en febrero de 1525) 
simboliza el final de la preeminencia de los pueblos mesoamerica-
nos en este territorio y del surgimiento de esa nueva realidad polí-
tica, social y cultural concebida por el propio Cortés como “Nueva 
España”, pero, evidentemente, su interpretación no es unívoca. La 
documentación sobre este hecho histórico continúa ampliándose, 
diversificándose y, sobre todo, reinterpretándose. Así se observa es-
pecialmente en el ámbito de la historiografía, donde, en los últimos 
tiempos, se ha acudido a fuentes consideradas hasta ahora secunda-
rias o simplemente desconocidas (sobre todo indígenas), siguiendo 
una línea ya iniciada por el clásico trabajo de Miguel León-Portilla 
Visión de los vencidos (1959)3; se han creado nuevos términos (como 
el de “guerra hispano-azteca”) para definir los acontecimientos que 
tuvieron lugar en esos años desde un paradigma interpretativo dis-
tinto (Restall, 2019); o, incluso, manteniendo la expresión habi-

que en los tiempos actuales. El 62% de la población opina que el presidente, An-
drés Manuel López Obrador, está haciendo un uso político de ese capítulo y más 
de la mitad (55%) no considera necesaria la disculpa que este ha demandado a 
España por la colonización, según revela una encuesta realizada por SIMO para 
EL PAÍS” (El País, 18 julio 2021).

2	 Un proyecto esencial en este sentido ha sido Noticonquista, del Instituto de In-
vestigaciones Históricas, Coordinación de Humanidades y la Coordinación de 
Difusión Cultural de la UNAM (<https://www.noticonquista.unam.mx>).

3	 Ejemplos recientes de estos enfoques, basados en lo que Susan Schroeder ha 
definido como “nueva historia de la conquista”, son los trabajos de Villella o de 
Benton en García y Costilla (2021).
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tual de “conquista de México”, se ha ampliado su marco temporal 
para reconocer que el triunfo sobre la capital azteca no constituyó 
la culminación de dicha conquista, sino su verdadero inicio (Rubial 
García, 2019).

Realizar un balance de estas interpretaciones en un futuro impli-
cará necesariamente insertarlas en el contexto político, social e ideo-
lógico en el que se han producido, vinculándolas a su vez —en una 
proyección cronológica— a las que se han ido ofreciendo a lo largo 
del tiempo, especialmente en el ámbito mexicano, y de forma más 
concreta en el México independiente.

El presente volumen parte de algunas premisas básicas: la primera 
es que las diversas lecturas de la conquista que la sociedad mexicana 
ha formulado durante estos cinco siglos, estrechamente vinculadas a 
los contextos político-ideológicos dominantes en cada época, consti-
tuyen, a su vez, una significativa fuente de información sobre las parti-
cularidades de esos mismos contextos; la segunda, que dichas lecturas 
no se encuentran solamente en los libros de historia, sino también en 
otros productos culturales, y muy especialmente en la creación teatral 
y literaria; la tercera, que, para obtener una imagen completa sobre la 
interpretación de la conquista en el ámbito de la creación, es necesa-
rio acudir no solo a los títulos que ya forman parte del canon, sino 
también a otras producciones, y muy especialmente a la escritura fe-
menina, relegada durante largo tiempo a un plano marginal tanto en 
el ámbito editorial como en el de la investigación.

Algo que nos enseñaron los historiadores del pasado siglo es que 
no es posible ofrecer una “verdad” objetiva sobre los acontecimientos: 
tan solo podemos elaborar narrativas razonadas de los mismos, ligadas, 
a su vez, a los espacios de poder en los que se producen. Pero, además 
—como nos recuerda Hayden White—, esas narrativas deberían enten-
derse como “ficciones verbales cuyos contenidos son tanto inventados 
como encontrados y cuyas formas tienen más en común con sus ho-
mólogas en la literatura que con las de las ciencias” (2003: 109). Esta 
estrecha vinculación entre la historia y la literatura no afecta solo a los 
recursos utilizados por ambas para su desarrollo, sino también a su ca-
pacidad para dar cuenta de la realidad. Según White, el hecho de que el 
historiador dé sentido
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...al mundo real imponiéndole la coherencia formal que nosotros asocia-
mos por costumbre con los productos de los escritores de ficción [...] no 
invalida en forma alguna el estatus de conocimiento que adscribimos a la 
historiografía. Solo invalidaría ese estatus si creyéramos que la literatura 
no nos enseña nada acerca de la realidad (138). 

Por lo que atañe al tema que nos ocupa, cabe admitir entonces la ne-
cesidad de acudir al teatro, la novela, el ensayo, e incluso la poesía, para 
conformar una imagen cabal de lo que ha significado la conquista de Mé-
xico en los distintos períodos de su historia. De ahí el valor de volúmenes 
específicos que analizan la presencia de la conquista en la narrativa y, 
sobre todo, el teatro4, e incluso de estudios en los que la producción lite-
raria y la historiográfica son abordadas a un tiempo, como modos de ex-
presión igualmente válidos de su propio contexto cultural e ideológico5.

Como hemos advertido, la presencia de la escritura femenina en 
este tipo de trabajos es todavía escasa, en parte debido a la dificultad 
para configurar un corpus real de producción determinado cronoló-
gicamente. Por lo que respecta en concreto a los textos narrativos, 
Gloria Da Cunha lamentaba en un trabajo relativamente reciente “la 
oscuridad en que permanecen las obras de las precursoras de la narra-
tiva histórica” y, con ello, la dificultad para “establecer una genealogía 
de escrituras que muestre que la cumbre actual ha sido producto de 
una paciente y constante construcción a través del tiempo” (2004: 
12). Pero, al mismo tiempo, Da Cunha insistía en la importancia de la 
perspectiva femenina sobre la historia, recogiendo a su vez las palabras 
de la venezolana Ana Teresa Torres, para quien “el discurso de la mujer 
no consiste exclusivamente en aislarse dentro de la recreación de la in-

4	 En cuanto a la narrativa histórica que aborda la conquista americana, es de espe-
cial interés el libro de Rosa Mª Grillo (2010); los monográficos sobre la conquis-
ta en el teatro constituyen un corpus más amplio, siendo de especial relevancia 
los de Obregón (1992), Floeck y Fritz (2009), Dolle (2014) y Meyran (1999), 
este último específicamente dedicado a la conquista de México.

5	 Así, por ejemplo, el reciente monográfico de Costilla y García (2022) entremez-
cla estudios de carácter historiográfico y literario que abordan desde las crónicas 
del siglo xvi hasta el teatro, la novela o el cómic contemporáneos.
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terioridad para distanciarse del discurso del hombre, sino precisamen-
te en reinsertar la voz de la mujer que narra la historia desde su punto 
de vista y, por lo tanto, la completa” (Torres en Da Cunha, 2004: 24).

Fruto de una investigación colectiva enmarcada en el proyecto 
“Construcción / reconstrucción del mundo precolombino y colonial 
en la escritura de mujeres en México (siglos xix-xxi). CORPYCEM”6, 
este libro surge de esa necesidad de ampliar el corpus literario objeto de 
estudio hacia textos escritos en México por mujeres que, de un modo 
u otro, han tematizado la conquista. Nuestro objetivo ha sido rescatar 
una producción cultural en ocasiones poco difundida o, incluso, inédi-
ta7 para observar en ella posibles peculiaridades interpretativas, fruto a 
un tiempo de condiciones sociales, históricas y de género. Delimitando 
un marco temporal que va de fines del siglo xix a la actualidad, el en-
foque se centra a su vez en un aspecto muy concreto de nuestro corpus 
textual: la construcción literaria realizada por estas autoras en torno a 
los personajes (históricos, pero también míticos) que desempeñaron 
un papel en la toma de México-Tenochtitlán y en los acontecimientos 
que de ella se derivaron en las décadas inmediatas; un enfoque con el 
que pretendemos asimismo completar estudios anteriores (centrados 
en su mayoría en las figuras de Cortés y la Malinche)8.

Aun considerando que el corpus estudiado es necesariamente hete-
rogéneo y, por tanto, resulta difícil extraer conclusiones globales sobre 
el mismo, la primera peculiaridad que muestran estos textos es cierta 

6	 Proyecto I+D de la Universidad de Alicante dirigido por Carmen Alemany Bay 
y Beatriz Aracil Varón. Ref: PGC2018-096926-B-I00.

7	 Aunque abarca un espectro temático más amplio, puede consultarse a este propósito 
el catálogo del proyecto CORPYCEM, disponible en línea (<https://web.ua.es/es/
corpycem/>), en el que se observan algunos títulos inéditos cedidos por las autoras.

8	 Más allá de los numerosos estudios dedicados al tratamiento de la figura de 
Cortés en obras concretas, un interesante trabajo sobre la recepción de este per-
sonaje desde el siglo xvi hasta la actualidad es el volumen colectivo coordinado 
por Martínez y Mayer (2016). En cuanto a la figura de Malinche en la creación 
literaria (que también ha generado un número considerable de artículos espe-
cíficos), sigue siendo fundamental el panorama trazado por Messinger (1991), 
aunque con posterioridad se han escrito textos valiosos y actualizados como la 
tesis doctoral de Anna Albaladejo (2016), centrada en la producción teatral.
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falta de interés por los grandes héroes de la resistencia indígena. Xico-
téncatl, el joven guerrero tlaxcalteca que había protagonizado la nove-
la histórica homónima iniciadora del género en el continente (1826) y 
varias piezas teatrales en el siglo xix9, encarnando el honor y la lealtad 
frente a la “traición” de su pueblo, solo aparece muy secundariamente 
en las obras publicadas a partir de los años ochenta (por mujeres, pero 
también por hombres)10. Mejor suerte corre Cuauhtémoc, el último 
tlatoani azteca, entronizado como símbolo heroico del pasado prehis-
pánico tras la independencia, que en el siglo xix había protagonizado 
dos novelas escritas por mujeres11. Por lo que respecta al período que 
nos ocupa, quizá el texto más destacado es la pieza breve Los reyes az-
tecas y su obra (escenificación en tres cuadros), incluida por Carmen Ba-
surto en la unidad “La patria y los héroes” de su Teatro infantil (1929), 
que culmina “con la vida y la obra del gran rey Cuauhtémoc: símbolo 
de nuestra Nacionalidad” (Basurto, 1970: 157). Basurto destaca en 
esta obra (continuamente reeditada a lo largo de todo el siglo xx)12 

9	 En un concurso convocado en la ciudad de Puebla en 1828 “se convocó a los fér-
tiles ingenios criollos a un concurso teatral para exaltar las virtudes patrióticas y los 
sentimientos nacionales a través de la figura histórica de un indígena rebelde frente 
a la conquista española: el general tlaxcalteca Xicoténcatl El Joven […]. En el con-
curso fueron premiadas tres obras, más tarde impresas y quizá representadas, aun-
que no se tiene noticia de esto último”. Dichas obras fueron: Xicohténcatl, tragedia 
de José María Moreno Buenvecino; Teutila, tragedia de Ignacio Torres Arrollo; y 
Xicoténcatl, comedia heroica de José María Mangino (González, 2010: 147-151).

10	 Ejemplo de esta presencia secundaria, que mantiene la dignidad heroica del 
personaje, es la que muestra Marisol Martín del Campo en su novela Amor y 
conquista: “La visita de Axayacatzin Xicotencatl [...] causó sensación: caminaba 
firme, en medio de su comitiva, con el aplomo de un general obligado a ofrecer 
la paz, pero orgulloso de su derrota” (1999: 142).

11	 La cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda publicó en la capital mexicana, en 
1853, su famosa novela Guatimozín, último emperador de Méjico, mientras que 
la española Emilia Serrano (baronesa de Wilson) sacó a la luz (a un tiempo en 
México y Barcelona) una novela mucho menos conocida: Cuauhtémoc o El már-
tir de Izancanac (s. f.).

12	 El Teatro infantil de Carmen Basurto ha formado parte de los programas oficiales 
en vigor de la escuela primaria ininterrumpidamente al menos hasta 1998 (fecha 
en la que se realiza la 8ª reimpresión de su 12ª edición).
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el carácter a un tiempo épico y trágico de este personaje que “por su 
lealtad a los principios de amor de esta Nación” sufrió el tormento y la 
muerte a manos de Cortés. Siguiendo la línea interpretativa del perio-
do postrevolucionario en el que se inscribe, el guerrero azteca se con-
vierte aquí en el héroe (trágico) nacional (“¡Que este acto heroico a la 
Historia asombre! / ¡Ante el mundo entero más que rey fue hombre! / 
¡Por siglos ejemplo para la niñez!”, 161) que retomarán, más tarde, 
importantes dramaturgos13 y que es, en definitiva, el que encontramos 
en la narrativa histórica más reciente, como vemos en Cuauhtémoc. 
El ocaso del imperio azteca (2016), de Sofía Guadarrama Collado14; 
la vertiente trágica del personaje surge, a su vez, de forma plena en 
poemas como “Cuauhtémoc frente a la destrucción de Tenochtitlán” 
(1970), de Marcela del Río, o “El mensajero de los dioses (Cuauhté-
moc el último tlatoani azteca)” (2012), de María Elena Solórzano, y 
en microrrelatos como “Caída de Tenochtitlán”, de Adriana Azucena 
Rodríguez (incluido en La sal de los días, 2017)15, o “Pies abrasados”, 
de Cecilia Eudave (en Eudave y Rodríguez, 2021: 39).

13	 Pensemos en autores como Efrén Orozco Rosales y su Cuauhtémoc (1950), pues-
ta en escena ese mismo año, bajo la dirección de Salvador Novo y con música de 
Carlos Chávez, en el Palacio de Bellas Artes con gran éxito de crítica y público, 
o en Rodolfo Usigli y Corona de fuego (1960), obra clave de su trilogía que le 
permitió atribuirse el mérito de haber compuesto por primer vez una tragedia 
clásica mexicana, ya que, “para existir plenamente —escribía Usigli—, la trage-
dia debe representar la destrucción del hombre en su eterna, fatal lucha con los 
dioses” (1982: 142-143).

14	 Si bien, en la primera edición de la novela, esta escritora transgénero firma to-
davía como Antonio Guadarrama Collado, las ediciones posteriores recogen su 
nombre actual. Prolífica autora de narrativa histórica, Guadarrama Collado es 
autora de la trilogía Enigmas de los dioses del México antiguo (2008-2010) y (más 
importante en cuanto al asunto del presente volumen) de la pentalogía histórica 
Grandes tlatoanis del imperio (2009-2015), saga en la que, además de la obra 
citada, dedica un libro a Moctezuma (Moctezuma Xocoyotzin. Entre la espada y la 
cruz, 2013) y otro a Cuitláhuac (Cuitláhuac. Entre la viruela y la pólvora, 2014).

15	 Queda excluida de esta breve reflexión su presencia, necesariamente ya como 
personaje secundario, en la mayor parte de las novelas y en algunas piezas teatra-
les sobre la Malinche, verdadera protagonista, como ahora veremos, de la litera-
tura escrita por mujeres en las últimas décadas.
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En cualquier caso, los textos centrados en este tipo de personajes 
son relativamente escasos en una literatura que, al menos desde las 
últimas décadas del siglo xx, no se ha dedicado tanto a ensalzar la 
heroica resistencia de los vencidos como a reflexionar sobre la propia 
cosmovisión indígena (y su pervivencia), el trágico “encuentro de dos 
mundos” y sus consecuencias para el México contemporáneo.

A esta reflexión nos lleva, en primer lugar, el personaje mítico de 
Quetzalcóatl, el sacerdote-dios cuyo regreso forma parte de las profe-
cías de los vencidos sobre la llegada de los españoles, especialmente 
abordado en las obras de autoría femenina. A él se dedican, entre otros 
textos, varias de las composiciones de Trece cielos (1970), de Marcela 
del Río, el poema “Memoria de lo sucedido” (1996), de Kyra Galván, 
y piezas teatrales como Quetzalcóatl (1968), de Luisa Josefina Her-
nández; Resurrección de Quetzalcóatl (1994), de Carmen de la Fuente, 
y Quetzalcóatl regresa (2010), de Silvia Peláez.

Las dos primeras obras dramáticas citadas (concebidas para ser 
puestas en escena ante un público juvenil) son el objeto de estudio de 
los trabajos que abren el presente volumen, el de Lidia Martí Barchín y 
el de Sebastián Miras Espantoso, los cuales configuran el primer bloque 
del mismo, titulado “Quetzalcóatl y la profecía del dios que regresa”. 
Martí destaca, en primer lugar, las dos fuentes fundamentales de Luisa 
Josefina Hernández (la Leyenda de los Soles y los Anales de Cuautitlán) 
para analizar, a continuación, el modo en que, a partir de ellas, la auto-
ra asimila el Quetzalcóatl-gobernante con el Quetzalcóatl-dios en una 
resemantización que dará lugar a la identificación de Cortés con la Ser-
piente Emplumada. Según demuestra Martí, las leyendas creadas en 
torno a este personaje histórico-mítico sirven a Hernández como pre-
texto para reinterpretar la historia de México, que concibe como una 
sucesión de invasiones de diferentes pueblos extranjeros, a pesar de las 
cuales la cultura originaria se mantiene presente en los mexicanos. El 
trabajo de Sebastián Miras Espantoso, por su parte, analiza la pieza de 
Carmen de la Fuente Resurrección de Quetzalcóatl desde su condición 
de obra didáctica, centrada en un episodio que provocará la posterior 
identificación del personaje con la llegada de los españoles, pero que 
aquí se aborda exclusivamente como mito del origen: el ciclo de caída 
y redención llevado a cabo por Quetzalcóatl y su doble, Xólotl. Miras 
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destaca, a lo largo de su exposición, aquellos elementos presentes en la 
obra que la orientan hacia un público juvenil, pero también el modo 
de caracterización del propio mito de Quetzalcóatl, cuyos rasgos po-
drían ubicarse en el pensamiento mítico de todas las culturas.

Precisamente la identificación entre Cortés y Quetzalcóatl es uno 
de los elementos recurrentes en la caracterización del conquistador 
que surge en los textos de las escritoras, independientemente del gé-
nero al que pertenezcan16. Pero, en cualquier caso, lo que prevalece en 
dichos textos es una imagen degradada de quien se había constituido a 
sí mismo como gran héroe en sus Cartas de relación y ahora simboliza 
la opresión y la violencia del poder, enfrentado a su vez a otro poder: 
el que encarna el emperador azteca Moctezuma II. A ambas figuras se 
dedica el segundo bloque de este libro, “Cortés y Moctezuma: dos po-
deres enfrentados”, centrado fundamentalmente a la producción poé-
tica y teatral de autoras que han reflexionado sobre estos personajes.

La mirada satírica que prevalece, sobre todo, en algunas piezas tea-
trales compuestas a partir de 1975 (fecha en la que Rosario Castella-
nos escribe esa obra pionera que es El eterno femenino) es el centro de 
interés de los dos primeros estudios de este apartado: el realizado por 
Arlett Cancino Vázquez y María Isabel Terán Elizondo y el de José 
Carlos Rovira Soler. Cancino y Terán abordan los recursos de la sátira 
en El eterno femenino (1975), de Castellanos, Águila o sol (1984), de 
Sabina Berman, y La Malinche en: “Dios T.V.” (1991), de Jesusa Ro-
dríguez, como medio para resignificar el papel de sus protagonistas 
masculinos (Cortés y Moctezuma) y para cuestionar la función e im-
portancia que la historia oficial de México les ha otorgado, lo que les 
permite a su vez remarcar la importancia de otro personaje clave en el 
desenvolvimiento de ese episodio histórico: la Malinche. José Carlos 
Rovira, por su parte, se centra de forma concreta en la pieza de Ber-
man para argumentar cómo, a partir de la lectura de Visión de los ven-

16	 Podemos encontrarlo en obras tan diversas como la novela Malinche (2005), de 
Laura Esquivel, el microrrelato “El equilibrio del mundo” (2021), de Paola Tena, 
o la pieza teatral El sueño de la Malinche: sueño histórico-dramático en dos actos 
(2001), de Marcela del Río.
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cidos de Miguel León-Portilla, la autora se propone modificar la visión 
de la historia oficial; en este sentido, el uso de elementos populares, 
canciones, deformaciones de palabras, figuras de la mitología social, 
permite a Berman —según Rovira— una parodia algunas veces eficaz, 
con elementos de humor, para escenificar otra visión de la conquista, 
pero cuya audacia puede a veces rozar el kitsch.

Continuando con la interpretación de estos personajes, pero en-
tendidos de forma individual, Carmen Alemany Bay aborda la incor-
poración de la figura de Cortés en la creación poética de las últimas 
décadas en un estudio en el que propone un acercamiento a composi-
ciones de las poetas mexicanas Kyra Galván, María Rivera y Maricela 
Guerrero, insertando dichas producciones en un marco más amplio 
de escritura que incluye a otros autores17, con el fin de analizar de qué 
manera las poetas de hoy, desde otras perspectivas e intencionalida-
des, se sirven de este personaje histórico para hablar de la patria, de la 
identidad y, en ocasiones, establecer paralelismos entre los tiempos de 
la conquista y el presente.

Por lo que respecta al tlatoani Moctezuma II Xocoyotzin, el trabajo 
de Víctor Manuel Sanchis Amat nos acerca a la producción de Marcela 
del Río, inserta en una línea interpretativa que, a lo largo del siglo xx, 
ha puesto en tela de juicio la mirada decimonónica que había tildado al 
personaje de cobarde y traidor; en este sentido, la finalidad de Sanchis 
es analizar la revisión identitaria del personaje y de la cultura mexica 
realizada por esta autora en algunas de sus obras poéticas principales, 
como Trece cielos (1970), apostillando los argumentos con compara-
ciones que afectan también al poema “Tlatelolco, canon a tres voces” y 
a las obras de teatro Tlacaélel (1988) y El sueño de la Malinche (2005). 
Beatriz Aracil Varón, por su parte, ofrece un análisis de la última obra 
significativa puesta en escena en México sobre esta figura: Moctezuma 
II. La guerra sucia, de Juliana Faesler, estrenada en 2009; su objetivo 

17	 Alemany Bay sitúa primero la presencia del personaje en autores del medio siglo 
como Rubén Bonifaz Nuño, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis para abor-
dar, a continuación, la escritura de Mario Calderón, Marco Antonio Campos, 
Heriberto Yépez, Hernán Bravo Varela y Alí Calderón.
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es observar el modo en que Faesler y su compañía (La Máquina de 
Teatro) a un tiempo asumen y renuevan en esta pieza planteamientos 
y recursos propios de la producción dramática anterior18 para ofrecer a 
su vez, a propósito de este personaje, una reflexión escénica en torno a 
la permanencia del violento pasado en el México actual.

Los estudios de Sanchis y Aracil demuestran que, en definitiva, 
es sobre todo la vertiente trágica de un personaje psicológicamente 
tan complejo como Moctezuma II la que prevalece en la produc-
ción literaria mexicana (no solo de mujeres) desde la segunda mitad 
del siglo xx; una consideración que puede extrapolarse también a la 
narrativa, incluso cuando nos encontramos ante perspectivas clara-
mente desmitificadoras como la que muestra Carmen Boullosa en 
Llanto. Novelas imposibles (1992)19, sugerente ejemplo de nueva no-
vela histórica20.

Escribía Carlos Fuentes en el prólogo a su pieza teatral Todos los 
gatos son pardos: “Si Moctezuma es la tragedia avasallada por la his-
toria de los vencedores y Cortés es la historia contaminada por la 
tragedia de los vencidos, la Malinche reúne por un instante ambas 
esferas” (1989: 7). Malinalli, Marina, Malintzin, Malinche, personaje 
controvertido desde las mismas crónicas del siglo xvi, es el puente 
que, a través de la palabra, permite unir “las dos orillas del poder” 
—como diría Fuentes—, o —utilizando la fórmula acuñada por Mi-
guel León-Portilla— el “encuentro de dos mundos”. Su importancia 
crucial en la conquista la convierte en figura imprescindible para el 

18	 En la que destaca, sin duda, la potente imagen trágica del personaje creada por 
Sergio Magaña en su Moctezuma II (1953).

19	 En esta novela, como explica Paola Madrid, Boullosa “hace renacer a un anacró-
nico y posmoderno Moctezuma en la caótica Ciudad de México de finales del 
siglo xx y revive con él los momentos más cruciales de la Conquista” (2004: 139).

20	 Cabe señalar a este respecto que, además de la desmitificación, la metaficción se 
convierte en un recurso esencial de la novela de Boullosa, ya que esta gira en tor-
no a la imposibilidad de narrar a su personaje. Como sugiere Carmen Alemany 
Bay, “al reflexionar sobre un personaje histórico como Moctezuma y enlazarlo 
con cuestiones metafictivas, [la autora] está cuestionando cualquier pretensión 
de objetividad y empirismo del discurso histórico” (2014: 36).
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discurso identitario mexicano. Si, “como cualquier personaje mítico 
y a la vez histórico —que desaparece y reaparece en forma cíclica en 
nuestra historia—, debe ser periódicamente revisado y quizá descifra-
do” (Glantz, 2001: 11), lo cierto es que las escritoras no han dejado 
de contribuir a la construcción de ese “palimpsesto” que, en palabras de 
Sandra Messinger ha ido constituyendo el “signo” Malinche hasta 
nuestros días21. Contribución que es —cabría afirmar sin excepción— 
claramente reivindicativa.

A esta figura clave se dedica, pues, el tercer bloque del presente vo-
lumen, “La reivindicación de la Malinche”, que se abre con un estudio 
de Patrizia Spinato sobre una de las primeras mujeres que rescata la 
figura de doña Marina en su escritura: Concepción Gimeno de Fla-
quer. Afincada en México varios años, la periodista y novelista españo-
la publica en la revista El Álbum de la Mujer (fundada por ella misma 
apenas un año antes) un polémico artículo titulado “La inspiradora de 
Hernán Cortés” (1884). Spinato analiza este artículo en el marco más 
amplio de definición de la mujer mexicana por parte de la autora, que 
desarrollará asimismo en su ensayo Civilización de los antiguos pueblos 
mexicanos (1890), para demostrar que en estos escritos Gimeno iden-
tifica a la Malinche como modelo supremo de las virtudes de la mujer 
azteca (superiores incluso a las de las mujeres de la Antigüedad clásica) 
y reconoce su papel fundamental en la construcción de una identidad 
tanto nacional como de género.

Los trabajos siguientes se sitúan en un contexto histórico muy 
distinto, el de las últimas décadas del siglo xx e inicios del xxi, en 
el que la mayor parte de la producción literaria femenina sobre la 
Malinche, liberada en buena medida de la imagen del personaje fi-
jada por Octavio Paz en El laberinto de la soledad (1950)22, se ve 

21	 Según Messinger, el “signo” Malinche funciona al modo de “a continually en-
larging palimpsest of mexican cultural identity whose layers of meaning have ac-
crued through the years. With each generation the sign ‘La Malinche’ has added 
diverse interpretations of her identity, role, and significance for individuals and 
for Mexico” (1991: 6).

22	 Como se recordará, en uno de los capítulos de este libro “seminal” —como lo 
denominó Monsiváis—, Paz identificó a la Malinche con la Chingada (la Ma-
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influenciada por algunos textos fundamentales. Por un lado, destaca 
el poema de Rosario Castellanos “Malinche”, incluido en la anto-
logía Poesía no eres tú (1972), en el que, sin referirse a la conquista 
ni citar siquiera a Cortés, Castellanos recoge un momento clave de 
la vida de doña Marina descrito por Bernal Díaz del Castillo: el del 
abandono por parte de su madre (quien, intercambiándola con el ca-
dáver de otra niña, anuncia su muerte y la vende, ocultamente, como 
esclava); un planteamiento a un tiempo íntimo y social que servirá 
a las autoras chicanas de los años posteriores para explicar su propio 
desarraigo cultural, pero también estará en el origen de otra forma 
de reivindicación del personaje en las escritoras mexicanas. Por otro 
lado, es necesario reconocer la enorme influencia de análisis rigurosos 
del personaje como los llevado a cabo por Margo Glantz, quien edita 
en 1994 el volumen colectivo La Malinche, sus padres y sus hijos, en 
el que se revisa su vertiente histórica y mítica insistiendo sobre todo 
en su verdadero papel en la conquista: el de traductora; un volumen 
que genera, además, la publicación en distintas latitudes de nuevas 
monografías sobre el valor identitario del personaje, en su mayoría 
escritas por mujeres23.

dre violada), lo cual le permitió oponerla definitivamente a la Guadalupe (la 
Madre virgen), pero también asumir la idea popular de la Malinche-traidora, 
que abdica ante el extranjero (que había llevado al concepto de malinchismo), 
para fusionarla con la de una Malinche símbolo del atropello cometido contra 
el pueblo indígena. Las autoras de las décadas siguientes han ido rompiendo 
con este mito negativo de la Malinche que insiste (aunque lo traslade a un 
plano casi ontológico) en su doble papel de puta y traidora. Cabe recono-
cer, sin embargo, que la interpretación de Paz abrió para el personaje “vías 
posibles de identificación en el México contemporáneo: por un lado, retoma 
(transformándola) la idea conservadora de la Malinche-Madre, marcando la 
necesaria filiación con ella de todo mexicano; por otro, la integra a su vez en 
el ámbito de los vencidos, de la cultura indígena humillada por los españoles 
que ahora se reivindica, ya que también ella se convierte en una víctima de 
Cortés” (Aracil, 2014: 20-21).

23	 En este sentido, además del libro ya comentado de Sandra Messinger (centrado en 
la recepción literaria del personaje), cabría citar otros textos destacados como los 
de Fernanda Núñez (1998), Cristina González (2002) o Claudia Leitner (2009).
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Entre la nada desdeñable producción narrativa y teatral sobre la 
Malinche24, Francisco José López Alfonso ha seleccionado para su 
análisis la novela Amor y conquista (1999), de Martín del Campo, 
mientras que Elsa Leticia García Argüelles y Arlett Cancino Vázquez 
abordan la obra dramática El sueño de la Malinche (2005), de Marcela 
del Río. El de López Alfonso es un análisis ideológico de la novela de 
Martín del Campo que parte del modo en que su autora interviene 
en el largo debate entre antihispanistas y mesticistas sobre lo que es o 
deba ser México. Presentada como contrahistoria, como la historia de 
los vencidos, la ficción novelesca se propone —según explica López 
Alfonso— como una verdadera historia de Malinalli, la Malinche, a 
través de la cual se presenta el pasado mexica como un patrimonio que 
debe ser conservado y se propone la comprensión y el perdón hacia 
lo que simboliza la Malinche, para que México pueda llegar a ser esa 
promesa incumplida. En cuanto al estudio de García y Cancino, su 
planteamiento básico es destacar la propuesta feminista en torno a 
la Malinche que muestra la obra dramática de Marcela del Río. Las 
investigadoras analizan cómo Del Río recurre a la estrategia del me-
tateatro para permitir a la propia Malinche defenderse de la mirada 
oficial y proponer un discurso femenino que enlaza la idealización del 
amor y la solidaridad en un mundo contemporáneo.

El último bloque de nuestro libro, “Tras la conquista: personajes al 
margen de la historia”, está dedicado a aquellas figuras que simbolizan 
de un modo u otro las consecuencias de la guerra, presentes de forma 
especial en la escritura femenina. En dicho marco, consideramos, en 
primer lugar, uno de los personajes mítico-legendarios más perdura-
bles del contexto mexicano: la Llorona. Alejandro Ortiz Bullé-Goyri 
nos ofrece un acercamiento a dos ejemplos particulares de la manera 

24	 Solo por lo que se refiere a obras protagonizadas por este personaje, además de 
las ya citadas a lo largo de esta introducción, contamos con biografías noveladas 
como Malinalli Tenepal “La Malinche”. ¡La gran calumniada! (1985), de Otilia 
Meza; Malintzin y el señor Malinche (1995), de Helena Alberú de Villava; o La 
verdadera historia de la Malinche (2009), de Fanny del Río; y con las piezas tea-
trales Malinche (1992), de Margarita Urueta, y Malinche, Malinches (2010), de 
Juliana Faesler.
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en que este personaje de origen mesoamericano, pero trasladado al 
ámbito colonial (e incluso contemporáneo), ha sido teatralizado en 
dos obras escritas por dramaturgas mexicanas: La Llorona, de Carmen 
Toscano, y La leyenda de la Llorona, de Maricela Lara. Su estudio 
confronta ambos textos dramáticos dentro del contexto del teatro 
mexicano moderno, reconociendo en ellos la cercanía de esta figura 
con otros personajes históricos como la Malinche e Ichca Xóchitl Te-
cuichpo (hija del huey tlatoani Moctezuma II).

Ignacio Ballester Pardo, por su parte, nos aproxima a una figura his-
tórica poco conocida, Beatriz de la Cueva (1485-1541), esposa del con-
quistador extremeño Pedro de Alvarado, cuya mala ventura le llevó a la 
muerte pocos días después de convertirse en gobernadora de Guatema-
la. Con este propósito, analiza la creación poética de Alaíde Foppa en La 
sin ventura (1955), obra peculiar en la cual el personaje histórico puede 
leerse en fusión con el sujeto poético, que acaba encarnando a la propia 
autora (“desaparecida” por la dictadura guatemalteca). Ballester parte de 
Guatemala para arribar a México y estudiar la construcción identitaria 
del personaje femenino desde la perspectiva ecocrítica del οἰκο (Richarz, 
1991). El espacio habitable que simboliza la poeta en la naturaleza es 
también el que trata de dominar, por vez primera, la gobernadora.

Finalmente, Óscar Armando García Gutiérrez propone una re-
flexión sobre la obra teatral Dónde vas Román Castillo, de la drama-
turga e investigadora Norma Román Calvo, quien tuvo la intención 
de exponer una historia liminal entre el proceso de conquista y el 
inicio del mestizaje cultural de México. Para García Gutiérrez, la pro-
puesta dramática de Román Calvo en esta pieza consiste en generar 
una situación y unos personajes que permitan reconsiderar uno de los 
procesos más complejos de nuestra historia sin necesidad de recuperar 
como fuente la vida de un ser histórico, sino más bien elaborando de 
forma crítica una gran ficción a partir de un personaje popular del 
romancero hispano-mexicano.

Con esos peculiares personajes, situados en los márgenes de una his-
toria que nos interpela una y otra vez, cerramos el presente recorrido por 
una producción teatral, poética, ensayística y novelesca que aborda, con 
muy diversos objetivos y recursos literarios, un asunto tan controvertido 
todavía como es la conquista de México. Un recorrido que no pretende 
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ser exhaustivo, pero sí contribuir a la investigación humanística, litera-
ria e histórica, en concreto en el ámbito de la escritura de mujeres en 
México, para dar cuenta de la presencia del pasado en dicha escritura.

En su introducción a la antología Miradas a otros mundos (publicada 
el mismo año del centenario), escribía Carmen Alemany Bay: “Cada 
una de las piezas que el lector/a tiene ante sus ojos nos redescubre un 
mundo que fue, que existió, y que ahora estas escritoras reinventan para 
ti” (en Eudave y Rodríguez, 2021: 9). Esperamos que los trece estudios 
que ofrecemos en las siguientes páginas sean también una invitación a 
la lectura de los textos que abordan: textos que redescubren, con ojos 
contemporáneos y necesariamente guiados por el género de sus autoras, 
un período histórico imprescindible para entender el México de hoy.
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