
Prólogo 
la insólita «Primera» obra de Juan manuel

Juan Manuel es, sin duda, uno de los primeros escritores castellanos de la 
Edad Media en tener plena consciencia de su estatuto de autor de una obra 
escrita sustancial, es decir, de haber originado un conjunto numeroso de obras 
que incluso podían quedar reunidas en un ejemplar único. Como ya sabemos, 
Juan Manuel contempló la idea de realizar en su scriptorium o taller privado 
un volumen de todas sus obras, revisado por él mismo, siguiendo consciente o 
inconscientemente el modelo de los textos legales. Dicho volumen, que había 
de ser para Juan Manuel el «texto de referencia» de su obra, había de quedar 
bajo la escrupulosa custodia de los frailes dominicos del convento de Peñafiel, 
que él mismo había fundado, y de quien no queda hoy, por así decirlo, más que 
una sobria arca de piedra, pulida por los siglos, que presuntamente contiene 
sus restos. Del exemplar —para retomar la terminología jurídica— de todas 
sus obras no hay otra mención que lo que nos cuenta el autor en una copia del 
Prólogo general a todas sus obras y, desde luego, no han faltado ocasiones, 
a lo largo de la azarosa vida de dicho monasterio, para que desapareciera el 
volumen, como, por ejemplo, el incendio de 1749, que provocó la reconstruc-
ción de gran parte del edificio. Pero, sin duda, el ejemplar de las opera omnia 
de Juan Manuel ya había abandonado el armarium conventual siglos antes. 
De ahí que no conozcamos de las obras de Juan Manuel más que aquellas que 
fueron copiadas en otros manuscritos, concretamente en el códice cuatrocen-
tista 6376 de la Biblioteca Nacional de España (Madrid), gracias al cual pode-
mos leer hoy el tratado editado en este volumen. Son ocho títulos, en total, los 
conservados, lo cual es algo en sí bastante excepcional, sobre todo tratándose 
de alguien que, a priori, por formar parte del estado de los defensores, no tenía 
por qué escribir libros, cosa que, como declara él mismo en el Libro infinido, 
pudo suscitar vituperio y escarnio por parte de sus coetáneos, quienes no du-
daban en «profaçar» de él, es decir, en criticarlo, porque «fazía libros».

En alguna ocasión afirmé que dicha consciencia —por otro lado, muy poco 
frecuente en el contexto histórico y literario del siglo xiv castellano— a todas 
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luces tenía que ver con la idiosincrasia del prócer castellano y su impresión 
de ser un a modo de eslabón perdido entre los meros mortales y los soberanos 
de los reinos peninsulares, cuya inmortalidad, merced al relato histórico, les 
era consubstancial desde el instante mismo de su nacimiento. Juan Manuel se 
consideraba a sí mismo —y a su descendencia directa— justo por debajo de 
los reyes y muy por encima de todos los demás. Buen ejemplo de ello lo tene-
mos en el ya citado Libro infinido, cuando el provecto Juan Manuel le dice a 
su muy joven hijo Fernando que en su vida no podrá nunca tener amigos. La 
amistad requiere igualdad y nadie en el reino es su igual: el rey y su heredero 
son sus superiores, mientras que todos los demás son inferiores a él. Lógica-
mente, entre lo superior y lo inferior, Juan Manuel procuró arrimarse más a 
los reyes que mezclarse con los vasallos de estos, y muchas de sus acciones 
políticas, militares y aun intelectuales se explican por ese complejo de semi-
rrey, o de rey sin trono, que pudo tener a lo largo de su vida. En ese sentido, 
dejar una considerable obra literaria lo asemejaba mutatis mutandis no solo a 
su tío, el rey Alfonso el Sabio, a la zaga de quien inicia su andadura creativa 
con dos obras de raigambre claramente alfonsí, sino también a su primo, el 
rey Sancho IV —cuyo legado cultural es de mayor calado en las letras caste-
llanas del siglo xiv de lo que se suele pensar— y en la corte del cual recibió 
Juan Manuel parte de su formación intelectual. La vertiente espiritualista de 
dicha formación, a través de la escuela catedralicia de Toledo, explica no 
pocos aspectos de la obra de nuestro autor y origina asimismo algunas de las 
contradicciones de su personalidad intelectual, esencialmente las que hacen 
de él un ser híbrido, incesantemente a caballo entre las prácticas de los defen-
sores y las aficiones de los oratores. A caballo, en suma, entre las armas y las 
letras, una disyuntiva de gran fortuna en las centurias siguientes pero que Juan 
Manuel fue, sin duda, uno de los primeros en tener que sufrir en sus carnes, 
antes del canciller Pero López de Ayala, del gran Maestre Juan Fernández de 
Heredia, o del marqués de Santillana.

***

La pérdida de ciertas obras de Juan Manuel es ciertamente una lástima, 
pero tiene al menos el mérito paradójico de conferir a su obra una fisionomía 
muy clara y de muy fácil aprehensión. Si dejamos fuera un escrito de otra 
índole como el Tratado de la Asunción (ca. 1342), tenemos tres grupos de 
obras que corresponden a tres momentos específicos de la actividad creadora 
de Juan Manuel. La primera etapa, que cubre la década de 1320, está marcada 
por la influencia alfonsí. Consta de dos obras con una clara relación textual 
con obras realizadas en los talleres de Alfonso X: la Crónica abreviada y el 
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Libro de la caza. En ellas, Juan Manuel parece actuar más como un compila-
dor que como un autor. Es incluso posible que el perdido Libro de la caballe-
ría, sin duda de ese período, no haya sido sino un compendio del título 21 de 
la Segunda Partida del Rey Sabio, con lo cual también podríamos situarlo en 
dicho contexto creativo de compilación alfonsí.

En la segunda etapa (a partir de 1326), por el contrario, Juan Manuel pare-
ce haberse orientado hacia una mayor emancipación con respecto a las fuentes 
textuales, aproximándose mucho más al procedimiento de un auctor medie-
val. Parte de textos existentes, para retomarlos y reescribirlos, en definitiva, 
para reinventarlos por completo hasta llegar a un texto totalmente nuevo. De 
esta etapa conservamos tres obras, sin duda las más importantes de este autor: 
el Libro del cavallero e del escudero (1326-1327), el Libro de los estados 
(1327-1330) y el Libro del conde Lucanor (1330-1335). Lo que caracteriza 
esta fecunda etapa es, por un lado, la adscripción genérica de las tres obras 
al didacticismo y, por el otro, el cultivo (exclusivo de dicha etapa, pues Juan 
Manuel no lo volverá a practicar) de la ficción, de la fabula o, para emplear la 
terminología manuelina, la «fabliella». Entraré después en detalles.

Justo después, se inicia la tercera y última etapa creadora de Juan Manuel 
que, sin romper totalmente con la anterior —pues no está exenta de didac-
ticismo—, abandona el discurso narrativo o ficcional de la segunda etapa y 
se centra temáticamente en la figura política y social del autor y su descen-
dencia. De ahí que se me ocurriera, hace ya años, caracterizar esta etapa de 
«manuelismo» pues las dos obras que la configuran sientan las bases de la 
especificidad del linaje de los Manuel tal y como lo concibe Juan Manuel 
(«Limites» 197): sus particularidades, su importancia sociopolítica y, sobre 
todo, sus prerrogativas indefectibles. Escribe Juan Manuel el Libro infinido 
(1334-1337) para que su hijo varón, Fernando Manuel, aprenda todo lo que 
ha de saber como futuro señor de la casa de los Manuel. El Libro de las tres 
razones (ca. 1345), probablemente la última obra de Juan Manuel —que tiene 
algunos toques de testamento literario—, desarrolla tres fictiones, heráldica, 
jurídica y genealógica, tendientes a demostrar la supremacía del linaje de los 
Manuel, incluso en el marco de la casa real castellana. La mayor fictio del tra-
tado es, en efecto, un precioso cuento genealógico basado en las indemostra-
bles últimas palabras in transito mortis del rey Sancho IV, musitadas al oído 
del mismo Juan Manuel. Según este supuesto testimonio, los Manuel serían 
la única rama de los descendientes del rey Fernando III el Santo en posesión 
de su bendición, a pesar de lo afirmado en la Estoria de España donde se dice 
que el rey, justo antes de morir, le dio su bendición a Alfonso y a sus otros 
hijos. Lo afirmado en este tratado pudo facilitar, unos años después, tras la 
muerte de Juan Manuel, el secreto matrimonio entre Enrique de Trastámara y 

Don Juan Manuel.indd   11 30/5/22   17:40



xii Don Juan Manuel. Libro del cavallero e del escudero

Juana Manuel, hija de Juan Manuel y de Blanca Núñez de Lara. Juana Manuel 
podía así aparecer, para un pretendiente al trono castellano, como un poderoso 
vector de legitimación política. No solo venía de la única rama «bendita» de 
la casa real castellana, los Manuel (siguiendo lo apuntado en el Libro de las 
tres razones), sino que, por parte de madre, procedía de la rama no maldita de 
la casa real, la de los descendientes de Fernando de la Cerda —abuelo de Jua-
na Manuel—, puesto que los descendientes de Sancho IV venían arrastrando, 
desde el mismo Sancho, la rabiosa maldición de Alfonso X, estudiada por 
Georges Martin («Alphonse X»). No en vano, el primogénito de Enrique y 
Juana Manuel llevará, siguiendo la costumbre castellana, el nombre del abue-
lo, pero será el nombre del abuelo materno y no paterno, el nombre de aquel 
que, de alguna manera, le daba una legitimidad, al menos simbólica, a una 
nueva dinastía maculada, empero, de fratricidio. Dicho primogénito, futuro 
rey de Castilla, nacido en 1358, se llamará Juan, primero de este nombre, por 
ser el nombre del abuelo materno, el bendito Juan Manuel y no el maldito y 
denostado Alfonso, abuelo paterno, rey adúltero y excomulgado, fulminado 
por la peste en 1350, a las puertas de Gibraltar.

El Libro del cavallero e del escudero ocupa, pues, una posición fundamen-
tal en la obra de Juan Manuel. Como hemos visto, se trata de su primera obra 
«genuina», ya que con ella se inicia la etapa creativa que hará de este escri-
tor un verdadero autor. Ello, además, se lleva a cabo gracias a una apertura 
del discurso al relato de ficción. Así hay que entender, creo yo, la noción de 
«fabliella». Parece claro que Juan Manuel no consideraba su libro como una 
«fabliella» en el sentido popular y casi despectivo del término. De lo contra-
rio, ni siquiera en broma se le hubiera ocurrido proponerle a Juan de Aragón 
que tradujera su libro al latín. En boca de un Juan Manuel aún muy alfonsí, 
«fabliella» no es sino una manera patrimonial, «en lenguaje de España» o «de 
Castiella», de decir lo que dice el término latino fabula, término, dicho sea 
de paso, del que no tenemos ocurrencias en los corpus léxicos del castellano 
hasta las postrimerías del siglo xiv y que no será verdaderamente asimilado 
hasta bien entrado el siglo siguiente. Es decir, que parte de la captatio be-
nevolentiae que Juan Manuel desarrolla ante el destinatario de su prólogo, 
el muy letrado Juan de Aragón, tiene que ver con la elección de escribir un 
tratado partiendo de una fabula, de una narración totalmente ficticia. Como ya 
lo apuntó hace tiempo Fernando Gómez Redondo en su Historia de la prosa 
medieval castellana, en la primera mitad del siglo xiv, el recurso a la ficción 
narrativa es, en determinados ámbitos y, en particular, el eclesiástico, algo 
problemático (Prosa 2: 1319-39). ¿Puede verdaderamente ser provechosa una 
«historia fingida»? ¿Acaso el provecho de un relato se limita al de los he-
chos históricos probados? Los primeros decenios del siglo xiv siguen estando 
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marcados por cierta desconfianza hacia esas «historias fingidas», sobre todo si 
en ellas nos encontramos con caballeros, torneos, andanzas, proezas y demás 
«devaneos» y «mentiras», muy alejados, pensábase, del ámbito del saber y de 
la ciencia. El lamento de un Pero López de Ayala en el Rimado de Palacio (c. 
163) —de donde extraigo los términos entrecomillados— por haber perdido 
el tiempo en sus años mozos leyendo ese tipo de libros se cita a menudo como 
ejemplo de esa concepción de las ficciones caballerescas.

Ese va a ser, precisamente, el proyecto literario y, de alguna manera, la 
difícil apuesta de Juan Manuel en el Libro del cavallero e del escudero, pero 
también en las dos obras siguientes: conseguir transmitir el saber y la ciencia 
de las escuelas, recurriendo a la narración ficcional ante un público cortesano 
y, para más señas, nobiliario. Lo novedoso de Juan Manuel estriba en el hecho 
de enmarcar el discurso aseverativo, teórico, propio de los oratores, en un 
espacio discursivo propiamente narrativo y ficcional. La elección de la fabula, 
en el Libro del cavallero e del escudero, tiene que ver, en mi entender, con la 
idea de que Juan Manuel, en los años 1325-1326, es un escritor deseoso de ga-
nar un público. A veces se ha comentado que Juan Manuel empieza a conver-
tirse en un «verdadero» escritor a partir del momento en que ya no puede ser 
ese cortesano central, ese ayo y consejero regio brillante e ineludible al que 
aspiraba ser. Alfonso XI es muy distinto de Fernando IV, y los primeros años 
de su reinado lo demuestran sobradamente. Juan Manuel hace entonces una 
apuesta arriesgada: conseguir con la pluma lo que no ha conseguido ni con la 
lengua, ni con la espada. Quiere convertirse en el mayor escritor lego de todo 
el reino. De ahí ese afán de un lectorado importante, mucho más extenso que 
el de un pequeño círculo de lectores reducido a familiares o amigos. Y de ahí, 
por consiguiente, la idea de dar a ese público lo que deseaba: narraciones, ya 
que, a pesar de la renuencia eclesiástica, las ficciones y, más concretamente, 
los libros de aventuras caballerescas, más allá del ámbito sapiencial de rai-
gambre oriental, típico de la centuria anterior, estaban conociendo un éxito 
creciente, como parece demostrarlo un códice mitad hagiográfico, mitad ca-
balleresco, como lo es el conocido por su signatura escurialense, h-I-13.

Pero, al mismo tiempo, formado como lo ha sido entre clérigos, tan amigo 
como lo es de los frailes predicadores, sabe Juan Manuel que tiene una mi-
sión fundamental: transmitir a ese deseado numeroso público un saber que, 
precisamente, no tiene. Juan Manuel es consciente de la ignorancia crasa de 
los cortesanos susceptibles de ser sus lectores. Era necesario luchar contra la 
ignorancia desde una posición de escritor cortesano y no de clérigo distante. 
Además, esa es la primera de las obras de misericordia espirituales: «mostrar 
al que non sabe», como lo recuerda Ayala en la copla 176 de su Rimado. 
De ahí, esa segunda etapa de la producción manuelina caracterizada por un 
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didacticismo de lo más docto, por no decir «universitario» —he ahí la caracte-
rística esencial—, pero expresado en un entramado narrativo en el que reside, 
precisamente, la clave de la nueva estética de la recepción manuelina. Así es 
como se diseña una obra como el Libro del cavallero e del escudero, con su 
«fabliella» a cuestas, pero también las siguientes de este período.

No menos «fabliella» es el Libro de los estados, aunque Juan Manuel se 
las arregle para ocultar el carácter ficcional del marco narrativo, situándolo en 
la continuidad histórica de la difusión del cristianismo por el mundo, como 
lo vemos en los capítulos 3 y 4 de su primer libro. Y no menos aún el Conde 
Lucanor que, en su primera parte, es una extraordinaria yuxtaposición de «fa-
bliellas» y cuyo prólogo, en el fondo, retoma de manera más evidente aún esa 
necesidad de un docto didacticismo transmitido a través de un texto narrativo. 
Texto narrativo, puesto que, frente a los libros de pura ciencia —que nadie 
lee, confiesa Juan Manuel—, ese es el único capaz de producir un «placer 
textual» entre aquellos lectores que no se hallan en posesión de la ciencia. El 
famoso tópico de la «píldora endulzada», presente en el prólogo del Lucanor, 
no es solo una de las primeras adaptaciones castellanas de la preceptiva ho-
raciana de basar la enseñanza en el entretenimiento, en la diversión, se trata 
de una afirmación clara de cómo aúna Juan Manuel, en obras como el Libro 
del cavallero y el Lucanor, didáctica y estética de la recepción. El prólogo del 
Libro del cavallero Zifar —sin duda posterior al del Lucanor, si nos atenemos 
a la datación propuesta por Juan Manuel Cacho Blecua— sigue desechando, 
o finge hacerlo, la forma literaria (la cáscara de la nuez) en beneficio del puro 
sentido, del «meollo» (el fruto de la nuez). Por el contrario, el prólogo del Lu-
canor postula la necesidad de la perfección formal para llevar a cabo la trans-
misión didáctica. La noción barthesiana de plaisir du texte había quedado ya 
intuida por Juan Manuel, pero como condición sine qua non de una enseñanza 
eficaz. Solo se puede enseñar bien aquello que produce placer en el que lo ha 
de aprender, aquello de que «se paga», en lenguaje de Juan Manuel, quien está 
aprendiendo. Es decir que sin delectatio, a través de la letra, no puede haber 
docentia del espíritu. El autor debe hacer un esfuerzo para conseguir llegar 
hasta su lector, incluso debe «adaptarse» a él, como el maestro debe saber 
adaptar su discurso a las características personales de su alumno, una lección 
de pedagogía que Juan Manuel podía encontrar, entre otros lugares, en el Lli-
bre de contemplació en Déu de Ramon Llull, que dedica algunos capítulos a 
cómo se deben enseñar las ciencias. Como ya se ha apuntado, Juan Manuel 
no escribe porque sí; considera que tiene una misión educadora fundamental, 
quiere poner el saber de la clerecía al alcance de un público lego y para ello, 
en esta etapa de su producción literaria, diseña unas obras que parten de esta 
toma de consciencia del receptor y sus peculiaridades, pues sabe que si la 
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forma misma de sus textos no gusta, no podrá de ningún modo transmitir el sa-
ber de las «cosas sutiles», como dice, necesarias para la salvación de las almas.

Acabo de escribir «parten» en vez de decir que las obras de Juan Manuel 
están diseñadas exclusivamente de esta manera. Es que con Juan Manuel las 
cosas no son tan sencillas. El mismo Lucanor conoce un curioso proceso de 
palinodia. El segundo prólogo deshace, en cierto modo, lo diseñado por el 
primero. Si en el primero se trata de ir hacia el lector, y por eso Juan Manuel 
dice que lo hizo «en la manera que entendí que sería más ligero de entender» 
(225), en el segundo se dice lo contrario: la forma se hace mucho más comple-
ja y oscura para desarrollar un contenido más «sutil». Como Jaime de Jérica, 
Juan Manuel considera que un contenido sutil solo puede quedar expresado 
con palabras sutiles y, por lo tanto, oscuras. El lector debe, en tal caso, adap-
tarse a esa nueva forma. Si en el «Libro de los ejemplos» es el autor el que se 
pone al nivel del lector, a partir del segundo libro del Lucanor será el lector 
quien deba ponerse al nivel del libro. El astuto Juan Manuel, al final de este 
segundo prólogo, se escuda tras una supuesta petición de don Jaime de Jérica, 
letrado y experto en los saberes sutiles, y se las arregla, además, para desviar 
la responsabilidad hacia el mismo lector, en las últimas palabras del prólogo: 
«E los que non las entendieren non pongan la culpa a mí ... mas pónganla a 
don Jaime ... e a ellos, porque lo non pueden o non quieren entender» (228, 
cursiva mía). Pero el caso es que, claramente se ha abandonado la estética 
de la deleitosa claritas que aparece en el primer prólogo. Esta tensión entre 
forma y fondo que se observa en la evolución del Lucanor no es algo nuevo, 
es un elemento recurrente en el Libro de los estados, donde ya aparece la al-
ternancia entre claritas y obscuritas, muy bien estudiada por Germán Orduna 
(«Procedencia»).

La estrategia de la «fabliella» tiene, pues, sus limitaciones, o no es más 
que un punto de partida, un cebo para atraer a un mayor número de lectores 
legos. La estética de la recepción manuelina no está exenta de conflicto y 
ello porque, ciertamente, el escritor quiere atraer a un público lego, pero sin 
defraudar a sus mentores eclesiásticos. Juan Manuel nos invita con las más 
«apuestas y falagueras» palabras a entrar en sus libros y, una vez dentro, in-
tenta cautivarnos para darnos, como un «físico», la medicina que él quiera, 
ora con miel añadida ora con su natural hiel. Y, entonces, la necesidad de 
la ciencia es superior a las condiciones de su transmisión. El didacticismo 
manuelino no es, pues, un camino llano y despejado, sino que, a menudo, se 
asemeja a un laberinto plagado de contradicciones. Lo hemos visto con el 
ejemplo del Lucanor y podría desarrollarlo con muchos ejemplos de Estados, 
una obra en la que se dan incluso casos de criptografía, singular exacerbación 
de un proceso de ruptura de la inteligibilidad textual.
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En el Libro del cavallero e del escudero no faltan ni los senderos que se 
bifurcan ni las contradicciones y eso es, sin duda, lo que lo hace singular y 
donde reside su gran interés, mucho más allá de lo que sería un mero tratado 
sobre caballeros y escuderos, como sugiere el título. ¿De qué trata el Libro 
del cavallero e del escudero? Si nos atenemos a lo que dice Juan Manuel en el 
Libro de los estados, la respuesta no ofrece la menor duda: es un tratado sobre 
la caballería, al igual que su Libro de la cavallería. En el capítulo 90 del Li-
bro de los estados, el predicador Julio le hace una sugerencia bibliográfica al 
joven príncipe. Si quiere ir más lejos en su conocimiento de la caballería debe 
consultar las dos obras escritas por su amigo don Juan —el autor del libro— 
sobre dicho tema, el *Libro de la cavallería y el Libro del cavallero e del 
escudero. Julio no establece la menor diferencia entre ambas obras; son dos 
excelentes tratados caballerescos. A pesar de no poder conocer exactamente 
el contenido del primero, podemos suponer, gracias al testimonio parcial de 
Estados, que, en efecto, como ya lo he sugerido, reproducía aquellas leyes del 
título 21 de la Segunda Partida que eran compatibles con la visión manuelina 
de la caballería, una especie de compendio de las leyes caballerescas de las 
Partidas, como lo será, unos años más tarde, el Doctrinal de los cavalleros de 
Alonso de Cartagena.

Sin embargo, resulta un tanto sorprendente esa adscripción al género de 
la tratadística caballeresca, por parte de Juan Manuel, de una obra como el 
Libro del cavallero e del escudero. Sorprendente, al menos, si nos atenemos 
a su contenido. Es bien cierto que, a primera vista, todo —empezando por el 
título— parecía apuntar hacia una obra con esa temática. Aunque no lo diga 
explícitamente, Juan Manuel basa su «fabliella», es decir, el marco narrati-
vo, en el Llibre de l’orde de cavalleria de Ramon Llull, que es, en efecto, 
un tratado teórico sobre la caballería enmarcado en un relato ficticio. En una 
especie de prólogo hecho relato, Llull nos cuenta que un aspirante a caba-
llero se encuentra con un anciano caballero que se ha hecho ermitaño. Este 
último acaba regalándole un libro de teoría caballeresca para que aprenda 
a ser un buen caballero. Empieza entonces el tratado teórico propiamente 
dicho, que coloca al personaje del libro en la misma situación que el lector. 
Juan Manuel, por su lado, transforma ligeramente este dispositivo. Si bien 
mantiene la fabula del diálogo entre caballero anciano y escudero, el libro 
teórico sobre la caballería deberían constituirlo, en cambio, las respuestas 
dadas por el caballero anciano a las preguntas formuladas por el escudero y 
futuro caballero novel. El cambio de dispositivo no tenía por qué implicar 
un cambio de temática. Se podía mantener en forma de «respuesta» todo ese 
contenido doctrinal sobre la caballería que aparece en el «libro» ofrecido al 
aspirante a caballero en la obra de Llull. Pero, precisamente, eso es lo que 
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no hace Juan Manuel, quien toma la decisión de cambiar radicalmente los 
temas tratados.

En efecto, el escudero de Juan Manuel no pregunta mucho sobre la caballe-
ría. Tiene muchas otras preguntas —veintiséis en total— sobre los temas más 
diversos. A ello hay que añadir el hecho de que, curiosamente, al caballero 
anciano no le apetece demasiado contestar por lo menudo a la única pregun-
ta que versa explícitamente sobre la caballería (¿«Qué cosa es cavallería?», 
12). La respuesta del anciano caballero está incompleta, pues el manuscrito 
tiene ahí una laguna. Sin embargo, esta no parece ser muy extensa, de ahí que 
algunos editores la hayan intentado colmar ope ingenii, como lo recuerda la 
introducción de la edición aquí prologada. Sin embargo, lo que sí tenemos es 
el uso, por parte del anciano caballero, de la figura retórica de la reticentia. El 
ermitaño se niega a desarrollar el tema de la caballería para no resultar prolijo:

[Porque] avrié mester muchas palabras para lo mostrar todo complidamente e sería 
muy grant departimiento, non vos quiero dezir en ella si non pocas palabras. Pero si 
vós quisiéredes saber todo esto que me preguntastes de la cavallería complidamente, 
leed un libro que fizo un sabio que dizen Vejecio e ý lo fallaredes todo. Mas lo que 
yo entiendo de aquel poco entendimiento que yo he vos diré (12, cursiva mía).

El «excelente» —según Julio en Estados— tratado sobre la caballería se 
reduce, pues, en boca del anciano caballero, en unas «pocas palabras» y en la 
remisión al gran clásico latino Epitoma rei militaris del autor tardorromano 
Flavio Vegecio que trata, por cierto, de una caballería que no tiene nada que 
ver con la caballería medieval. Tal afirmación podría ser tan solo una mani-
festación del tópico de «falsa modestia» y, podríamos tener, luego unas su-
puestas «pocas palabras» que cubriesen cuantiosos folios… En este caso, sin 
embargo, el personaje no hace sino exactamente lo que dice que va a hacer y 
el escudero deberá contentarse con esas «pocas palabras» sobre la caballería. 
Estas giran en torno a tres puntos: la caballería está supeditada a la gracia de 
Dios (1); para conservarla y llevarla adelante son necesarios el «seso» (2) y la 
«vergüenza» (3). Para hacer honor a la verdad, debemos añadir que, al filo de 
algunas de sus digresiones, el caballero anciano vuelve a hablar un poco de 
caballería, como en el capítulo 35, dedicado a los cielos. Y eso es todo.

Ello debe, pues, conducirnos a afirmar que el tema central del Libro del 
cavallero e del escudero no es la caballería o bien que, para don Juan Manuel, 
lo importante para un futuro caballero no es lo caballeresco stricto sensu, es 
decir, lo militar, pues eso se encuentra ya en Vegecio y basta con consultar 
lo dicho por el escritor romano para saberlo. De ser así, podríamos pensar 
que las cosas que deben saber los caballeros son de otra índole, de esa que le 
interesa precisamente al joven escudero. Efectivamente, es él quien formula 
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libremente las preguntas y las más de ellas tienen que ver con el saber, pero no 
el del ejercicio del oficio caballeresco, sino el de las escuelas. Si ese es el sa-
ber que se quiere transmitir en el Libro del cavallero e del escudero, entonces 
nos las habemos con ese «docto didacticismo» al que me refería más arriba. Si 
volviéramos a leer el libro, olvidando de pronto quiénes son los personajes y 
ateniéndonos al contenido de las preguntas y las respuestas, pensaríamos más 
bien en un viejo maestro y su joven estudiante, ansioso de aprender. De pron-
to, nos encontraríamos con algo muy parecido a una obra como el Lucidario 
compuesto al amparo del rey Sancho IV y que, sin duda, conocía Juan Ma-
nuel, pues se formó con los colaboradores del mencionado rey. El Libro del 
cavallero e del escudero sería, pues, un nuevo Lucidario, cuyo principal mé-
rito sería el de reproducir la situación de transmisión del saber de las escuelas 
entre un viejo maestro y un joven estudiante, mediante lo cual el contenido 
de dicho saber podría ser así difundido a todos los lectores cortesanos, fuera 
del espacio cerrado de los claustros escolares. Pero, de pronto, recordamos 
que los personajes son un anciano caballero y un joven escudero o caballero 
novel al final del libro. Y entonces quedamos aún más suspensos y atónitos 
puesto que, conocedores de los debates sobre la caballería que sacudirán el 
siglo xv, tan felizmente estudiados por Jesús Rodríguez Velasco, nos podría-
mos poner a pensar que Juan Manuel tiene un siglo de adelanto y considera 
que lo verdaderamente importante para el caballero no es lo militar o técnico, 
sino el saber que se aprende en las escuelas, pues ese es el que el caballero 
anciano está transmitiendo al escudero. El afán de saber del escudero de Juan 
Manuel no sería sino semejante al de un marqués de Santillana, al de un conde 
de Haro, al de un Gómez Manrique o incluso al de un Diego de Valera que se 
preciaba de conocer tanto las técnicas de re militari como la historia romana. 
Y, entonces, afirmaríamos con gran entusiasmo que Juan Manuel es el primer 
autor castellano que desarrolla una visión «humanista» de la caballería, pues 
diríamos que considera que la ciencia en el bellator no es menos necesaria 
que en el orator.

El problema es que todas esas conclusiones serían falsas. Como ya he 
dicho, con Juan Manuel, las cosas no son sencillas ni unilineales, sino que 
son senderos que se cruzan y se bifurcan. Ya hemos visto una primera contra-
dicción en el hecho de que se hable tan poco de caballería en un tratado sobre 
caballería. Nueva contradicción, al parecer, al ver que de lo que se habla es 
de los saberes de las escuelas como si se tratara de un «Lucidario para caba-
lleros». Y ello nos ha hecho suponer que Juan Manuel pensaba ya, en 1326, 
de igual modo que todos aquellos caballeros y grandes señores de la centuria 
siguiente, que van a defender a toda costa la idea de una caballería letrada. 
Dicha suposición no es en sí nada extravagante puesto que es la consecuencia 
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lógica de la lectura del tratado. Con una salvedad importante: que algunos 
capítulos del tratado contradicen dicha lectura. Tenemos que hacer frente a la 
mayor contradicción del Libro del cavallero e del escudero, que es la explícita 
negativa, por parte del caballero anciano, de que la caballería tenga «letra-
dura». Esta contradicción se manifiesta de la manera siguiente: el caballero 
anciano contesta cortésmente —aunque no siempre con buen talante— a las 
preguntas que le formula el joven. Pero, al mismo tiempo, indica en nume-
rosas ocasiones que todo ello pertenece a unos saberes que no son para los 
caballeros, por ser inútiles para su oficio e incluso peligrosos para su alma. 
Desarrollemos este punto para terminar.

Para el caballero anciano, la caballería es un oficio y ha de aprenderse no 
con ciencia, sino con experiencia; no en escuelas, sino en «casa de los seño-
res» (25). La vida es así la única escuela oportuna de la caballería. Por consi-
guiente, en numerosas ocasiones a lo largo del tratado, el caballero anciano no 
deja de decir no solo que no ha aprendido nada, sino que no sabe nada (a pesar 
de lo detallado y erudito de sus respuestas, pero eso es otra contradicción, de 
la que no hablaremos). De ahí que lo que se valore en él —y así lo dice el es-
cudero o caballero novel— sea, precisamente, el entendimiento (el ingenium) 
y no el conocimiento. Aquel es don de Dios; este fruto del aprendizaje hu-
mano. La caballería de Dios que imagina Juan Manuel no puede ser sino una 
caballería del entendimiento, una caballería de elegidos por haber recibido la 
gracia divina del entendimiento. Ese es el caballero ejemplar, como lo apunta 
el joven aprendiz:

Ca cuanto menos leístes e sabedes más que los otros que mucho an estudiado por 
vuestro entendimiento, tanto es cierto que vos fizo Dios mayor gracia en vos dar el 
entendimiento por que sopiésedes lo que sabedes (24).

Saber sin aprender, saber por puro entendimiento, ese es el ideal del caballe-
ro en esta obra. Y es que, como lo dirá también otro alter ego de Juan Manuel, 
el Julio del Libro de los estados, en el capítulo 74, los tiempos apresurados de 
las guerras y las lides no son para estudiar volviendo las hojas de los libros.

Sin embargo, los tiempos serenos de las paces tampoco lo son. Porque 
ciertos saberes, además, pueden ser peligrosos para el caballero. Si el caballe-
ro brilla por su entendimiento, puede entonces querer saber y puede llegar a 
comprender mal algunas cosas que no debe saber. El caballero anciano insiste 
en el hecho de que el diablo se ceba más en aquellos de buen entendimiento 
que en los necios:

Fijo, estas preguntas que me fazedes muchas d’ellas tañen [en] cosas que pertene-
cen a la fe, e los legos non son tenidos a saber d’ellas si non crer simplemente lo 
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que santa Eglesia manda ... mayormientre los cavalleros, que an tanto de fazer en 
mantener el estado en que están, que es de muy grant periglo e de muy grant trabajo, 
que non an tiempo nin letradura para lo poder saber complidamente. E por ende non 
deven mucho cuidar en ello. E señaladamente los que son sotiles e entendudos, ca el 
diablo es tan maestro e tan sabidor que conoce bien las maneras e las complissiones 
de los omnes ... E por ende cuando falla que alguno es muy sotil e muy entendudo, 
trabájasse de·l fazer pensar en las cosas que son de Dios e de la fe, marabillosas e 
muy ascondidas, por le fazer caer en alguna dubda (32).

¡Con la Iglesia hemos topado!, podría exclamar alguien. Los saberes más 
peligrosos para el caballero son todos aquellos que tienen que ver con la teo-
logía y la metafísica. Se trata de ámbitos del conocimiento en los que el diablo 
puede «tentar» al caballero con el espejismo de un falso conocimiento y de 
unas dudas nefandas. Por lo tanto, en estos campos del saber los caballeros 
deben limitarse a creer los mandamientos de la Iglesia sin hacerse la me-
nor pregunta. No olvidemos que los «amigos» letrados de Juan Manuel son, 
precisamente, profesionales de dichos saberes, dignatarios eclesiásticos que 
ocupan una posición de lector indirecto o disimulado de sus obras. Y eso es 
algo que Juan Manuel parece no perder de vista en libros como Cavallero y 
Estados, dos obras dedicadas, precisamente, a Juan de Aragón, su cuñado, 
pero, sobre todo, arzobispo de Toledo.

El Libro del cavallero e del escudero es un «Lucidario de los caballeros» 
no en el sentido de la transmisión de un saber, sino en el sentido en que, del 
árbol de la ciencia, no ofrece a los caballeros más que algunos pocos frutos, 
a modo de tentempié. No se trata en modo alguno de darles lo necesario para 
que puedan saciar toda su sed de saber. Al igual que el alumno del Lucidario 
frente a su maestro, el caballero novel debe aprender a limitar su ansia de sa-
ber. Aprender es bueno, pero antes debe comprender que solo deben saberse 
ciertas cosas y dejar de inquirir todo aquello que podría resultar inconveniente 
para mantener el estado y salvar su alma. En este sentido, Juan Manuel com-
parte plenamente las posiciones dogmáticas expresadas por su primo, el rey 
Sancho IV, en el prólogo del Lucidario, cuando justifica el libro «porque los 
entendimientos de los omnes se quieren estender a saber e a demandar las 
cosas más que les es dado e non les abonda saber» (77). Por muy «humanista» 
que pueda parecer por momentos, en el Libro del cavallero e del escudero 
Juan Manuel acaba compartiendo con los letrados toledanos al servicio de 
Sancho IV una representación estática y aun estamental de los saberes y sus 
peligros. Y, lógicamente, quiere limitar el acceso a un conocimiento directo 
de la teología por parte de los legos, como lo seguirán haciendo los intelec-
tuales eclesiásticos castellanos. Un Alfonso de Cartagena no hará otra cosa 
en el siglo xv.
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***

¿Cómo entender tales contradicciones? El Libro del cavallero e del escu-
dero encierra dulces secretos. Y uno de ellos se halla en la respuesta, en apa-
riencia algo trillada (y ya bien estudiada), del caballero anciano a la pregunta 
«¿qué cosa es el omne?» (44). En ella encontramos viejas ideas, imágenes 
como la del hombre microcosmos («el hombre semeja todas las cosas») o 
como árbol invertido, «trastornado» dice Juan Manuel. Y todas ellas se abren 
con una afirmación capital para comprender a Juan Manuel: «Fijo, el omne es 
una cosa e semeja a dos» (46). Esta frase nos muestra a Juan Manuel frente al 
espejo, frente a una fundamental duplicidad que lo acompañó en su vida, por 
así decirlo, sistemáticamente. Vemos mejor aún ahora lo apuntado al princi-
pio de estas páginas: Juan Manuel fue siempre un ser escindido, desgarrado 
entre extremos opuestos. En el ámbito intelectual fue un guerrero que se com-
portaba como un clérigo, escribía como un clérigo y disponía de la cultura 
escrita de un clérigo. Esa es la cultura, la «letradura» que quiere transmitir 
en una obra como el Libro del cavallero e del escudero. Y, al mismo tiempo, 
parece darse cuenta de que ello es imposible pues nadie es como él. Nadie de 
su estado —y por lo tanto nadie de su potencial público— tiene a la vez su 
«cordura» y su «letradura». En un libro como este se supone que debe escribir 
para los nobles escuderos que aspiran a ser caballeros, pero en realidad está 
escribiendo para gustar a un Juan de Aragón, arzobispo de Toledo, a quien 
le dedica este libro y el siguiente y ante quien comete una especie de lapsus 
fatuo, proponiéndole, entre burlas y veras, que le traduzca el libro al latín. A 
eso aspira Juan Manuel en esta su «opera prima»: a ser considerado por los 
profesionales de las letras, como Juan de Aragón, como un auctor confirma-
do y reconocido por los otros autores, digno de expresarse, como su sesudo 
cuñado, en esa «prudente lengua de los teóricos», como llamaba Fernando de 
la Torre al latín.

Una cosa que semeja a dos. Así es también el libro mismo. Juan Manuel 
hizo un libro que «semeja a dos»: empezó haciendo un libro para futuros ca-
balleros y le salió uno para futuros clérigos, un nuevo Lucidario, como queda 
dicho. Pero eso es una semejanza, un reflejo, un espejismo. La realidad litera-
ria de Juan Manuel, que no su aspiración literaria íntima, estaba del lado del 
ámbito cortesano, no del clerical. Los escolares ya tenían quien les escribiese 
sus libros; los escuderos no, o menos. Juan Manuel tendrá que hacer un gran 
esfuerzo para volver a poner su libro en la senda de lo caballeresco o para que 
sea percibido así. Resulta curioso que la obra inmediatamente siguiente, el 
Libro de los estados, contenga una enfática promoción «editorial» (valga el 
anacronismo) del Libro del cavallero e del escudero. Juan Manuel recuerda 
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parte del contenido del (perdido) Libro de la cavallería, pero sin entrar en 
detalles. Del Libro del cavallero e del escudero, en cambio, dice mucho más 
y con un tono sumamente elogioso. Y lo presenta como un libro indispensable 
para todo noble que quiera ser caballero, insistiendo, sobre todo, en esa per-
fección formal que, como ya vimos, es la clave del didacticismo manuelino, 
seducir con el plaisir du texte:

E comoquiere que este libro fizo don Joán en manera de fabliella, sabet, señor in-
fante, que es muy buen libro e muy aprovechoso. E todas las razones que en él se 
contienen son dichas por muy buenas palabras e por los más fermosos latines que 
yo nunca oí dezir en libro que fuesse fecho en romançe. E poniendo declaradamente 
e conplida la razón que quiere dezir, pónela en las menos palabras que pueden seer 
(269-270).

Juan Manuel se las arregla aquí para ser otro —de nuevo, un hombre que 
semeja a dos—, deja de ser el autor y se convierte en su crítico, el predicador 
Julio, que le hace una reseña ditirámbica para ver si así aumenta el número de 
sus lectores. Fijémonos en que esas pocas líneas concentran la quintaesencia 
de su ideal estético y literario: calidad y belleza del estilo, intensidad y efi-
cacia en la expresión del contenido. Al escribir el Libro de los estados, Juan 
Manuel sabía ya dónde estaba su Parnaso y en él coloca ya, gracias al puro 
artificio de la invención literaria, su obra anterior, el Libro del cavallero e 
del escudero, que él mismo y casi debiéramos decir que tan solo él, consigue 
sublimar haciendo que parezca lo que no es.
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