
INTRODUCCIÓN

El presente trabajo estudia la relación entre emociones, lenguajes polí-
ticos y autonomía en los márgenes de la Revolución en clave masculina. 
Para ello, pone el foco en dos campos que alcanzan dentro de la Revolución 
una visible notoriedad en los noventa: la literatura escrita por mujeres y la 
sexología. Ambos campos señalan una voluntad de renovación del discurso 
político y sus textos permiten observar diferentes posicionamientos respecto 
de las normas emocionales y roles prevalentes. Si bien el énfasis está puesto 
en materiales de ficción, los artículos sobre sexología introducen una pers-
pectiva no ficcional que demuestra la existencia de esta renovación fuera de 
la producción literaria. Me interesan estas áreas porque dan lugar a discursos 
emergentes en torno a lo íntimo, cuya capacidad de autonomía se manifiesta 
a través de sus premisas emocionales. Una lectura basada en la interacción 
entre lenguajes políticos y referencias a estados emocionales —con sus ne-
gociaciones, apropiaciones y refutaciones— permite un acercamiento fructí-
fero a esta literatura escrita dentro del Período Especial1 en Tiempos de Paz 

1 Hay opiniones encontradas a favor y en contra del uso del término “Período Especial”, 
que amaneció en la arena política como una coartada retórica para enmascarar la crisis, pero 
concuerdo con Elzbieta Skłodowska en que es importante mantener la carga vivencial y sim-
bólica que el término tiene en la memoria colectiva e individual y es por eso que lo utilizo. El 
Período Especial, apunta la historiadora Ada Ferrer, partió (cleaved) el tiempo en un antes y 
un después (2021: 446). Período Especial fue el nombre dado a un plan de austeridad en sus 
orígenes pensado para lidiar con una inminente guerra con Estados Unidos, o una inminente 
invasión, pero estas medidas se reinsertaron en un programa pensado para una crisis económi-
ca “sin guerra” (Ferrer 2021: 438-439), de ahí la especificación de “en tiempos de paz”. Desde 
el presente, muchos se preguntan si el Período Especial en Cuba realmente ha terminado, 
porque las causas estructurales de la crisis no han sido eliminadas. De contemplarse dicha 
disyuntiva, podría denominarse a este Período Especial “inicial” para enfatizar una nueva 
temporalidad en la relación entre la experiencia y las expectativas que gradualmente va experi-
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12 Cuba: emociones y ficciones políticas

(1992-2002), período de rápidos cambios que devinieron en una reelabo-
ración de culturas emocionales. El período que analizo (1992-2002) es una 
etapa de transformación de lo político2 que merece ser estudiada prestando 
atención a aquellos discursos ubicados en los márgenes de las racionalidades 
políticas: la literatura, lo femenino y, de cierta manera, lo sexual. Tomando 
las subjetividades como ficciones políticas (Preciado 2014), busco responder 
dos preguntas: ¿qué nos puede mostrar la literatura acerca de las culturas 
emocionales del Período Especial?, y ¿qué aporta una investigación sobre los 
regímenes emocionales históricos al estudio de las emociones en la literatura? 

Con la crisis socioeconómica e ideológica desatada en Cuba por la desin-
tegración de la Unión Soviética, florece un espacio de humanidad cuyos ex-
cesos desbordan los grandes relatos de la Revolución, volcándose a los temas 
cotidianos y sus carencias. En el marco de esta crisis, la literatura escrita por 
mujeres dentro de la Revolución cubana se abrió espacio y estableció tra-
yectorias inusitadas. Instituyó una nueva subjetividad no-épica de la mano 
de una nueva intimidad pública. Dicha subjetividad no-épica dio cabida a 
espacios de libertad de expresión de ansiedades y frustraciones. La misma 
está presente de manera notoria en los artículos sobre el recientemente crea-
do campo de la sexología, que también afianza su visibilidad institucional 
en el Período Especial (1992-2002). En conjunto, esta producción permite 
reflexionar sobre cómo se piensa el yo que lidia a diario con sensaciones de 
vulnerabilidad, debilidad y ansiedad mientras se vive en un sistema que exi-
ge una exaltación política del yo nacional, la cual brinda poco espacio para 
albergar sentimientos paracombativos. 

En las áreas de historia conceptual e historia de las emociones, hay una 
relativa falta de estudios sobre Latinoamérica, en especial en el siglo xx. Re-
ferente a Cuba, existen dos estudios valiosos que he aprovechado para mi tra-
bajo. Damián Fernández ha abordado los aspectos culturales de las emocio-
nes en la isla en Cuba and The Politics of Passion, y Damaris Puñales-Alpízar 
ha escrito sobre la nostalgia en Escrito en cirílico: el ideal soviético en la cultura 

mentando la intervención de nuevas leyes, persecuciones y el artículo de la Constitución que 
propugna un socialismo irrevocable —incorporado en 2002—.

2 Lo político, al decir de Pierre Rosanvallon, trata de las reglas implícitas y explícitas de lo 
compartible y lo participable (2003: 16).
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cubana pos-noventa. Queda un vacío entre las políticas pasionales (públicas) 
y las políticas afectivas (interpersonales) en el libro de Fernández, que busco 
llenar. Cuba: emociones y ficciones políticas recorre una gama de emociones 
más amplia que la que ocupa a Puñales-Alpízar, pero mantiene su interés en 
los discursos emocionales. 

En Community and Culture in Post-Soviet Cuba (2014), Guillermina De 
Ferrari señala que, tras caer el sistema político y caducar los imperativos 
éticos homologados a su carácter político, lo estético queda libre de estos 
imperativos y se favorece la creatividad (3). Lo estético es una vía que permi-
te percibir lo político de una manera más aguda (Skłodowska, introducción 
[ebook]). En diálogo con los trabajos de Skłodowska y De Ferrari, lo emocio-
nal se presenta dentro del contexto de este libro como una manera más fluida 
de comprender lo político y sus economías de emoción. Trabaja también con 
los itinerarios planteados por Odette Casamayor Cisneros y su más reciente 
noción de “ocurrencia”, que postula la posibilidad de una agencia no oposi-
cional. Emplear los itinerarios ontológicos de Casamayor Cisneros —querer 
creer en ideales, haber creído y no creer— requiere a su vez evaluar el valor 
simbólico, político, social y económico de tales posturas. Ante la amenaza 
del congelamiento de lo utópico, comienzan a aparecer diferentes subjeti-
vidades que evaden la confrontación y sin embargo se mueven. Las novelas 
postsoviéticas, categoría postulada por De Ferrari, ponen en escena distintos 
conflictos, y al hacerlo exponen los valores culturales, políticos y de género 
vigentes, junto con los puntos ciegos, la utopía intentada (2014: 20). Aquí, 
expandiré los objetos de estudio a cuentos y revistas a fin de identificar otras 
narrativas donde se ponen en escena estos conflictos. Los repertorios emocio-
nales encuentran su centro de interés en la representación de la experiencia 
emocional y en la escenificación (Fischer-Lichte 2011) de aquella en textos 
narrativos. En Cuba surgen expectativas y experiencias ante el vacío identi-
tario planteado por Casamayor Cisneros que religan las expresiones emocio-
nales y las ficciones políticas de otra manera. Ante este vacío, se renegocia la 
ficción política de la Revolución en clave masculina. 

Pensar en las condiciones de posibilidad de la libertad emocional deman-
da explorar las normas emocionales. Hablar de normas emocionales conlleva 
identificar las conductas juzgadas comunes y con sentido, así como también 
aquellas tachadas de sin sentido, exageradas, paranoicas, en fin, “irraciona-
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les” o “patológicas”. El primer paso sería entonces tomar nota de las emocio-
nes que se expresan y las que no. El segundo consistiría en preguntarse por 
qué y cómo. El Período Especial creó nuevas racionalidades políticas, nuevos 
sujetos y nuevos espacios de lo público y lo privado. Mi selección temporal 
abre y cierra con dos reformas constitucionales para enmarcar un período 
de acelerada diferencia entre las expectativas posibles de una era pasada y las 
nuevas emergentes.

La reforma constitucional de 1992 fue una respuesta obligada a las nue-
vas circunstancias de Cuba, una vez desintegrada la URSS. En el campo 
económico se legitima el régimen de propiedad y se permite la privatización 
de empresas y otras formas de actividad económica en el caso de ser autori-
zada por el Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros (Domínguez 2006: 
260-261). El campo cultural se vio afectado por las reformas económicas 
pero también por otras medidas que mostraban más tolerancia hacia ciertas 
diferencias dentro de la sociedad, afirmaban la libertad de culto, e incorpo-
raban el concepto de identidad nacional a la política cultural. De hecho, 
el Estado se juzgaba ahora, en el artículo 39, defensor de la identidad de 
la cultura cubana y protector del patrimonio nacional (Rojas 2017: 69-72; 
Domínguez 2006: 260-265; Hernández-Reguant 2009: 71-71). Muchas de 
estas reformas prometían una ampliación de las libertades económicas, civi-
les y políticas. 

La reforma constitucional de 2002 marca el cierre a una temporal aper-
tura y/o desestabilización que generó la emergencia de nuevos espacios. Esta 
ley propuso y aprobó la adición en el artículo 3 de la Constitución de 1992 
de un nuevo párrafo, declarando al socialismo irrevocable. Pero fue más espe-
cíficamente a reformar aquello que había movilizado la enmienda: el artículo 
137, que garantiza la reforma parcial o total de la Constitución. Se agregaba 
a este que la posibilidad de reforma era posible, “excepto en lo que se refiere 
al sistema político, económico y social”. Es decir, ninguna de las libertades 
garantizadas por la Constitución podía ejercerse en contra del proyecto so-
cialista-comunista (Rojas 2017: 71-72). Fue una vuelta de tuerca para evitar 
cualquier intento de reforma constitucional con el apoyo ciudadano, como 
el proyecto Varela (Bobes 2017: 207-208). El proyecto Varela había hecho 
uso de uno de los pocos mecanismos de democracia directa que se habían 
mantenido en la Constitución de 1976 y 1992 (Rojas 2017: 70-71). Este 
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mecanismo fue eliminado en 2002, poniendo freno a la incertidumbre sobre 
posibles variaciones de régimen político y a la aceleración de expectativas de 
cambio experimentadas en los noventa.

El marco temporal seleccionado (1992-2002) trabaja con las ideas de 
aceleración y emergencia. No ignoro que el régimen político permaneció 
firmemente “estático” en el poder, pero planteo que se vivió una nueva tem-
poralidad generada por una nueva relación entre experiencia y expectativas.3 
A esto, en líneas muy generales, Koselleck lo llamó Sattelzeit (2009: 95), una 
época umbral en la que el universo semántico se renueva aceleradamente 
(Fernández Sebastián 2009: 29). En medio de esta renovación semántica 
acelerada, emerge en el espacio de la cultura nacional la literatura escrita por 
mujeres producida dentro de la Revolución. Surgieron autoras como Anna 
Lidia Vega Serova o Jaqueline Herranz que ejemplifican la incidencia de esta 
nueva temporalidad en la relación entre experiencia y expectativas. Compa-
rado con el fuerte caudal de futuro teleológico de la Revolución, el período 
que estudiamos podría caracterizarse como una Sattelzeit por desaceleración: 
la utopía de futuro pierde inercia, generando su consiguiente desestabiliza-
ción. Dicha desestabilización da cabida a innovaciones en la representación 
de la relación entre experiencia y expectativas. 

Esta literatura lidia con este sentimiento de desestabilización, a la vez 
que vislumbra la posibilidad de nuevas expectativas. De la mano de la lega-
lización del dólar en julio de 1993, el empuje al negocio turístico y la reins-
tauración de los derechos “mercantiles” de autor —desautorizados desde los 
sesenta (Hernández-Reguant 2008: 15-16)—, entraron en escena nuevas 
expectativas por parte del campo cultural. Algunas experiencias colectivas se 
vieron re-territorializadas en un presente que se dirigía hacia un futuro in-
cierto. Si bien en la isla siempre existió una pugna entre la apertura política y 
la apertura económica (Mesa-Lago 2012), en este período cambian las ideas 
respecto de lo compartible y lo participable (lo político para Rosanvallon), 
y es precisamente allí cuando la literatura escrita por mujeres, al igual que la 

3 Hannah Arendt había ya hablado de esta nueva forma de temporalidad en On Revolution, 
en una referencia a Tocqueville: “I find no parallel to what is occurring before my eyes; as the 
past has ceased to throw its light upon the future, the mind of man wanders in obscurity” 
(2009: 47).
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sexología, entra en escena. El dolor, el sufrimiento, la impotencia y la vul-
nerabilidad comienzan a poder expresarse por fuera del sentido histórico del 
hombre nuevo, aquel sentido de sacrificio, potencia, entrega y compromiso 
por una causa política basada en un sistema socioeconómico. 

La noción clave de este libro, repertorio emocional, pone en conversación 
los trabajos de la socióloga cubana Velia C. Bobes, Los laberintos de la imagi-
nación, y el historiador de las emociones estadounidense William Reddy, The 
Navigation of Feelings. Expande la noción de lo íntimo que plantea Nora Ca-
telli en La era de la intimidad y postula la existencia de una nueva era afectiva 
en torno a una nueva modalidad de potentia gaudendi (Preciado 2008) para 
enfatizar la relevancia de estudiar emociones disfóricas en obras de autofic-
ción (Musitano 2016). La presentación del yo en los noventa cubanos puede 
verse desde la noción de emotivo (emotive en inglés), propuesta por William 
Reddy para hacer referencia a una forma de performatividad distinta, carac-
terística de “expresiones emocionales que toman la forma de aseveraciones de 
emoción en tiempo presente en primera persona” (2010: 104).4 La noción de 
repertorio (V. Bobes) nos permite estudiar las premisas emocionales que dan 
forma a la presentación del yo. En los distintos capítulos, iré articulando una 
noción de las reglas emocionales implícitas y explícitas respecto de lo com-
partible y lo participable (lo político) que estos textos despliegan. Los textos 
son aquí entendidos como eventos y como dominios de articulación entre 
sistemas de valencias (Reddy 2010). Estos sistemas de valencias tienen que 
ver con las valoraciones personales y sociales de una emoción, y exceden su 
parte cognitiva. Si la cultura política, como analiza Velia C. Bobes, exhibe un 
repertorio de sistemas de valores, la cultura emocional que aquí estudiamos 
exhibe un repertorio de sistemas de valencias. Argumento en los capítulos 
subsiguientes que las valoraciones y las normas emocionales que afectan a 
una cultura emocional muchas veces quedan al descubierto en estos relatos 
que buscan dar cuenta del presente. 

El corpus elegido ensaya un abordaje del tema de las emociones que agre-
ga capítulo a capítulo nuevos ingredientes y nuevos espacios sociales, como 
ser: los juicios de valor sobre emociones en el espacio familiar; los rechazos y 
distanciamientos en el espacio de la agencia femenina obstruida; los refugios 

4 A menos que se especifique, las traducciones son mías. 
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emocionales en el espacio de la militancia sexual, y la libertad emocional de 
sujetos queer en los espacios de sociabilidad de la farándula roja. Todo aspecto 
introducido sigue resonando en los subsiguientes capítulos, de manera que 
entran en concierto los diferentes instrumentos de análisis para ir pensando 
cada uno con un nivel de complejidad agregado. Una vez exploradas las re-
presentaciones de lo íntimo familiar pasamos a lo íntimo en otras áreas; una 
vez visto que se predica de la autonomía pasamos a la alienación. Las novelas 
estudiadas, al establecer una trayectoria autoficcional en familia, hacen más 
visibles una variedad de juicios de valor y conflictos que no serían identifica-
bles en los cuentos. Pero la corta temporalidad de los cuentos estudiados en el 
capítulo tercero subraya más notoriamente el conflicto principal que mueve 
la narración y su desenlace. Es decir, el cuento es una narración de más inme-
diata resolución que admite menos ramificaciones. Mientras las novelistas, al 
decir de Louis Menand, incluyen una variedad de elementos [o repertorios] 
“porque intentan representar un mundo”, el cuentista empieza “con una idea 
de cómo se sentirán los lectores al final” (2021: 66). Si bien la introducción 
del material no ficcional de la revista Sexología y Sociedad viene a complicar la 
homogeneidad y consistencia del corpus estudiado, estos artículos son claves 
para problematizar el carácter puramente literario de las reterritorializacio-
nes identificadas en el capítulo 3. Una vez establecida la fluidez narrativa 
de estos discursos, volvemos a los mismos para estudiar la revista alternativa 
CubaNEO dentro de una óptica que admite ciclos simultáneos de excita-
ción-frustración. CubaNEO da cuenta a las claras de la nueva era de ficción 
biopolítica que Paul Preciado denomina farmacopornográfica. Esto viene a 
corroborar la utilidad de la noción de repertorios ya que no identifica una 
cultura emocional, sino sus premisas en diversos espacios sociales y subjeti-
vos. Las emociones adscritas a una situación de alienación o frustración no 
existen independientemente de las atribuidas a una situación de empodera-
miento o excitación, pero se hace necesario ir viéndolas por separado para su 
mejor intelección. Se analizan las emociones en la presentación de un tiempo 
y espacio familiar, las emociones en la presentación de una agencia femenina 
obstruida, las emociones en una visión pedagógica o terapéutica de la sexua-
lidad, y las emociones en torno a deseos desautorizados o irreconocibles.

La presentación de cada espacio social admite diferentes repertorios al 
escenificar conflictos en relación con la historia familiar, la agencia femeni-
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na obstruida, una visión terapéutica de estas relaciones familiares y/o agen-
cia obstruida y escenas de negociación ontológica en la comunidad gay que 
transita el mundo de la farándula roja. Las novelas de autoficción describen 
las dinámicas casa-adentro y los roles familiares junto con la evolución o 
desarrollo personal de la autora/narradora. La historia de la casa y la familia 
va aquí mano a mano con la historia nacional. Estas novelas abordan el 
Período Especial con una mirada cotidiana e íntima que resalta el borde 
entre lo público y lo privado. Los cuentos ponen en escena los conflictos de 
una mujer en relación con una agencia obstruida. Nos permiten así prestar 
atención a lecturas y evaluaciones de lo que se considera agencia. Estos 
cuentos salen publicados en un momento en que la autora mujer entra en 
la escena oficial y sus conflictos o relaciones pasan a ser temas literarios 
aceptados y dignos de atención en la ficción. Ofrecen una presentación del 
presente no-épico en la que los conflictos personales son el foco de atención 
y confrontan o resaltan las demandas emocionales oficiales. La revista ofi-
cial del Centro Nacional de Educación Sexual da cuenta de un espacio de 
navegación de estas demandas emocionales oficiales al presentar un nuevo 
espacio de militancia que obedece a un espíritu terapéutico, no literario. 
Esto complementa el enfoque en las conductas juzgadas como patológicas, 
inapropiadas para los tiempos que corren, o irracionales, ya que las mismas 
son presentadas para informar su tratamiento; no la lógica de un desenlace 
ficcional, sino las razones de una orientación en la salud pública. Sus ar-
tículos aportan una visión científica y oficial de los problemas y síntomas 
con relación a las relaciones de familia y agencia obstruida que estudiamos 
en los capítulos anteriores. El corpus estudiado en el último capítulo tam-
bién es una revista, pero, a diferencia de la anterior, ejemplifica una visión 
alternativa de agencia. Se ubica en un espacio de interacción que no es la 
casa (lo íntimo), sino el exterior y la fiesta (lo público o la intimidad media-
da). Viene a suplementar las presentaciones de lo que es agencia e historia 
familiar al centrarse en una forma de agencia que evade juicios y ofrece 
escenas de negociación ontológica ante tiempos y espacios que se presentan 
como irreconocibles o poco familiares. Ambas revistas ilustran la existencia 
de una nueva era de control biopolítico que informa un nuevo modo de 
sentir la relación entre experiencia y expectativas. En esta segunda parte las 
revistas estudiadas dan cuenta de una nueva era con sus negociaciones ofi-
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ciales y alternativas. Hablamos previamente de algunos discursos ubicados 
en los márgenes de las racionalidades políticas: la literatura, lo femenino y, 
de cierta manera, lo sexual. Este corpus permite centrar el foco en ellos y 
observar su relación con las ficciones políticas oficiales. Así se atiende a los 
temas de autonomía, alienación, sufrimiento emocional y libertad emocio-
nal en relación con las nociones de historia, agencia, terapia y evasión. 

Estos textos hacen referencia a un presente inmediato y empalman con 
discursos políticos de la época, con los cuales comparten campos semánti-
cos. Los mismos generan expresiones emocionales justo al momento de una 
reestructuración crítica del campo económico e ideológico. Por ello, tomar 
estos registros como ejemplos de traducción de dos lenguajes relacionados, 
pero no idénticos —las emociones y prácticas expresivas— permite concebir 
una noción de repertorio que depende no solo del sujeto autor o del sujeto 
narrador, sino también de los discursos, las dinámicas de poder y los hábitos 
cognitivos de una comunidad, ya sea inventada o recreada. 

Una hermenéutica de la emoción supone explorar los repertorios emo-
cionales utilizados en la representación literaria. Permite a su vez contrastar 
y visibilizar diferentes formas de dar sentido a sociabilidades y expresiones 
emocionales en torno a lo íntimo y lo público. La escritura de ficción se-
leccionada funciona como una gran escenificación, en la que se presentan 
experiencias y se responde a ellas. Erika Fischer Lichte define la escenifica-
ción como “una teatralización y estetización de nuestro contexto cotidiano” 
(2011: 362). El problema que me interesa indagar aquí, por consiguiente, 
es cómo se presentan estas experiencias y cuáles son sus repertorios emocio-
nales. En la segunda parte, estas escenificaciones se ven a su vez contrastadas 
con las presentes en el ámbito de la sexología, que se postula como científico 
y por lo tanto se rige por la noción de evidencia. A diferencia de lo que ocurre 
en lo científico y en lo histórico, en lo literario no se considera la narración 
como una fuente de evidencia de determinadas prácticas. Esta exención del 
carácter de evidencia da a la narración, en ciertas circunstancias, mayor liber-
tad de expresión, ya que su relación con la realidad es ambigua, tan ambigua 
como la de ese híbrido genérico llamado testimonio. La narración realista 
puede oscilar entre lo ficticio y lo histórico, operando bajo dos sistemas de 
valores. La dimensión política de esta ambigüedad no es intrínseca a ningún 
género, sino que depende del uso que se acostumbre a dar a los repertorios 
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existentes y de la escala de valores en que se inserten. Una forma de acceder 
a su dimensión política (con su sistema de valencias) es incluir las prácticas 
representacionales presentes en el campo de la sexología, o más precisamente 
en la revista institucional del CENESEX. 

Las circunstancias del Período Especial sacudieron los pilares ideológicos 
del país (Arturo Arango, citado en Pérez 2015: 263), y, por ende, los esfuer-
zos de normativización de culturas emocionales. La psicóloga Patricia Arés 
Muzio —a quien cito en un esfuerzo por hacer circular las evaluaciones que 
se formularon durante los noventa dentro de Cuba— señala en un artículo 
publicado en 1998 por la revista Temas:

Las medidas de ajuste socioeconómico que se toman en el país para atenuar los 
efectos de la crisis introducen desigualdades sociales en los niveles de ingreso y 
consumo de los diferentes hogares cubanos. Con un proyecto de equidad como 
el cubano, y el derecho a la autorrealización y calidad de vida conquistada por 
la población durante las décadas precedentes, estas diferencias no son aceptadas 
pasivamente, sino percibidas como conflicto y con carga emocional (1998: 60-61; 
énfasis mío).

En el nuevo imaginario emocional de los noventa se observan discon-
tinuidades en los conceptos vigentes durante los treinta años previos. El 
Período Especial abrió a debate las valencias de ciertos valores, es decir, 
puso en discusión cuán real era el valor positivo dado por ejemplo a: la 
educación, el trabajo profesional, la distribución igualitaria de los recursos, 
la autosuficiencia… En otro artículo publicado en Temas sobre juventud y 
valores, Matilde Molina Cintra y Rosa Rodríguez Lauzurique aseguraban 
que “Ningún contenido que no provoque emociones, no estimule nuestra 
identidad, no mueva fibras afectivas, puede considerarse un valor” (Molina 
Cintra y Lauzurique 1998: 65). Valores y emociones quedaban así intrín-
secamente ligados, siendo las emociones un dispositivo identificador de los 
mismos. Desde la historia se buscó asegurar que los contenidos estimularan 
los valores conjuntamente con la identidad a fin de mover las fibras afec-
tivas. Louis A. Pérez, en The Structure of Cuban History, da cuenta, entre 
otras cosas, del cambio en el currículum para la enseñanza de la historia 
que se inicia en los años postsoviéticos. Desde el Ministerio de Educación, 
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dichos cambios apuntan a comunicar que “el aprendizaje de la Historia 
tiene que fortalecer lo heroico, lo emotivo, influir en los sentimientos, re-
construir lo que hicieron los hombres” (Leal García 2000: 4). Si el pasado 
revolucionario sigue mayormente lo que hicieron los “hombres”, en el pre-
sente se empieza a ver en el horizonte lo que hacen las mujeres. La litera-
tura cubana escrita por mujeres, en particular, experimenta un boom5; en 
ella los marcos de legitimación cambian notoriamente, entrando en franca 
tensión con los marcos de legitimación anteriores. Así, se produce una clara 
emergencia de nuevos significados y, conjuntamente, nuevos métodos de 
significación. 

La literatura femenina dentro de la Revolución emerge de un lenguaje ne-
gociado, pero no elegido. Como señala la reconocida crítica literaria cubana 
Zaida Capote, “el discurso femenino se emite desde una posición marginal, 
cuyo desplazamiento hacia el centro estará mediado por las relaciones que el 
texto establezca con otros discursos más poderosos y centrales” (2008: 22). 
En 1997, Abel Prieto, recién inaugurado como Ministro de Cultura (1997-
2012), todavía invoca “Palabras a los intelectuales” (el discurso de Fidel Cas-
tro que inauguró la política cultural centralizada), al afirmar que “[n]o existe 
ninguna política cultural alternativa a la política martiana y fidelista que se 
inauguró en 1961 con ‘Palabras a los intelectuales’…. En esa política abier-
ta, plural, antidogmática, enemiga de todos los sectarismos, están las bases 
conceptuales y prácticas de la unidad del movimiento intelectual cubano” 
(Prieto 1997: 54). En el mismo artículo, esa unidad exhibe sus bases con-
ceptuales: “Habría que preguntarse ahora por ‘esa gente a quien no debemos 
dar un espacio’. ¿Es que no hay gente ‘agusanada’ entre los artistas? ¿Todo 
el mundo es bueno en el campo de la cultura?” (1997: 55). Así, los noventa 
suponen una reinstauración del hombre nuevo, que se había visto brevemen-
te desafiado durante el período 1991-1995 (Bobes V. C. 2000: 174), en un 
“afán obstinado del estado de seguir fomentando ciudadanos guevaristas, es 

5 Nara Araújo señala que en los años noventa se publican más novelas escritas por mu-
jeres que todas las publicadas entre 1959 y 1983 (Loss 2012: 110). Entre 1965 y 1979 se 
publicaron solo dos novelas firmadas por mujeres (Cuesta 2012: 21). O, dicho de otro modo, 
durante los primeros veinticuatro años del período revolucionario se publicaron doce novelas 
escritas por mujeres frente a las más de ciento setenta escritas por hombres (López-Cabrales 
2007: 33).
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decir, obsecuentes con la revolución (el modelo de hombre nuevo de los años 
60)” (Corrales 2005: 62). 

Como las expresiones emocionales no son completamente naturales ni 
enteramente construidas, es posible “navegar” los sentimientos (Reddy 2010) 
para constituir un espacio de ruptura del régimen emocional (Moscoso 2015: 
22). En el caso del discurso femenino este debe necesariamente negociar su 
espacio de navegación de los sentimientos. Desde 1959, el feminismo y todo 
reclamo por la autonomía de la mujer solo pudo formularse “dentro de la 
Revolución”, a tal punto que, como comentan Nara Araújo y Luisa Cam-
puzano, tan solo hablar de feminismo tenía una impronta burguesa. Según 
Luisa Campuzano, la autonomía de la mujer se planteó de esta manera: “Lo 
que en otros países se ve como ‘la mujer luchó, la mujer conquistó’, aquí se 
ve como ‘la mujer recibió, a la mujer se le dio’, y eso siempre marca. Aquí 
los éxitos de la mujer son los resultados del trabajo de los compañeros que 
se han sacrificado para que ellas puedan etc., etc.” (López-Cabrales 2007: 
102). Al igual que ocurrió con las cuestiones raciales, ahora que la Revolu-
ción había traído la igualdad, no había espacio para plantear reclamos sobre 
otras desigualdades menores ya superadas. Todavía en 1990, Vilma Espín 
declaraba que la Federación de Mujeres Cubanas no debía ser una organiza-
ción feminista sino femenina (Molyneux 1996: 12). No es que este espacio 
público censurase abiertamente el espacio autobiográfico femenino, pero lo 
hacía sentirse “mezquino”, “fuera de lugar”: “A mí nadie me prohibió pero 
a mí me parecía tan mezquino ponerme a hablar de temas muy personales, 
tú sabes, muy femeninos, por decir, hablar de la maternidad, el hombre, qué 
se yo, cuando el país estaba viviendo aquella cosa tan monumental” (Esther 
Díaz Llanillo, citada por Sonia Rivera Valdés, comunicación telefónica, 22 
de noviembre de 2015). Como afirma Judith Butler, “El ‘yo’ que cuenta la 
historia solo puede contarla de acuerdo con las normas reconocibles de la na-
rración de la vida” (2005: 52); “La posibilidad misma de agencia lingüística 
se deriva de la situación en la que uno se encuentra abordado por un idioma 
que nunca eligió” (2005: 53). Dado que las batallas conquistadas por el su-
jeto mujer siempre se ubicaron dentro de las batallas de la Revolución, nada 
fuera de ella, para su intelección, es preciso situar los repertorios emocionales 
en el contexto de las normas de emoción predominantes: ¿Qué emociones 
se traen a colación al discutir cuestiones de autonomía, mercado, sexualidad, 
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libertad? ¿Qué frustraciones, miedos y ansiedades se aceptan? ¿Qué satisfac-
ciones, placeres y éxitos se presumen? 

Resumiendo, este libro concibe las subjetividades como ficciones polí-
ticas, para de allí en adelante estudiar los repertorios emocionales que se 
despliegan en la presentación del sujeto literario femenino. El término reper-
torio emocional alude aquí a una puesta en práctica de los hábitos cognitivos 
en el ámbito de lo emocional. Tomo a estos repertorios como un habitus 
(Bourdieu, The Logic of Practice); es decir, como generadores de esquemas 
de pensamiento, percepción y acción. Los capítulos que siguen identifican 
y exploran en materiales de ficción y no ficción distintas formas de rete-
rritorialización o resemantización. Estas reterritorializaciones comprenden 
el traslado de ansiedades de carácter social/nacional a ansiedades de índole 
personal/sexual y la utilización del ámbito de la mercancía como un espacio 
de salida que reclama una imagen de libertad emocional. 

El libro consta de dos partes. En la primera titulada “En la era de la 
intimidad pública”, el análisis discursivo pone en conversación el material 
ficcional escrito por mujeres con lo que se ha predicado del espacio de lo 
femenino, de lo emotivo y del cuerpo a nivel oficial. Este corpus permite 
poner la atención en los espacios emocionales de la subjetividad familiar y las 
emociones empleadas en torno a la representación del cuerpo femenino y su 
agencia. El enfoque está puesto en la relación entre cuerpo, poder y verdad 
emocional en el contexto autobiográfico y en el contexto de la sociabilidad 
entre mujeres. Una vez explorados los repertorios emocionales que enuncian 
los límites y frustraciones del cuerpo íntimo se pasa a los límites y satisfaccio-
nes que darían forma a una idea de libertad emocional en el Período Especial. 

Todos los materiales seleccionados tienen en común que presentan los 
límites y frustraciones que darían forma a una idea de libertad emocional, 
pero la segunda parte aborda la simultaneidad de estas satisfacciones y frus-
traciones. En “La sexológica de lo político en el Sattelzeit de los noventa”, 
introduzco la noción de lo farmacopornográfico (Preciado 2008) y su rela-
ción con una sexológica de lo político, término que propongo para poner el 
enfoque en un grupo particular de modulaciones emocionales de expectati-
vas y ansiedades. Se incluye un corpus en el que el cuerpo íntimo se presenta 
como objeto de estudio dentro de un espacio institucional para suplementar 
el corpus de los materiales de índole literaria de la primera parte y la revista 
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sin aval institucional del último capítulo. El análisis de la sexológica de lo 
político comprende el análisis de dos revistas en todo opuestas. Una perte-
nece a la oficialidad y la otra a la esfera alternativa. Empleo el concepto de lo 
farmacopornográfico (Preciado 2008) para dar cuenta de las consecuencias 
emocionales de una nueva era de control biopolítico. Lo que se pasa a produ-
cir en la era posfordista, que Preciado rebautiza como farmacopornográfica, 
son “ideas móviles, órganos vivos, símbolos, deseos, reacciones químicas y 
estados del alma” (2008: 45); nos encontramos ante “un régimen postin-
dustrial, global y mediático” (2008: 32). Preciado llama potentia gaudendi a 
esta forma de capital que existe como evento pero no puede convertirse en 
propiedad privada, algo que no se puede poseer o retener. Esta potentia gau-
dendi o potencial orgásmico hace que el mercado sea fluido, en contraste con 
nociones hegelianas y rousseaunianas del mercado como un poder externo 
que expropia, reprime y controla los instintos sexuales (2008: 41). La fuerza 
orgásmica de la que habla Preciado se hace evidente al comenzar la segunda 
mitad del siglo xx y la que estudio aquí, en los años noventa, casi a finales del 
mismo. Prestando atención a las sociabilidades emotivas del cuerpo íntimo 
tanto como tema de creación literaria como objeto de estudio científico, 
se articula en esta parte de otra manera la tensión entre las modulaciones 
y reterritorializaciones de ansiedades introducidas en la primera parte, las 
modulaciones de deseos y roles, y las nuevas sociabilidades institucionales. El 
conjunto visualiza las nuevas sociabilidades emotivas y discursos de libertad 
emocional que caracterizan esta Sattelzeit.

El capítulo 1, “Historia de las emociones: una introducción”, presenta un 
estado de la cuestión teórica en el campo de estudio multidisciplinario de la 
historia de las emociones y discute las principales categorías de análisis —re-
pertorio emocional, régimen emocional, emoción, valencia e intensidad—. 
Los trabajos de William Reddy, Patrick Hogan, Monique Scheer, Lucien 
Febvre, Ute Frevert, Catherine Lutz y Lila Abu-Lughod son de particular 
utilidad para este enfoque. Invito a los lectores poco interesados en el estado 
de la cuestión teórica de la historia de las emociones a saltar directamente 
hacia el acápite “Emoción, memoria, valencia e intensidad”. 

El capítulo 2, “Espacios de lo íntimo y autoficción”, se dedica al estudio 
de los repertorios emocionales presentes en textos de autoficción femenina 
escritos y protagonizados por mujeres durante el Período Especial. La repre-
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sentación del sujeto inserto en una familia, un contexto histórico acotado y 
un presente inmediato, convierte a La nada cotidiana de Zoé Valdés, Silen-
cios de Karla Suárez y Noche de ronda de Anna Lidia Vega Serova en objetos 
literario-historiográficos únicos. Para su análisis, se exploran y exponen las 
demandas familiares y estatales en que se hallan inmersos los registros de lo 
íntimo y lo autobiográfico (Catelli 2007). Aquí se estudian columnas de ayu-
da aparecidas en publicaciones de la Federación de Mujeres Cubanas, discur-
sos políticos y testimonios de escritoras cubanas. Este capítulo se pregunta 
por el espacio de lo íntimo como un ámbito de discursividades alternativas, 
un espacio de lo íntimo que redefine espacios emocionales. Traza para ello 
las trayectorias de la emoción en los espacios adscritos a lo íntimo y evalúa 
la existencia de emociones proscritas (Jaggar). El espacio de lo íntimo se nos 
presenta aquí como el terreno de maniobras para la evaluación de la presen-
tación del yo y el no-yo.

El capítulo 3, “Distancias de lo femenino: sexualidad y frustraciones”, 
examina un corpus de cuentos —“Aniversario”; “Anhedonia”; “Apuesto a 
que Madonna usa támpax”; “Intromisión de esos dos personajes”; “Monte 
de Venus”—, en el que lo emocional y/o lo sexual funciona como un sitio de 
contienda que permite observar conflictos sociales, en una reterritorializa-
ción de lo social. De crucial interés resulta el modo en que se comunican las 
distancias afectivas y subjetivas, dadas las líneas de comunicabilidad estable-
cidas dentro de un régimen emocional o prácticas emocionales normativas. 
En este capítulo dedicado a la emergencia del sujeto autor femenino en el 
canon de la Revolución, utilizo partes de un estudio diacrónico de los discur-
sos de Fidel Castro con el propósito de acceder a las normas emocionales ofi-
ciales, como así también a los distintos rituales y prácticas emocionales que el 
Estado pone en escena en la presentación del yo nacional. El capítulo rescata 
teorías de producción textual que van más allá de las metáforas libidinales 
para tomar en cuenta tensiones menos notables, pero altamente persistentes, 
que informan de la relación entre cuerpo vulnerable y poder simbólico. 

El capítulo 4, “El emotivo sexológico: libertad y derechos”, estudia la 
sexologización de las discusiones sobre libertades y derechos a través de un 
análisis de Sexología y Sociedad, la revista del Centro de Estudios de Edu-
cación Sexual (CENESEX), publicación oficial del centro gubernamental 
dirigido por Mariela Castro Espín, donde vemos en acción el emotivo (prác-
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ticas emocionales) de índole sexológica. Presta particular atención a las frus-
traciones, miedos y ansiedades aceptados en la esfera no ficcional a partir del 
análisis de distintos artículos.

El capítulo 5 y final, “Vectores del deseo: mercancía y libertad”, está dedi-
cado a los repertorios emocionales y sus valoraciones en la revista CubaNEO. 
Por su atención a diferentes orientaciones de género, carácter [políticamen-
te] descomprometido y estética consumista, CubaNEO provee algunas bases 
para evaluar la relación entre deseo y libertad en un nuevo tipo de comunidad 
cuya identidad se reconoce y se negocia en los noventa: la comunidad gay y 
la farándula roja. CubaNEO nos permitirá afinar una lectura detextualizado-
ra de un ciclo de excitación y frustración de lógicas libidinales en el espacio 
de la mercancía. Explora de qué manera los vectores del deseo se mueven 
en un ciclo de excitación y frustración definido por un nuevo horizonte de 
expectativas, en el marco de una realidad incipientemente cosmopolita y 
con mercado. No puede decirse que la revista represente a una comunidad, 
pero sí que a través de esta es posible acceder a algunas de las nuevas voces 
pertenecientes a una comunidad que hasta su aparición no tenían acceso a 
espacios públicos propios. 

En conjunto, se trata de estudiar, en sus distintas formas, narrativas en 
donde el cuerpo íntimo se presenta como objeto de creación y exploración 
de nuevas autonomías emocionales. Espacios, distancias y vectores confor-
man aquí una topografía que revela las culturas emocionales presentes en la 
narrativa cubana del Período Especial.6

6 Debo agradecer a Villanova University por una beca parcial para financiar la publicación 
de este libro. 
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