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Este volumen tuvo su origen en el congreso internacional Escriptures 
de l’exili republicà de 1939 i els camps de concentració. 80 anys després 
[Escrituras del exilio republicano de 1939 y los campos de concen-
tración. 80 años después], organizado por el Grupo de Estudios del 
Exilio Literario (GEXEL) de la Universitat Autònoma de Barcelona 
con la colaboración del Museu d’Història de Barcelona (MUHBA)1. 
El congreso se celebró los días 10, 11 y 12 de abril de 2019 en las sedes 
del MUHBA de la Plaça del Rei de Barcelona y de Vil·la Joana, una 

1 El programa del evento puede consultarse en: <https://centresderecerca.uab.cat/
cedid/sites/centresderecerca.uab.cat.cedid/files/triptic_exili.pdf> (15/05/2020). 
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antigua masía situada en Vallvidriera, en plena Sierra de Collserola, 
hoy convertida en Museo-Casa Verdaguer por ser el lugar en el que 
vivió sus últimos años el célebre poeta catalán Jacint Verdaguer. Tras 
la clausura del congreso, el 13 de abril de 2019, fallecía, a los cien-
to tres años, Neus Català, cuyo nombre, obra y ejemplo habían sido 
numerosamente evocados en las discusiones de aquellas jornadas de 
luminosa primavera en que se revisaron algunos de los episodios más 
oscuros de la historia europea.

En su fundamental De la resistencia y la deportación. 50 testimonios 
de mujeres españolas (1984), Neus Català, superviviente de los cam-
pos nazis, militante comunista e infatigable luchadora por la libertad, 
aludía con precisión a las dimensiones de la voluntad testimonial que 
se hallaban en el origen de esta obra: «No reivindicamos la verdad 
como un privilegio, sino por justicia y reconstitución de una parte 
histórica que arranca de 1936; por el respeto a nuestras muertas, por 
desagraviar a tantas mujeres olvidadas» (Català 1984: 29). Pero como 
ella misma indicaba en otro momento, la reivindicación de la verdad, 
de la justicia y de la reconstrucción histórica no solo determinaba una 
recuperación de la memoria del pasado, sino que era, asimismo, la 
transmisión de un legado inserto en las luchas del presente, del suyo 
y del nuestro:

Pero el gran silencio de la muerte de nuestras inmoladas lanza su grito de 
alerta y despierta nuestra conciencia. Son demasiados signos de perviven-
cia y recrudescencia fascistas, demasiados «Holocaustos» y en demasiados 
puntos del globo para quedarnos mudas. 

Queremos advertir, hacer camino, que la Rueda avance para que un día 
nazca resplandeciente y para siempre, la ciudad del Sol (Català 1984: 11).

Las múltiples escrituras derivadas de los campos de concentración 
son, pues, una memoria y un legado. Una memoria y un legado com-
plejos, problemáticos, fascinantes y, sobre todo, necesarios, cuyas ma-
nifestaciones culturales relacionadas con el exilio republicano de 1939 
constituyen el tema principal de este libro.

La inminente caída de Barcelona desencadenó en enero y febrero 
de 1939 el éxodo masivo de miles de republicanos vencidos de toda 
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clase, edad y condición social: niños, ancianos, mujeres, hombres, 
campesinos, militares, artistas… Una riada humana, de vencidos, 
heridos y enfermos, que invadió los controles fronterizos de Latour-
de-Carol, Bourg-Madame, Prats-de-Mollo, Le Perthus y Cerbère, y 
que ha convertido la Retirada en un lugar de memoria del imagina-
rio colectivo del exilio (Barba 2009). Las primeras experiencias en 
suelo francés movilizaron a numerosas agrupaciones e intelectuales 
que evidenciaron la alianza internacional antifascista. Sin embargo, la 
acogida brindada por Francia quedó muy lejos de las expectativas de 
los refugiados.

Desde su llegada al poder en 1938 y en un ambiente de marca-
da xenofobia, antisemitismo y cerrazón nacionalista, el gobierno de 
Daladier había promovido un amplio abanico de medidas legislativas 
para controlar y reprimir la presencia de extranjeros en suelo francés. 
Antes que responder a los principios universales europeos implícitos 
en quienes conmemoraban en 1939 el ciento cincuenta aniversario 
de la Revolución francesa, sus comportamientos actualizaron los me-
canismos de la violencia colonial en la propia Europa, vulnerando 
las más elementales medidas humanitarias. Así, casi la mitad de estos 
refugiados fueron concentrados en playas próximas a la frontera cata-
lana y con distribuciones que supusieron la dispersión familiar de un 
buen número de ellos. A la construcción de los tres primeros campos 
de Argelès-sur-Mer (80 000 internados), Saint-Cyprien (100 000) y 
Barcarès (20 000), seguiría el de numerosos enclaves (Agde, Bram, 
Gurs, Septfonds…), incluidos los expresamente concebidos como 
prisiones y campos de castigo como el de Le Vernet d’Ariège, que du-
rante el régimen de Vichy sería utilizado como campo de deportación 
para judíos. Se ha estimado que, debido a las pésimas condiciones de 
insalubridad, al menos 15 000 españoles murieron durante los pri-
meros seis meses de internamiento y que en junio de 1939, tras la 
repatriación voluntaria o forzosa de miles de refugiados, los campos 
contaban todavía con una población de más de 170 000 internados. 

Estos «campos del desprecio», cabe recordar, se internan en la es-
tructura concentracionaria de la que no quedaron exentas las principa-
les naciones (Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia, antigua Unión 
Soviética…) y se inscriben en la genealogía de los posteriores campos 
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de exterminio. Un fenómeno al que se sumó la dictadura franquista 
al dotar su ley de «responsabilidades políticas» de febrero de 1939 
con la creación de campos y trabajos forzados, acompañados de una 
población carcelaria cercana a las 300 000 personas (Molinero, Sala, 
Sobrequés 2003; Rodrigo 2003, 2005, 2008; Eiroa San Francisco y 
Egido 2005; Hernández de Miguel 2019). No dejaba de establecerse 
así la perniciosa continuidad de una historia española que, con sus 
actuaciones durante la guerra colonial en Cuba, había contribuido 
fundacionalmente desde 1895 al fenómeno moderno de los campos.

A pesar de que se suele mencionar el factor lingüístico como la 
causa principal que determinó el desplazamiento del territorio euro-
peo al americano por parte de la mayoría de intelectuales, escritores 
y artistas, esta explicación choca con lo que había sido habitual en 
anteriores exilios recientes de la historia de España, cuando Francia 
se había revelado como una opción predilecta. En realidad, el factor 
que condicionó sobremanera esta reacción del grueso de los represen-
tantes culturales (y de cuantos pudieron salir de Francia con indepen-
dencia de su clase social) fue la decepción brutal que para miles de 
refugiados supuso esta acogida por parte de las autoridades francesas 
cuando se produjo «la Retirada», experiencias que no dejaron de tes-
timoniar y denunciar una vez asentados en tierras americanas (Ugarte 
1991). Sin olvidar la solidaridad desplegada por muchas capas de la 
población francesa, así como por agrupaciones intelectuales y polí-
ticas, lo cierto es que el balance fue claramente negativo. La imagen 
mítica de la Francia de la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad se 
vio sustituida a una velocidad pasmosa por el encierro, la xenofobia 
clasista y la actitud hostil, cuya evidencia, nada metafórica, fueron 
estos múltiples campos de concentración adonde irían a parar miles 
de refugiados españoles tras un penoso e invernal cruce de frontera. 
La práctica política de los campos anticipaba acontecimientos de un 
inmediato futuro que, sin duda, convertían la realidad francesa, como 
la del resto de Europa, en un territorio peligroso, condicionado por 
una violencia y destrucción a las que en ese momento eran ajenas las 
naciones americanas. Así pues, como señala agudamente Serge Salaün 
(1996, 1998), más que unas dificultades de adaptación lingüística o 
cultural, lo que se produjo fue una pérdida de la capacidad de Francia 
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como modelo, una merma del «capital de confianza y de mitología 
revolucionaria y republicana» (Salaün 1998: 191) que durante siglos 
había atesorado el imaginario de los sectores progresistas españoles. El 
ideario alternativo americano, este «nuevo mundo» compensatorio de 
la quiebra de los valores democráticos y humanistas organizados por 
las democracias burguesas del «viejo mundo», se construyó sobre la 
previa deconstrucción del modelo europeo, especialmente el francés, 
en tanto que base de la modernidad europea desde la Ilustración. La 
misma modernidad en crisis que preside cualquier aproximación a los 
campos, sus genealogías y prolongaciones.

El internamiento en los campos de concentración franceses en el 
año 1939 constituye, pues, la primera experiencia masiva en el exilio, 
experiencia que sería evocada, recreada y denunciada desde múltiples 
escrituras y perspectivas. Con su presencia en estos campos, los exilia-
dos se insertaron en las vertientes más negativas de la modernidad. En 
tanto que marcados por su condición de no-lugares, de espacios-otros 
o heterotopías (Foucault 2001), la noción de campo devino expre-
sión máxima del nomos del espacio jurídico-político moderno, su cara 
oculta, haciendo del estado de excepción la regla que estructuraba un 
espacio biopolítico donde se desvirtuaba por completo la noción de 
ciudadanía (Agamben 1995, 2000). Sin embargo, no cabe olvidar que 
esta penosa experiencia estuvo acompañada de una sorprendente ca-
pacidad de las organizaciones políticas, sindicales y estudiantiles para 
promover en los campos franceses todo tipo de actividades culturales, 
incluidas precarias y meritorias publicaciones (Villegas 1989, 2008; 
Agramunt Lacruz 2016). Son testimonio de la resistencia humanista 
y de la permanencia de la educación y la extensión cultural como 
valores de un ideario republicano que, en el momento en que su con-
dición de ciudadanos españoles estaba siendo cuestionada, actualizaba 
su conciencia nacional. 

Las vivencias en estos campos de concentración dieron lugar a un 
nutrido corpus que acogió todo tipo de contenidos (de la épica al 
testimonio) y formatos (memorias, poemas, narraciones, crónicas, 
teatro, artes plásticas…). Este corpus, acorde con la pluralidad del 
exilio republicano, fue elaborado por escritores de variable condición 
social, cultural, política y económica (Silvia Mistral, Jaime Espinar, 
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Margarita Nelken, Manuel García Gerpe, Manuel Andújar, Agustí 
Bartra, Max Aub, Luis Suárez, Celso Amieva, Teresa Gracia…) (Sicot 
2008, 2008-2009, 2010a; Cate-Arries 2012) y ha sido objeto de un 
interés menor, pero permanente, que en los últimos años ha permiti-
do organizar visiones de conjunto (Sicot 2010b; Simón Porolli 2012; 
Nickel 2014, 2018). Composiciones casi siempre tan poco recordadas 
como resistentes a los falsos consensos de memorias históricas y cul-
turas oficiales, constituyen uno de los ejemplos más explícitos de la 
crisis del sujeto moderno que, superando el sentido meramente per-
sonal de la experiencia, vive en sus carnes algunas de las dobleces del 
humanismo occidental. Su lectura, en suma, nos asoma al proceso de 
importación del colonialismo a Europa que supuso la extensión de los 
fascismos (Naharro-Calderón 1998, 2017, 2019a, 2019b). Un hecho 
que revelaría la cara oscura del liberalismo humanista europeo me-
diante unas conexiones con los totalitarismos que, como denunciara 
Hanna Arendt (2006), conducirían a la racionalización de la muerte 
por parte de la política.

Los procesos de exclusión y deshumanización de los campos se 
presentan en «la historia española contemporánea a través de cuatro 
fenómenos, correspondientes con los campos franquistas, franceses, 
nazis y soviéticos» (Sánchez Zapatero 2020: 248). En este sentido, el 
presente volumen abarca los principales modelos de campo, france-
ses y nazis, que afectaron a las experiencias de los republicanos espa-
ñoles y que suscitaron un mayor número de escrituras. Experiencias 
transmitidas y recreadas, primero, por parte de los testigos directos y, 
posteriormente, por quienes han asumido o integrado este legado en 
distintos modos de representación cultural. Sin entrar en el polémico 
debate taxonómico acerca de la tipología de los campos, pero sin dejar 
de tener muy presentes las especificidades y gradaciones que atañen a 
cada uno de ellos (Naharro-Calderón 2017: 53-191), las homologías 
existentes permiten un acceso global y transnacional al universo con-
centracionario desde el cual plantearse el lugar que pueden y deben 
ocupar las escrituras del exilio republicano español.

Estas escrituras han estado carentes de visibilidad hasta fechas re-
cientes tanto en nuestro sistema cultural como en unas visiones de 
conjunto dominadas por los Holocaust Studies. En los últimos años, 
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sin embargo, se ha mostrado un interés creciente acerca de la presen-
cia de los españoles en los distintos sistemas concentracionarios euro-
peos y sus correspondientes derivadas culturales, tanto las que afectan 
al estudio de estas producciones en su particular contexto histórico de 
escritura y de (no)difusión como a su (no)transmisión intergenera-
cional (en el plano social, político, jurídico…) y su inserción en prác-
ticas culturales contemporáneas de todo signo (literatura, fotografía, 
cine, cómic, teatro…). Se han sumado a este interés temas que apenas 
habían sido explorados, como los campos argelinos dependientes de 
la Administración francesa (Bachoud y Sicot 2009; Sicot 2015; Bar-
ciela López y Ródenas Calatayud 2016; Gallo González 2018); o la 
presencia de españoles republicanos en el gulag de la antigua Unión 
Soviética (Iordache Cârstea 2008, 2014, 2019, 2020; Serrano 2011; 
Guzmán Mora 2016), otra experiencia trágicamente decepcionante y 
problemática para los imaginarios y memorias comunistas peninsula-
res (Herrmann 2010). 

Como es lógico, esta intensificación de estudios críticos también 
ha supuesto la elaboración de panorámicas acerca de la presencia y tra-
tamiento del Holocausto en nuestra tradición literaria y cultural (Gó-
mez López-Quiñones y Zepp 2010; Wahnón 2010a, 2010b, 2012; 
Brenneis 2018; Amo Sánchez 2020; Brenneis y Herrmann 2020). Las 
relaciones de la sociedad española con el Holocausto han estado con-
dicionadas por la situación de aislamiento que la nación vivió durante 
el franquismo con respecto al resto de Europa, dinámica que desarro-
lló una memoria sin espacio para la significación de lo que Auschwitz 
y otras experiencias concentracionarias han implicado para nuestro 
país. Solo en los últimos años, en correlación con la progresiva inser-
ción en los estándares europeos, se ha iniciado una revisión efectiva 
de esta irregularidad (Bermejo y Checa 2006; Pike 2009; Llor Serra 
2014). Alejandro Baer (2011) habla por ello de la presencia de una 
serie de vacíos en la memoria del Holocausto en España que deberían 
ser completados no solo desde una concepción simbólica y univer-
sal del Holocausto, sino también desde las relaciones efectivas que se 
pueden establecer a partir de hechos históricos precisos, tanto desde 
una perspectiva de larga distancia —el papel precursor jugado por 
España en el antisemitismo contemporáneo gracias a la expulsión de 
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los judíos en el siglo xv y al desarrollo de los estatutos de la limpie-
za de sangre (Stallaert 2006)— como más contemporánea —Guerra 
Civil y dictadura franquista—. Porque si bien la retórica antisemita 
franquista queda lejos de la radicalidad del nazismo, las relaciones de 
Franco con la Alemania hitleriana no se detuvieron en las fronteras de 
lo simbólico y tuvieron una traducción material indiscutible.

La centralidad ocupada por los Holocaust Studies, al igual que ha 
sucedido con otras literaturas concentracionarias, ha opacado mani-
festaciones como las hasta aquí referidas (campos franceses, gulag so-
viético y campos franquistas), una relegación que se suma a la margi-
nalidad que, durante décadas, ha afectado al exilio republicano en los 
relatos político-culturales hegemónicos. En este sentido, es necesario 
reivindicar y reconstruir una genealogía en la que el exilio republica-
no se mostró como el espacio en el que se produjeron «las primeras 
reflexiones que intentan discernir el significado del nazismo y de sus 
campos de concentración» (Glondys, Martín Gijón, Trallero 2019: 4). 
Y, en efecto, se han señalado las particularidades de las «genealogías 
exiliadas del nazismo» en las reflexiones de Eugenio Ímaz, Fernan-
do de los Ríos y María Zambrano (Sánchez Cuervo 2014), a las que 
deben sumarse otras como las de Antonio Aparicio o Máximo José 
Kahn. Merece valorarse también la utilización que en los últimos años 
se ha dado del Holocausto en España, donde, como ejemplo paradig-
mático de un proceso común de «de-territorialización de la memoria», 
nos hallamos con su uso «como una metáfora de la represión fran-
quista por parte de las propias víctimas» que tiene como resultado que 
«las representaciones del pasado español están subordinadas a [las] 
claves representacionales» del icono global que implica el Holocausto 
(Baer y Snaizder 2016). Estas circunstancias promueven procesos en 
los que la deportación política de los republicanos queda subsumida 
o elidida en el paradigma de la víctima exterminada, al igual que se 
anulan las cualidades distintivas de la singularidad histórica que im-
plica Auschwitz (Mate 2003: 164-166). Por otra parte, la existencia 
de los miles de republicanos deportados por los nazis se ha instituido 
como conmemoración de un «trauma colectivo» que, en verdad, sería 
un uso metonímico interesado por el que «se conmemora oficial y 
colectivamente un trauma supranacional (el Holocausto) porque no 
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es posible conmemorar oficial y colectivamente el trauma nacional (la 
Guerra Civil y el franquismo)» (Steenmeijer 2009: 206).

Por los diversos motivos expuestos, a este trauma debería añadirse, 
por tanto, el exilio republicano, un espacio que también estuvo so-
metido al vacío durante décadas en la memoria española. Se trata de 
un hecho determinante para el tema al que nos referimos, porque en 
el caso español, el exilio republicano constituye el lugar que genera el 
principal vínculo histórico efectivo con el Holocausto. Este vínculo 
tiene como resultado más trágico los miles de republicanos asesina-
dos en los campos de exterminio, pero también el padecimiento de la 
tenebrosa articulación antisemita operada desde el régimen colabora-
cionista de Vichy o, incluso, el papel que el nazismo jugó en la cons-
trucción del antisemitismo contemporáneo y sus efectos en las organi-
zaciones y retóricas antisemitas de naciones latinoamericanas (pienso 
ahora especialmente en Argentina y México) a las que fueron a parar 
republicanos españoles. A tal efecto, cada una de las dificultades con 
las que se ha tenido que enfrentar la recuperación efectiva del exilio 
republicano tanto durante la dictadura franquista como durante la 
transición y desarrollo de la sociedad democrática han afectado siem-
pre de modo inevitable a la particular memoria que, desde el exilio, se 
construyó en relación con el pasado histórico judío de España y con 
el nuevo discurso generado a partir de la existencia del Holocausto. 

Estas escrituras del horror (Sánchez Zapatero 2010) se insertan en 
un ámbito universal de complejas reflexiones filosóficas y estéticas. Al 
respecto, como antes se advertía, debe tenerse muy en cuenta la in-
fluencia que los Holocaust Studies operan sobre el corpus literario con-
centracionario en su conjunto y que pueden condicionar asimismo las 
evaluaciones del corpus peninsular. En primer término, porque los es-
tudios sobre el Holocausto han propiciado perspectivas reductivas de 
orden general, como las que señala Sala Sallent (2018) para el caso de 
la poesía de los exiliados españoles escrita en los campos. Perspectivas 
como la omnipresencia de lo testimonial como garante de la supuesta 
validez de toda literatura concentracionaria y la suspicacia hacia el 
hipotético subjetivismo inherente a la enunciación poética, por ser 
un elemento que cuestionaría los procesos de deshumanización del 
sistema de los campos. Sin entrar ahora en la discusión acerca de los 
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límites de la representación de una experiencia que supuestamente 
encarnaría el mal radical y que, por ello, sería impensable y/o inde-
cible, este corpus concentracionario despliega una pluralidad de fun-
ciones que van de lo testimonial-documental a lo moral-metafísico, 
cuando no a la llamada directa a la acción política y la rebelión. No 
obstante, cada una de estas posibilidades debe entenderse en tanto 
que operan a partir de artefactos estéticos, en orden a su condición 
ficcional, rompiendo con las lecturas vulgarizadas del romanticismo 
que, especialmente en el caso del testimonio y de la poesía, hacen de 
estos y del yo literario que articulan expresiones auténticas y esenciales 
de la identidad. Esta comprensión no dificulta en absoluto la determi-
nación de las funciones testimoniales y memoriales de estas escrituras, 
su capacidad para activar una memoria crítica del pasado y generar 
espacios en los que el subalterno pueda hablar o, cuando menos, esta-
blecer marcos complejos de la otredad. 

Fruto de la crisis acerca de la validez de la alta modernidad de la 
cultura modernista, tal y como planteó Andreas Huyssen (2002), se 
ha producido en las últimas décadas un desplazamiento, un cambio 
de impulso de la categoría de futuro (los «futuros presentes») hacia el 
pasado y la memoria (los «pretéritos presentes»), movimiento que, en 
muchos casos, se ha entendido como una liquidación de los horizon-
tes utópicos de transformación. Diagnóstico que, en palabras de Bau-
man, implica una transformación de las aspiraciones de las utopías a 
las «retrotopías», es decir, una «negación de la negación de la utopía» 
(Bauman 2017: 17). Entre los factores que explican este cambio y la 
consecuente intensificación de los discursos sobre la memoria (que 
suma desde movimientos de liberación nacional y los procesos desco-
lonizadores a la crisis de los metarrelatos y el fin de las ideologías del 
posmodernismo), Huyssen señala el uso del Holocausto como «tro-
pos universal de la historia traumática» (2002: 17). Esta utilización 
universalista se mueve, según el investigador alemán, en una doble 
instancia de profundización y obstaculización de «las prácticas y las 
luchas locales por la memoria» (Huyssen 2002: 17). Y, como es ló-
gico, este uso ha funcionado también en un doble sentido de pérdi-
da de especificidad histórica, tanto por parte del propio trauma del 
Holocausto como de aquellos otros sobre los que se ha aplicado con 
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 independencia de los contextos políticos, sociales y culturales en los 
que se hayan podido manifestar esos otros traumas y memorias en 
litigio. Es decir, lejos de redundar en la adquisición de una mayor con-
ciencia histórica, la obsesión por el pasado ha fomentado, en realidad, 
una crisis de la memoria cuya mejor muestra sería, por un lado, la 
objetualización comercial de una omnipresente cultura de la conme-
moración y, por el otro, una institucionalización de la memoria que, 
en plena «era de la nostalgia» (Bauman 2017) y de magnificación de 
una problemática «posmemoria» (Hirsch 2015), ha comportado una 
trivialización y pérdida del peso específico de sus valores políticos. 

Se trata de un proceso de notable recorrido también en España 
(Colmeiro 2005; Resina 2007) y que, para el tema que nos ocupa, 
Naharro-Calderón ha definido como «la presencia del paradigma del 
exilio-business» (2017: 307, 249-267). Como es manifiesto también 
en el caso particular de la cultura española, la omnipresencia de la me-
moria en tantos de nuestros debates políticos y culturales tiene mucho 
que ver con la desaparición del pensamiento utópico (Labany 2007, 
2008; Resina 2007; Gómez López-Quiñones 2006) y, como señala 
Faber, recordando igualmente la movilización del tropo del Holo-
causto antes citada, este hecho ha tenido consecuencias relevantes: 
«One by product of these cultural trends is a particular kind of nos-
talgia; another is what one could call a moralization of history» (Faber 
2012: 124). Ahora bien, continuaba Huyssen en coincidencia con las 
cuestiones mencionadas acerca de la nostalgia, este impulso hacia el 
pasado también puede ser leído como una posibilidad emancipatoria 
del porvenir: «suele suceder en esta búsqueda de la historia que la 
exploración de los no-lugares, las exclusiones, las manchas en blanco 
en los mapas del pasado son investidas de energías utópicas orientadas 
hacia el futuro» (Huyssen 2002: 256). De cualquier modo, cada una 
de estas acciones nos sitúa en la descripción de la temporalidad que 
Balibrea, en la línea de las enunciaciones disyuntivas de Bhabha, ha 
planteado para el exilio republicano. Una temporalidad que propicia-
ría un uso «performativo» del pasado opuesto a la «política del tiempo 
modernizadora» instaurada por el franquismo y continuada después 
por la democracia, interrupciones críticas de la temporalidad moder-
na (Balibrea 2007: 92-94). 
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Sea cual sea el ámbito específico de las escrituras concentracionarias 
al que nos acerquemos, se observa en todos los casos que la memoria 
de estos hombres y mujeres ha quedado básicamente marginada en 
la esfera pública de la sociedad española; y no solo durante la larga 
dictadura franquista, sino también durante la Transición y las últimas 
décadas democráticas. Y ello pese a que, paradójicamente, la ya abun-
dante investigación sobre el tema pone en primer plano el hecho de 
que esta memoria siempre estuvo presente y recurrió a distintos modos 
de escritura como uno de sus mecanismos básicos de transmisión y 
actualización. Porque, en efecto, caracteriza igualmente a este corpus 
un imperativo del testimonio en el que hace acto de presencia la dialo-
gía que Agamben (2000) establece en su indagación sobre el estatuto 
del testigo: testigo no solo como alguien que habla de sí mismo sino 
alguien que es testigo en tanto y en cuanto habla por delegación de 
los sin voz; los sin voz que son, por antonomasia, los muertos. Los 
muertos dejados atrás durante la contienda, por supuesto, pero tam-
bién los que jalonan las experiencias de la retirada y los internamientos 
en los campos de concentración y, como es lógico, las proyecciones de 
la muerte de la propia identidad, de sus aspiraciones políticas, sociales, 
íntimas… Situados en la polaridad básica entre la elegía de la pérdida 
y la épica de una guerra cuyas razones seguían siendo válidas y opera-
tivas, estos testimonios que nos hablan desde este particular estatuto 
acaban planteando modos de representación críticos sobre la «memo-
ria histórica», la nación y la propia identidad individual.

Como se ha señalado en relación con el Holocausto, la presencia 
permanente de esta memoria debe asimismo complementarse con una 
visión transnacional que desmienta supuestas excepciones de nuestra 
historia con respecto a la de otros países: «How Spanish historical 
events, circumstances, and phenomena came to bear on the Holo-
caust —the genocide of approximately six million European Jews by 
the Nazis and their allies— justifies our claim that Spain must be 
considered among the nations connected to the Shoah» (Brennei s y 
Herrmann 2020: 7). Con este fin, uno de los principales intereses del 
presente volumen ha sido contribuir al estudio de estas escrituras del 
exilio republicano de 1939 y los campos de concentración desde dicha 
perspectiva comparatista y transnacional. 
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En «Perspectivas transnacionales en los campos de concentración 
franceses», José María Naharro-Calderón señala cómo, en un inci-
piente contexto de solidaridades transnacionales, los testimonios de 
Erwin Blumenfeld, Bruno Frei, Gustav Regler y Bruno Weil, algu-
nos de los internados de lengua alemana en campos de concentración 
franceses en los alrededores de la Segunda Guerra Mundial y luego 
emigrados a diversas latitudes, nos pueden ayudar a trazar el dete-
rioro en derechos humanos y la falta de protección a los asilados que 
se generó en el Estado francés, simbólicamente firmante del primer 
protocolo de Ginebra sobre refugiados en 1933. No obstante, aquellas 
frágiles redes de ayuda no favorecieron a otros prisioneros de posible 
conexión transnacional que aquí se presentan, como el argentino Luis 
Casas o el español Manel Velilla Aznar, ajenos a las plataformas oficia-
les de migración o a las paradójicas redes de la diáspora judía. 

En «Imágenes y relatos concentracionarios y de la Shoah en Eu-
ropa y en España, 1944-1969», Alejandro Pérez Vidal propone un 
documentado recorrido comparatista acerca de los modos de difusión 
y procesos de recepción de las imágenes y escritos sobre los campos 
de concentración alemanes y sobre el genocidio judío. Un análisis de 
imágenes y textos difundidos desde 1944 hasta 1967 en Europa y 
Estados Unidos y de 1945 a 1969 en el caso de España. El trabajo 
de Pérez Vidal advierte y confirma la necesidad de ahondar en la do-
cumentación y contextualización acerca de estas imágenes y relatos 
para hacer posible la construcción de visiones de conjunto de las que 
carecemos. En este sentido, se observan las semejanzas y diferencias de 
España en relación con otras naciones europeas, donde la difusión de 
imágenes y relatos de los campos de concentración y de exterminio, 
aunque sometida a filtros, supuso una toma de conciencia de la que 
España quedó al margen dada la escasez de relatos (apenas imágenes) 
que se difundieron, así como su exiguo eco en la esfera pública. De 
igual manera, se señala la Guerra Fría como factor determinante para 
la suspensión del interés acerca de estas escrituras e imágenes que im-
plicaban recordar inoportunamente un grado de compartición con el 
antiguo aliado soviético, fenómeno que ya contaba con antecedentes 
cuando el Ejército Rojo fue el responsable de la liberación de los pri-
meros campos de concentración y exterminio en territorio polaco. En 
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este sentido, en un ámbito especialmente requerido de mayor estudio, 
la divulgación y tratamiento de las víctimas llevados a cabo por la 
antigua Unión Soviética y los partidos comunistas no difieren tanto 
como se ha dado a entender de los llevados a cabo por Gran Bretaña o 
Francia. Finalmente, las especificidades del sistema cultural franquis-
ta, con unos mecanismos de censura como pieza fundamental que Pé-
rez Vidal analiza mediante un solvente trabajo de archivo, son factores 
determinantes para entender ciertas peculiaridades sobre las maneras 
en que circularon distintos relatos e imágenes durante la dictadura, 
pero también en la Transición y la democracia, como ilustra el caso 
de la edición y posteriores reediciones de un libro tan importante en 
el imaginario concentracionario como La Déportation (1967), coordi-
nado por André Leroy.

Sin duda alguna, Mauthausen constituye una de las localizaciones 
centrales de los aspectos abordados en esta dimensión transnacional. 
En este sentido, en «Mauthausen: un campo nazi al alcance de la me-
moria», Sarah Brenneis parte de la constatación de que Mauthausen 
ha evolucionado desde el final de la Segunda Guerra Mundial como 
un espacio de la memoria y del olvido. Al mismo tiempo, durante 
los últimos setenta y cinco años, los supervivientes españoles se han 
convertido en el foco de un corpus literario y cinematográfico que in-
tenta amplificar las voces de los deportados y capturar sus experiencias 
en este campo. Las maneras en que Mauthausen ha sido recordado 
en la imaginación española dependen de un análisis de la relevancia 
adquirida por el campo de concentración nazi en el Holocausto y del 
papel de los supervivientes españoles en la producción de textos y cine 
memorialístico en España. Brenneis recuerda con total pertinencia el 
punto de inflexión en que nos encontramos, un ahora en el que to-
dos los supervivientes españoles de Mauthausen han desaparecido. En 
esta circunstancia, el campo nazi está por fin al alcance de una me-
moria colectiva en España que podrá preservar el legado de todas las 
víctimas, tanto de las que sobrevivieron como de las que perecieron. 
Por todo ello, y de modo especialmente oportuno, Esther Lázaro y 
Mar Trallero nos ofrecen unos «Testimonios republicanos de los cam-
pos de concentración» que nos trasladan algunas de esas voces que 
quisieron garantizar la transmisión de esas memorias mediante todo 
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tipo de escrituras y que evidencian la centralidad y complejidad del 
estatuto del testigo. Esta selección de ocho testimonios, poco o nada 
conocidos debido a su escasa difusión o condición inédita, explicita 
la diversidad geográfica de los campos al recoger experiencias en cam-
pos de concentración franceses, en el norte de África y en los campos 
nazis. También da cuenta de los distintos tiempos de escritura y de las 
variadas estrategias textuales empleadas, pues selecciona fragmentos 
de diarios, memorias y otras modalidades autobiográficas, así como 
formatos epistolares y jurídicos. Del mismo modo, se agrupan voces 
más o menos asentadas en el canon, como las Max Aub y Helios Gó-
mez, y otras desconocidas, como las de José (Pepe) Pareja, Josep Sargas 
y Francisco Soto Vidal, al tiempo que se pone de especial relieve el 
necesario lugar que deben ocupar las mujeres que sufrieron la expe-
riencia de los campos, sujetos doblemente silenciados por razón de su 
sexo, como atestiguan Olvido Fanjul, Elisa Reverter y Magda Sans, 
testimonios imprescindibles para una reconstrucción justa y rigurosa 
de los hechos.

Las escrituras que organizan el corpus concentracionario posibi-
litan y reclaman la necesidad de hermenéuticas que contribuyan al 
mejor conocimiento de sus alcances y particularidades tipológicas y 
constructivas. En «Testigos, víctimas y supervivientes en la literatu-
ra concentracionaria del exilio republicano», Javier Sánchez Zapatero 
analiza la figura del autor en la literatura concentracionaria del exilio 
republicano, centrándose en esta triple dimensión de testigo, víctima 
y superviviente. Para ello, y después de esbozar un breve estado de la 
cuestión y de mostrar la dimensión universal —y por tanto compara-
tista— del caso español, aborda diversas cuestiones del corpus como 
la dialéctica entre la literariedad y la factualidad, la presencia de nu-
merosos autores sin tradición literaria previa, la dimensión colectiva 
y memorística o la imposición de un pacto de lectura análogo al de 
los textos referenciales. De esa forma, se trataría de demostrar, por 
un lado, que la literatura concentracionaria no se define a través de 
cuestiones formales o de contenido, sino pragmáticas y autoriales, y 
por otro, que el hecho de haber sufrido la experiencia de los campos 
reviste al testimonio de legitimidad y valor cognitivo. 

Lopez-Garcia-Exilio.indb   25Lopez-Garcia-Exilio.indb   25 23/11/2021   17:07:0323/11/2021   17:07:03



26 José-Ramón López García

En similar dirección, en «Tipología de presos versus tipología de 
supervivientes: del síndrome de Sísifo al síndrome de Penélope», Da-
vid Serrano Blanquer propone analizar la tipología de presos a par-
tir de las clasificaciones establecidas por dos autores canónicos: Paul 
Steinberg y Primo Levi. Así, Paul Steinberg distingue entre aquellos 
que tienen personalidades demasiado estructuradas, los sentimenta-
les, los desesperados y los destinados a sobrevivir, mientras que Primo 
Levi parte de la distinción entre hundidos y salvados para adentrarse 
en el mundo de la zona gris y sus repercusiones morales. Comple-
mentariamente, el análisis de la tipología de supervivientes atribuye 
distintos tipos de síndromes asociados a personajes de la mitología 
clásica para facilitar la comprensión en relación con las actitudes que 
presentan respecto a su estatus como supervivientes y a su vínculo con 
la memoria. En este sentido, se establecen las clasificaciones según se 
puedan incluir bajo uno de estos cuatro síndromes: Filomena, Sísifo, 
Laocoonte y Penélope. 

Abundando en esta dirección taxonómica, Bernard Sicot se centra 
en los «Poetas en los campos» y propone, dentro del corpus general 
de la literatura española de los campos, la aproximación a diez títu-
los de poesía y dos de prosa poética de autores como: Celso Amieva, 
José Ramón Arana, Max Aub, Agustí Bartra, Luis Bazal Rodríguez, 
Manuel García Sesma, Manuel Pérez Valiente, Juan Rejano, José Rial 
y Arturo Serrano Plaja. De su estudio se concluye que estas obras pre-
sentan tres particularidades comunes cuyas características se rastrean 
en estos textos: una unidad de forma (con predominio del romance), 
una unidad de lugar (con referencias a los campos en sí) y una unidad 
de tono (especialmente perceptible en el intertexto).

El presente volumen también ha querido incidir en los modos de 
representación que este legado ha desarrollado en las últimas décadas, 
insistiendo en dimensiones que, de modo complementario a los al-
cances testimoniales y memoriales, han confirmado las posibilidades 
de sus encarnaciones políticas y artísticas en el tiempo presente. En 
«La evolución del cómic sobre los campos de Francia. Desde el rescate 
de la memoria histórica del exilio de 1939 hacia un discurso transna-
cional sobre los derechos humanos de los refugiados», Francie Cate-
Arries da un paso más en las transformaciones que ha manifestado la 
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 memoria de los campos desde la dictadura franquista hasta las con-
diciones políticas del mundo actual. En este trabajo se recuerda que, 
décadas después de los eventos de la retirada y el internamiento de los 
exiliados en los campos de Francia, los dibujantes y los guionistas del 
cómic –El Cubri, Forges, Hernández Cava– recuperaron las imágenes 
más emblemáticas publicadas en la posguerra fuera de España y lar-
gamente ausentes de la escena pública durante el franquismo. Cate-
Arries  explora la evolución del significado sociopolítico de la figura 
del exiliado centrándose en los cómics del temprano posfranquismo, 
las historietas de los años noventa y la eclosión de esta temática en 
las novelas gráficas a partir de 2009. En última instancia, se ofrece 
un análisis de Asӯlum (2015) de Javier de Isusi, en que se destaca la 
transformación narrativa del exiliado, quien ya no figura como prota-
gonista de un drama local, sino como un desterrado cuyo destino se 
interpreta desde una perspectiva transnacional. Las vivencias de una 
refugiada de España de 1939 se ubican así dentro del marco de una 
lucha globalizada y multitudinaria de refugiados internacionales del 
siglo xxi. 

Por su parte, en «La experiencia concentracionaria del exilio repu-
blicano en el teatro español contemporáneo», Antonia Amo Sánchez, 
al tiempo que plantea la eficaz división entre plutones (los testigos 
oculares directos) y orfeos (quienes muchas décadas después acceden 
al «infierno» mediante la historiografía y los materiales testimoniales), 
realiza un repaso comparativo del corpus teatral español de temáti-
ca concentracionaria centrado en la experiencia del internamiento y 
deportación de los republicanos españoles con el objetivo de abordar 
una serie de interrogantes. ¿Qué lenguajes dramatúrgicos e interme-
diales emplean los dramaturgos «testigos» y los dramaturgos «lega-
tarios»? ¿Cómo se caracteriza la escritura teatral concebida desde la 
experiencia traumática respecto a la escritura distanciada? ¿Por qué el 
teatro de los «legatarios» surge de una herencia errante, compensada 
por una ingente labor documental? Las transiciones, mediaciones y 
transmisiones de lenguajes, memorias y documentos en estas drama-
turgias corroboran la fuerza y capacidad de estos legados en los imagi-
narios políticos y culturales de nuestro tiempo. 
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Las preguntas planteadas por Amo Sánchez presiden el ensayo 
«Exponer el yo para la reconstrucción memorial. Testimonio y expe-
riencia en el teatro concentracionario español» de Alba Saura Clares, 
quien se centra en dos representaciones teatrales contemporáneas so-
bre la experiencia vivida por deportados españoles en campos de con-
centración durante el Holocausto: J’attendrai (2014) de José Ramón 
Fernández, estrenada en 2020 en los escenarios españoles, y Mauthau-
sen. La voz de mi abuelo de Pilar G. Almansa (2018), presente en la 
cartelera madrileña en el momento en que se escriben estas páginas. 
Saura Clares analiza las estrategias utilizadas en ambas propuestas para 
la recuperación de la memoria: el trabajo con los documentos históri-
cos y el material testimonial, la propuesta pedagógica para el legado a 
las nuevas generaciones y la exposición de la voz de los artistas en las 
propias obras, hecho intensificado por el vínculo afectivo que estable-
cen con los protagonistas de la historia, perceptible en las reflexiones 
sobre el proceso dramatúrgico de Fernández y en la relación de la 
actriz Inma González con los hechos como nieta de Manuel Díaz, 
deportado a Mauthausen. 

Finalmente, cierra este conjunto de ensayos Adan Kovacsis, escri-
tor y traductor del húngaro y del alemán que ha llevado a cabo una 
fundamental labor de traducción, difusión y estudio del premio No-
bel 2002 Imre Kertész, superviviente de los campos de Auschwitz, 
Buchenwald y Zeitz. Autor de una obra que ha obtenido una nota-
ble repercusión en el ámbito hispanohablante, su nombre surge en 
repetidas ocasiones en los trabajos que conforman este libro como 
prueba de esa mirada transnacional en la que confluye asimismo el 
exilio republicano de 1939. En su texto «El legado de Imre Kertész», 
Adan Kovacsis recorre algunos de los puntos esenciales del legado de 
esta figura central de la literatura concentracionaria: la decisión por 
la expresión literaria; el análisis riguroso de los mecanismos del totali-
tarismo, con especial atención al papel del individuo en el interior de 
dichos mecanismos; así como su consideración del Holocausto como 
cultura, como fuente de creatividad estética y ética. 

El cierre de este conjunto de ensayos con la figura de Kertész re-
sulta especialmente iluminador de las problemáticas, los conflictos 
con las memorias y los modos de articulación en nuestro presente de 
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los legados de las literaturas concentracionarias en los que se inser-
tan las particulares memorias y patrimonios del corpus concentracio-
nario derivado del exilio republicano español de 1939, tanto de sus 
protagonistas y testigos directos como de sus herederos intelectuales, 
artísticos, generacionales y sociales. Ochenta años después del inicio 
de este exilio, sus experiencias, sus testimonios, sus representaciones 
culturales (pasadas y presentes) siguen interpelándonos con igual ne-
cesidad y reclaman nuestra exigencia memorialística, afectiva y crítica 
hacia estos episodios fundamentales de nuestra historia.
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