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¿Cómo interpretar las narrativas de las dos últimas décadas? ¿De qué 
manera pensar en pasado el presente literario? ¿Qué es lo visible, 
lo decible y lo legible en el campo de la literatura iberoamericana 
del siglo xxi? ¿Cómo transformar la contingencia en historicidad? 
Estas son las preguntas que han convocado a los investigadores del 
proyecto LETRAL durante el último lustro. Más que intentar res-
ponderlas, en este volumen y en monográficos anteriores (Gallego 
Cuiñas 2014, 2018a, 2019a, 2019b), hemos delimitado algunas de 
las líneas de fuerza que operan en el objeto literario del nuevo mi-
lenio para habilitar protocolos de lectura plurales,1 tanto tradicio-
nales como disruptivos. La historia de la literatura del siglo xxi por 
venir –valga la paradoja– es también la de los investigadores/as que 
la estudian y (des)ordenan, de ahí que otro de nuestros objetivos 
sea visibilizar y agrupar determinadas agendas críticas de Europa y 
América. Con este gesto, no solo reconocemos “nuestra propia his-

1 En este sentido, nuestro punto de partida, reflejado en el título de este volu-
men, es la pluralidad, como defiende Nancy en su “filosofía de las artes”. 
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toricidad” (Süssekind 2003: 14) sino las formas –geopolíticas– de 
hacer legibles las narrativas latinoamericanas y españolas publicadas 
entre 2001 y 2020, en función de tres ejes dialécticos fundamenta-
les: nacional/mundial; simbólico/material; producción/recepción. 

Lo primero que se advierte es la persistencia de un síntoma: 
la problemática de la cuestión de la literatura.2 Esta cláusula retórica y 
recursiva abre dos interrogantes políticos conocidos, que vuelven a 
aparecer en primer plano crítico en la actualidad: qué es la literatu-
ra –cuya perfomatividad no espera respuesta clausurada– y cuál es 
la cuestión –pregunta o problema– de la literatura hoy (Beaumont 
Bissell 2002). En relación con el primer interrogante, lo que real-
mente se discute es la idea del “valor-verdad” del objeto literario 
en el presente (Gallego Cuiñas 2019a). La sociedad tiene muy claro 
lo que es la literatura, solo la crítica se pregunta por su naturaleza, 
por su sempiterna crisis y por los modos en que las escrituras del 
momento se sitúan en el interior o exterior de lo literario, según sea 
apreciado por el mercado (académico o editorial). También somos 
los críticos los únicos que hablamos del “fin de la literatura” (Ker-
nan 1992; Premat 2019), como si el tiempo no tuviera una forma 
dialéctica y como si el verdadero agotamiento no fuera el de los 
discursos académicos esencialistas, el debilitamiento de la univer-
sidad como institución y su estatuto público y el desvanecimiento 
de la función ideológica de la literatura (Villalobos-Ruminott 2008: 
115). Es cierto que no podemos obviar que se lee mucho menos 
y que los textos de la tradición apenas se usan más allá de las aulas 
universitarias,3 por lo que el significado político, social y cultural de 
la literatura se limita y estrecha, se estetiza y museifica. Asimismo, 
en las últimas décadas la literatura, que siempre ha estado dentro y 
fuera de sí,4 se ha desmaterializado y expandido sobremanera –en 
la performance, lo digital y las artes– fuera del formato libro, hasta un 
punto paroxístico, como diría Esposito.5 Pero esta evidente desdefi-
nición de lo literario en el siglo xxi no diluye el impacto de algunas 

2 Huelga precisar que la cuestión de la literatura es también la de lo literario y la 
literariedad. 

3 Esto no significa que el activismo académico no sea importante, sino que es 
insuficiente. 

4 La literatura, como nos enseñó Derrida en “La ley del género”, es también la 
no-literatura. 

5 La inespecificidad es ínsita al arte contemporáneo.
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obras actuales en el pensamiento crítico.6 Textos que nos siguen in-
terpelando, que crean debates, goce y malestar en una comunidad 
de lectores cada vez más reducida, pero más militante y versátil. 

Paradójicamente, en esta nueva centuria también se publican 
más libros y se desarrollan, como nunca, las redes de intercambio 
en el mercado editorial, al tiempo que se profesionalizan los agentes 
y mediadores del libro a través de másteres y cursos de formación, 
dirigidos a escritores, editores, agentes, críticos, etc. De manera si-
multánea, aumenta la precarización del oficio de escritor que no 
sobrevive con la exigua venta de textos y se ve abocado a ejercer 
una miríada de labores creativas. Sin embargo, todo ello no hace 
más que reforzar la vitalidad ontológica –como cuando hablamos 
de crisis y finales– de la literatura y evidenciar que su problemática 
es más bien de naturaleza epistémica o institucional. O mejor, que 
una de las grandes cuestiones de la literatura en el siglo xxi sigue 
siendo su (des)valor de uso,7 político e incluso literario.8 Y es que 
la pregunta que nos sigue (pre)ocupando es: ¿cuáles son –o deben 
ser– las políticas de la literatura por venir? 

Nuestra intención aquí no es responder a este interrogante im-
posible sino más bien ensayar un “campo de validez” –como diría 
Rancière– para las políticas que más nos interesan, y, que se avienen a 
distintos “usos” literarios: los estudios de género, culturales y transat-
lánticos; la interseccionalidad; el bilingüismo, las lenguas y culturas 
en contacto; la fabricación de libros y la cultura material; la sociología 
de la literatura9 y, por supuesto, el análisis literario y comparado.10 
De esta manera, el objetivo último no es solo leer en presente, como 
consignaba Beatriz Sarlo, sino leer desde el presente. ¿Qué significa 
eso? Que habríamos de reparar en otra problemática: la radical con-

6 La literatura comparte hoy día mucho más espacio que antaño con la filosofía. 
7 Entiendo la categoría de ‘uso’ no solo en sentido marxista sino como lo pro-

pone Virno: una “apropiación” que emana de la relación entre vida y lenguaje, 
entre sujeto y objeto (2017: 8). 

8 Me refiero a la disputa por los usos literarios de la literatura. 
9 En concreto, nuestra atención se dirige a la performatividad nacional/mun-

dial de la mediación, circulación y recepción de la narrativa actual en lengua 
castellana.

10 Muchas de las cuestiones de la literatura no pueden ser tratadas solo desde 
los estudios literarios porque competen a otros campos como la sociología, la 
historia, la filosofía, la economía, el género, etc.
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tingencia de la literatura.11 Por supuesto, cuando uso el concepto de 
contingencia –que es una metáfora– pienso en los estudios clásicos 
de Hegel y Schelling, pero sobre todo me remito al valioso diálo-
go a tres bandas entre Butler, Laclau y Žižek en Contingencia, hegemonía 
y universalidad (2000) y al reciente Recursivity and Contingency (2019) de 
Yuk Hui. En ellos se revela que la contingencia está más allá de la 
mera posibilidad o probabilidad en tanto movimiento necesario para 
la creatividad y productividad del acto artístico, ya que lo inespera-
do siempre forma parte de las expectativas que se dan dentro de un 
sistema. Si la contingencia del accidente era condición para la trans-
formación posible, para la emergencia de lo nuevo en la vanguardia 
histórica; en el siglo xxi la contingencia se ha convertido en un modo 
de producción, en materia prima y parte consustancial del trabajo del 
escritor y del crítico, hiperconscientes de la unidad entre lo actual y lo 
posible en el circuito social y cultural: “The artist is not someone who 
produce a work of taste, but rather someone who is capable of and 
responsable for creating a circuit that allows a transindividuation be-
tween the I and the we through the sensible exteriorized in the form 
of an artwork” (Hui 2019: 103). En nuestro caso, esto significa que 
lo literario, como noción histórica y contingente, es tanto como no 
es. Y no me refiero al allanamiento epistémico de la literatura como 
categoría de conocimiento, sino a su expansión ontológica; y a la ne-
cesidad de que la crítica también se expanda, fuera de sí como su ob-
jeto, para poder utilizar otra “caja de herramientas”, como la imaginó 
Wittgenstein, conceptual y metodológica que pondere la mutación 
de ciertas nociones críticas (v.g., autor, campo, obra) que considero 
“zombis” (Gallego Cuiñas 2019a) porque son insuficientes para dar 
cuenta de la cuestión de la literatura hoy. 

Así, nuestra propuesta es leer las narrativas latinoamericanas y 
españolas publicadas en las dos primeras décadas del siglo xxi desde 
dos conceptos, visibilidad y legibilidad, a los que ya he recurrido 
en trabajos anteriores (Gallego Cuiñas 2014 y 2019a). Y añado en 
esta ocasión uno nuevo: materialidad. Y lo hago en dos sentidos: 
para aplicar un pensamiento dialéctico –materialismo histórico– al 
objeto literario y para abordarlo desde su materialidad, es decir, en 
tanto “cultura material” (véase Hoyos 2016). Estos tres modos de 

11 La problemática del Arte, entre lo absoluto y lo contingente, revela la aspiración 
a la verdad.
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articulación de lo literario se avienen a una reflexión ontológica, 
epistemológica y material(ista) de las narrativas actuales, que expli-
caré brevemente a continuación. 

I. Visibilidad: los giros estéticos

Cartografiar la sobreproducción literaria del siglo xxi es una aporía. 
Tampoco pretendemos aquí entrar en la guerra del significado de 
la narrativa actual en lengua castellana sino mostrar ciertos signifi-
cantes, más o menos evidentes. Con ello no evaluamos ni tasamos 
los textos que analizamos, simplemente pensamos las “formas en 
las que la ficción se divide desde el interior, modifica sus encade-
namientos e inventa según la necesidad de los géneros nuevos para 
volver a trazar la frontera o para tomar nota de su borramiento” 
(Rancière 2019: 15). Creo que no hay una excentricidad o afuera 
del canon –me opongo a este concepto sexista, mesocrático e im-
perialista– en la contemporaneidad, porque ni si quiera es posible 
la idea de canon –su contingencia es tal que se da incluso la impo-
sibilidad semántica del término–, sino más bien (in)visibilidad(es) 
de géneros, autores, editoriales y agentes dentro de un sensorium, que 
comenzó en la década de los noventa y está en continuo devenir. 
En efecto, el siglo xxi arranca a fines del xx dándole la bienvenida 
a la denominada metamodernidad12 (Vermeulen y Van Den Akker 
2010), que convive con la posmodernidad13 e incluso con los res-
tos de la modernidad. En el cambio de siglo germina el retorno al 
romanticismo, a lo político y utópico que se acentuará más tarde, 
en la segunda década del nuevo milenio (véase Oliveras 2019). El 
desastre climático, las crisis financieras, el drama de los refugiados, 
el aumento de la pobreza y la desigualdad, la explotación animal y 
vegetal, la última amenaza pandémica y el horizonte de la Agenda 

12 Se han propuesto otras etiquetas: “digimodernismo” (Kirby), “hipermoderni-
dad” (Lipovetsky) o “altermodernidad” (Bourriaud), entre otros. Los teóricos 
holandeses utilizan el prefijo ‘meta’ para aludir al “in-between” o “en medio” 
de modernidad y postmodernidad. 

13 Recordemos que la postmodernidad, en la ya clásica definición de Jameson, 
supone una suerte de antimodernidad (de negación del progreso y de la uto-
pía), que promulga la ausencia de normas y jerarquías, la fragmentación, la 
deconstrucción, el multiculturalismo, el feminismo, etc. 
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2030 han ido dejando atrás el cinismo, la relatividad y la suspicacia 
posmodernas en aras del (micro)activismo político. Basta pensar en 
“pequeños actos revolucionarios” (Oliveras 2019: 33) de la última 
década, como las mareas verdes, las primaveras árabes o el 15M, 
entre otros proyectos colectivos. En el campo cultural también en-
contramos propuestas que vuelven a funcionar como “laboratorio 
de utopías sociales” (Vanoli 2019: 10), de la misma manera que 
hace cincuenta años: las acciones del grupo británico Assemble; el 
proyecto editorial argentino de Eloísa Cartonera; los programas de 
lectura en transporte público y bibliotecas comunitarias de Bogo-
tá, Santiago de Chile y São Paulo; las instalaciones artísticas sobre 
refugiados de Olafur Eliasson; el fenómeno Banksy, la Fundación 
de los Comunes en España, etc. Todos ellos vindican una suerte de 
presentismo que responde al “estado de urgencia”, utilizando una 
expresión de Boris Groys, que nos ha tocado vivir. Esto no significa, 
como he anunciado, que las manifestaciones literarias postmoder-
nas asociadas a la ironía, el eclecticismo y la mirada al pasado hayan 
desaparecido, o incluso las modernas asociadas al futuro y al epí-
tome de las vanguardias, sino que oscilan de un polo a otro en una 
lógica o temporalidad dialéctica que revela el alto grado de entropía 
y recursividad de las narrativas actuales.14 

Entonces, la meta de este estudio conjunto no es proponer una 
suerte de guía o manual –otro concepto museificante, desterrito-
rializador y homogeneizador– sino ampliar el archivo15 literario 
actual. Por eso sería más apropiado hablar de pluricentrismo (el nú-
mero de centros que definen hoy la literatura en lengua castellana es 
múltiple: Barcelona, Madrid, Buenos Aires, Guadalajara, Frankfurt 
y Nueva York, entre otros) y plurimarginalidad (conviven distintas 
temporalidades (pos/meta)modernas y anacronismos periféricos) 
de estéticas en todos los niveles: campos nacionales, sistema mun-
dial y mercado global.16 Los textos basculan –o se empujan– de un 

14 Esto ya lo señaló Ángel Rama en los setenta cuando habló del “siglo corto” 
de la narrativa latinoamericana y de la inoperatividad del binomio tradición/
ruptura para significar una cultura que está hecha en virtud de la coexistencia 
de varios tiempos, cruces y diálogos. 

15 Apelo a la noción de “archivo” foucaultiano que resemantiza Daniel Link 
(2019) y que también incluye lo que queda fuera del canon, de lo visible. 

16 Sin olvidar que “la percepción del texto como un cruce o una superposición de 
temporalidades divergentes no son especificidades de nuestro contemporáneo” 
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lugar a otro, de una temporalidad a otra, de una episteme a otra. La 
operación hermenéutica de visibilizar y fijar una estética –la forma 
en que se reparte lo sensible– a un solo marco de legibilidad se re-
vela en su pura contingencia, porque las narrativas del siglo xxi tras-
cienden la interpretación (unívoca), hasta hacer de ello una poética, 
en el sentido de Boris Groys: un modo de producción. De ahí que se 
hable incluso de era post-representacional y de obsolescencia de las 
formas de representación (Huelhs y Greenwald 2017: 13). Así, esta 
“heterogeneidad”17 –rescatando la noción de Cornejo Polar– tiene 
un elemento de connotación emancipadora en dos direcciones: en 
favor de los usos narrativos de la literatura mundial18 (sobre todo 
en estéticas realistas o disidentes como lo fantástico o el transfemi-
nismo) y/o a favor de los usos narrativos de la tradición nacional,19 
que también está atravesada por el cosmopolitismo y el sincretismo 
global, aunque encontremos lenguajes que operan como una suerte 
de resistencia decolonial. No hay una práctica prevalente, sino una 
inmensidad de estéticas que se avienen a múltiples clasificaciones 
legitimadoras, sin un afán de “pertenencia”, en términos de Derri-
da. Con esta certeza, y movida por una pulsión más pedagógica –y 
por tanto reduccionista y artificiosa– que crítica, voy a mencionar 
algunos de los giros estéticos del siglo xxi20 que afectan a formas, 
procedimientos y temas de la narrativa en lengua castellana: 

(Premat 2018: 98). Quizás lo más contemporáneo sea la exacerbación de estos 
cruces. 

17 La heterogeneidad designa lo mismo que la “superhibridez” de Heiser, carac-
terística del campo cultural del siglo xxi. 

18 Aquí utilizo la cláusula de “literatura mundial” como lo hace Marx, en su prís-
tino costado internacional, es decir, para designar a la literatura “universal”. 

19 Ya he argumentado en trabajos anteriores (Gallego Cuiñas 2014) que en este 
rubro no funcionan los esencialismos: es “literatura argentina” lo que se dice 
como “literatura argentina”: lo que puede ser leído al albur de la tradición 
nacional.

20 El corpus de nombres de escritores asociado a cada giro está seleccionado, 
como he hecho en otras ocasiones, conforme a la fecha de nacimiento (fines 
de los sesenta hasta los noventa del siglo xx) del autor y a la condición de haber 
publicado la primera obra narrativa en el siglo xxi (o último año del siglo xx). 
La mayoría de ellos tienen obras que pertenecen a otros giros –listados en esta 
nómina (o no)– pero los he vinculado al más representativo, es decir: al que 
se le asocia (hasta la fecha) desde la prensa cultural y la crítica literaria. Va de 
suyo, que tanto los giros como los nombres mencionados son discutibles y 
responden a un criterio estrictamente subjetivo. 
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1. El subjetivo, o autobiográfico, expresado desde fines del siglo xx 
a través de los procedimientos de la autoficción, el diario o lo 
epistolar, que se revitalizan para exponer un nuevo tipo de sub-
jetividad signada por el afecto y la vulnerabilidad. En este ru-
bro podemos incluir a autores como Mike Wilson (Chi), Lina 
Meruane (Chi), Claudia Ulloa (Per), Jeremías Gamboa (Per), 
Guadalupe Nettel (Mex), Valeria Luiselli (Mex), Rodrigo Hasbún 
(Bol), Sara Mesa (Esp), Romina Paula (Arg), María Gainza (Arg), 
Mauro Libertella (Arg), Margarita García Robayo (Col), Carolina 
Sanín (Col), Roberto Martínez Bachrich (Ven), Alan Mills (Gua), 
Janette Becerra (Ric), etc. 

2. El documental, que defiende el relato factual a través del uso de la 
crónica, abriendo las puertas a la denominada docuficción para 
evidenciar la porosidad de la división entre documento y ficción, 
como hacen Eduardo Halfon (Gua), Marta Dillon (Arg), Selva 
Almada (Arg), Carlos Busqued (Arg), Renzo Rosello (Uru), Ga-
briela Wiener (Per), Felipe Restrepo Pombo (Col), Diego Zúñiga 
(Chi), Mercedes Cebrián (Esp), Carlos Manuel Álvarez (Cub), 
Frank Báez (Dom), etc. 

3. La (post)memoria, que abona imaginarios de la (post)dictadura, 
donde se incluye la “literatura de los hijos” del Cono Sur: Isaac 
Rosa (Esp), Julián López (Arg), Laura Alcoba (Arg), Félix Bruz-
zone (Arg), Raquel Robles (Arg), Mariana Eva Pérez (Arg), Nona 
Fernández (Chi), Andrea Jeftanovic (Chi), Álvaro Bisama (Chi), 
Alejandro Zambra (Chi), Alia Trabucco (Chi), Carlos Wynter 
Melo (PAN), etc. 

4. El neorrealismo, donde convergen el género policial o negro (Leo-
nardo Oyola (Arg), Mercedes Giuffré (Arg), Wilmer Urrelo 
(Bol), Melba Escobar (Col) o Juan Manuel Robles (Per), la nove-
la histórica, la narcoliteratura, las narrativas de la violencia (v.g., 
Yuri Herrera (Mex), Daniel Alarcón (Per), Daniel Ferreira (Col) 
o Mónica Ojeda (Ecu)) o la literatura del pobre (Julián Herbert 
(Mex), Elvira Navarro (Esp), Mariana Perezagua (Esp), Pedro Mai-
ral (Arg), Sergio Gutiérrez Negrón (Ric)). En este rubro también 
debemos consignar el notable avance de ese “realismo raro” (Har-
man 2020) que se ha asimilado a Lovecraft (v.g., Federico Falco 
(Arg), Hernán Ronsino (Arg), Luciana Sousa (Arg), Juan Cárdenas 
(Col), Katya Adaui (Per), Andrés Barba (Esp), entre otros) y que 
podría emparentarse también con el “realismo especulativo” que 
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han desarrollado filósofos como Quentin Meillassoux o Ray Bras-
sier, donde no se representa una realidad preexistente sino que se 
inventan nuevas lógicas sociales. 

5. El neofantástico, que engloba el notable desarrollo de la ciencia fic-
ción (considerada en la actualidad como una variante aventajada 
del realismo),21 la dispotía, el gótico o el género de terror: Maria-
na Enríquez (Arg), Samanta Schweblin (Arg), Luciano Lamberti 
(Arg), Nicolás Mavrakis (Arg), Martín Felipe Castagnet (Arg), 
Damián González Bertolino (Uru), Gabriela Jauregui (Mex), 
Giovanna Rivero (Bol), Liliana Colanzi (Bol), Fedosy Santaella 
(Ven), Karina Sainz Borgo (Ven), Carlos Yushimito (Per), Erick 
Mota (Cub), etc. 

6. El feminista, que devela nuevos agenciamientos y deconstrucciones 
de la norma heteropatriarcal, a partir de la figuración desobe-
diente de la maternidad, la familia, el amor romántico, el incesto, 
el filicidio o la violencia machista: Mariana Dimópulos (Arg), 
Inés Acevedo (Arg), Ariana Harwicz (Arg), Fernanda Trías (Uru), 
Vera Giaconi (Uru), Fernanda Melchor (Mex), Daniela Tarazona 
(Mex), Carolina Sanín (Col), Ena Lucía Portela (Cub), Claudia Sa-
lazar Jiménez (Per), María José Cano (Per), Paulina Flores (Chi), 
Sol Linares (Ven), Cristina Morales (Esp), etc. 

7. El queer,22 que expone sexualidades no normativas y procesos de 
subjetivación disidentes LGBTTIQ+, con especial crecimiento 
del relato trans/travesti en la última década: Fernanda Laguna 
(Arg), Lucía Puenzo (Arg), Gabriela Cabezón Cámara (Arg), 
Naty Menstrual (Arg), Camila Sosa Villada (Arg), Dani Umpi 
(Uru), Rita Indiana (Dom), Giuseppe Campuzano (Per), Giu-
seppe Caputo (Col), Natalia Berbelagua (Chi), Manuel Gerardo 
Sánchez (Ven), Luis Negrón (Ric), Elizabeth Duval (Esp), etc. 

8. El nómada, errante o diaspórico, que sigue la estela de las narra-
tivas de viaje, exilio, nomadismo o tránsito, que fueron muy 
prolíficas en los noventa y dieron lugar al debate sobre la multi 
o transterritorialización de la literatura latinoamericana. Desta-

21 Véase el estudio reciente sobre la ciencia ficción de López Pellisa y Kurlat 
(2020). Y para el gótico latinoamericano, el volumen editado por Casanova-Vi-
zacaíno y Ordiz (2018). 

22 O “quirky”, como se suele denominar a esta estética en el ámbito cinemato-
gráfico. 
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