PREFACIO

La Celestina ciertamente no fue «el ave fénix, el individuo tinico de
una especie Unica, sino el individuo egregio de una olvidada especie»
(1970, p.77), como Maria Rosa Lida de Malkiel nos ensenid a considerar
la obra maestra de Fernando de Rojas, reivindicando con conocimien-
to de causa su naturaleza dramatica en oposicion a la atractiva tesis de
Stephen Gilman (1974) del «didlogo puro»; ni se puede reputar como
uno de esos «frutos tardios», que «viene [a Espana] cuando en los otros
paises de Occidente pasd la estacidon propicia para ellos» (Menéndez
Pidal 1969, 11, p. 657), segun la seductora hipotesis del sumo fildlogo
de que «a perduracién tradicionalista de formas arcaicas trae igual ex-
celencia de resultados renovadores» (p. 658); ni tampoco, finalmente,
como ha sostenido mis recientemente Keith Whinnom (1988, p. 124),
«la maravillosa novedad de la Celestina se debe, paraddjicamente, a cierto
atraso culturaly, en el sentido de que «fue precisamente la “barbarie”
de la que se quejé Nebrija, la falta de dominio del latin clasico, lo que
obligd a nuestro genial autor a escribir su comedia en espafnol». En rea-
lidad, La Celestina participaba plenamente en el proceso de desarrollo de
la producciéon dramitica que, entre finales del siglo xv y principios del
xvl, en Europa vy, en particular, en Italia, presentaba un panorama muy
complejo y variado, en el que «el género dramatico admitia infinidad
de divergencias en relacién con la comedia antigua y no digamos, con
las propias comedias humanisticas que pudiera conocer», como afirma
[higo Ruiz Arzilluz'.

"Ver el estudio «Fernando de Rojas y “La Celestina”», en Rojas, La Celestina,
2011, p. 417. Salvo indicaciones contrarias, todas las citas de la obra estin sacadas
de esta edicion, senalando entre paréntesis en el texto las paginas correspondientes.



10 LA LEY UNIVERSAL DE LAVIDA

En un contexto caracterizado por una notable pluralidad de solucio-
nes, no cabe duda de que —como se ha escrito hace poco en extrema
sintesis— «Celestina was composed as dramatic piece and can only be
fully understood by framing it with the Roman theatre revival —of
which the humanistic comedy was an early but a decisive stage» (Pao-
lini, 2017, p. 81)*. En este sentido, si las deudas con respecto a la come-
dia humanistica son multiples y, en ciertos aspectos, del todo evidentes
—con algunas de ellas, al menos, como la Poliscena, la Philogenia y, en
menor medida, la Philodoxeos fabula y el Polidorus—, los indicios de la
actualidad de la obra no escasean, comenzando obviamente por el uso
del vulgar, que la pone en sintonia con algunos textos de la produccién
dramatica italiana, como, por ejemplo, los dramas de Nardi, de Niccolo
da Correggio, del aretino Accolti, o con los mismos volgarizzamenti de
Plauto y Terencio; e, incluso, con antelacion respecto a ciertas soluciones
del teatro italiano, como las muy conocidas comedias eruditas de prin-
cipios del siglo xv1, La Calandra de Bibbiena o la anénima leniexiana.

A la modernidad de La Celestina, que, sin embargo, no se limita so-
lamente al componente del género teatral, estin dedicados los capitulos
de este libro, en los que he tratado de abordar algunos temas centrales
de la obra, desde la perspectiva de una fructifera y original dialéctica
de conservacion e innovacidn, o sea, desde la optica de una lectura del
texto que, cinéndose a las cuestiones tratadas, tiene en cuenta el con-
flicto entre los distintos sistemas de valores que surgen de los didlogos
y las acciones, en los que participan los protagonistas de la Tiagicomedia.
Expresion de un proceso cultural de secularizacidén, con firmes raices en
una cultura urbana y una economia mercantil, como sefalé el impor-
tante libro de Antonio Maravall (1973), en La Celestina, sin embargo, la
relacidn entre el texto y el mundo en el que nace no puede entenderse
en términos de mero reflejo, sino que presupone la mediaciéon de un
recurso literario, que depende de una particular configuracion de ese
modelo tedrico de «formacion de compromiso» concebido y elaborado
por Francesco Orlando en el marco de los estudios literarios, segin el
cual el momento cémico suele actuar, en determinadas circunstancias,
de cobertura para la expresion de contenidos o valores no aceptados
por la cultura de la época, o bien aceptados o incluso autorizados, pero

2 En las notas de la reciente aportacién de Devid Paolini, el lector encontrari
una bibliografia lo suficientemente rica y actualizada sobre la produccién dramatica
en Italia entre los siglos xv y xvi, asi como sobre el género literario de La Celestina.
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no por todos los codigos sociales y culturales vigentes en ese momento.
Una lectura de la obra que se vale de este modelo tedrico, nos permite
también remarcar un vinculo mas complejo que el texto establece con
la cultura humanistica, cuyos temas fundantes emergen y se defienden
en la obra no por via directa, sino a través de la cobertura o negacién de
la fachada cémica’.

El libro que el lector tiene en sus manos es el fruto del ensamblaje
en cinco capitulos de una serie de estudios publicados, con la tnica
excepcidn del trabajo sobre la magia, en un lapso de tiempo que abarca
casi un cuarto de siglo. El primer capitulo, «La Celestina» y el otofio de la
Edad Media, ofrece una lectura a grandes rasgos de la obra de Rojas, a la
que sirve como premisa la exposicién y ejemplificacién del especifico
modelo tedrico de «formacién de compromiso», adoptado como clave
exegética general de la obra; y en la que se propone una interpretacion

? Sobre el «senso del rapporto tra la Celestina e la letteratura ad essa contempo-
ranea, in particolare quella che si ¢ cominciato a chiamare I’ “umanesimo vernaco-
lare”», Guido Cappelli se ha expresado en términos negativos vy, acerca de algunos
temas de connotacién ‘humanistica’ presentes en la Tiagicomedia, sostiene que «’in-
tenzionalita di Rojas ¢ apertamente parodica o anche ferocemente critica» (2010, p.
167) y, atin mas explicitamente, que hay numerosos pasajes de la obra que «mirano
a mettere in rilievo I'inutilita dell’'umanesimo, I'ipocrisia di questa morale prete-
samente nuova, ma che risale sempre e comunque a quei ‘gentili’ d’Occidente, da
Cicerone a Seneca, che 1 nuovi ‘umanisti italianizzanti’ andavano proponendo, sulla
scia di Petrarca, come I’etica umana per eccellenza |[...] e che, per contro, a un gio-
vane converso del siglo x17 ¢ ben possibile che non garbassero» (p. 167). El equivoco,
en mi opinidn, consiste en el hecho de que para el estudioso italiano la perspectiva
comico-parddica implica necesariamente una actitud de rechazo y de critica hacia
el contenido parodiado y ridiculizado, mientras que la posicion tedrica adoptada
aqui —como ya he hecho notar— sugiere identificar en la perspectiva comico-pa-
rodica la modalidad figural o retérica con la que, bajo la forma de negacién y de in-
version en su contrario, pueden afirmarse los nuevos valores de la cultura moderna
de matriz humanistica. Por lo que se refiere a la relacioén con la cultura humanistica,
es tan solo parcialmente andloga a la posicién asumida por Cappelli la que sostiene
Di Camillo, quien propone considerar La Celestina una manifestacién temprana de
la corriente de pensamiento europeo que coincide con el libertinismo, o libertinaje,
intelectual o erudito, y que se identifica con una «actitud escéptica, naturalista y
laica» (1999, p. 71). En particular, «la dimension libertina de la obra» (p. 82), segtin el
citado estudioso, «queda circunscrit[a] dentro de los ataques, a mi entender radicales
y burlescos, a las doctrinas éticas humanisticas tal como las profesan o, mejor dicho,
las parodian los personajes de La Celestina» (p. 69). Para una reciente puntualizacién
sobre la relacion entre La Celestina y el humanismo, el lector puede consultar Gas-
tafaga Ponce de Ledn, 2017.
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de la Tiagicomedia en su conjunto como texto emblematico de transicion
historica, entendida como «edad axial», a la que alude la definicién del
titulo, tomada del famoso libro del historiador holandés. Este primer ca-
pitulo, por lo tanto, es de caracter general, por lo que en él se examinan
temas y problemas de la obra de Rojas, de los que algunos seran tratados
en profundidad en los capitulos siguientes.Vienen después cuatro capi-
tulos que abordan algunas tematicas cruciales de la Tiagicomedia. Como
eje central del segundo capitulo, de hecho, titulado Fortuna y mundo sin
orden, se encuentra la reflexién sobre el binomio conceptual basico de
fortuna y orden, que en el universo poético de la Tiagicomedia se presenta
en términos de antitesis absoluta, dado que una Fortuna que irrumpe
incontrastada en todos los Ambitos de la existencia humana, incluso en
los que no pertenecen a su jurisdiccidn, por ser ajenos a «li splendor
mondani», acaba por determinar un mundo sin orden, sede de un con-
flicto total y perenne. En este contexto, una reexaminacién de la rela-
ci6n del prélogo de La Celestina con el petrarquesco del segundo libro
del De remediis resulta ttil para comprender la posicion ideoldgica del
autor espaifiol, cuya actitud critica hacia el mundo vy la realidad es mucho
mas moderna y radical que la asumida por el escritor italiano en la obra
mencionada, ya que, como el texto del prologo declara y los hechos de
toda la Tragicomedia testifican, el conflicto que domina el mundo de las
cosas y los hombres no conoce solucion alguna ni la razén del intelec-
tual es capaz de ofrecer ninglin remedio a una guerra tan generalizada
que afecta a todos los elementos de la naturaleza y de la cultura, incluida
la obra literaria misma.

Sin embargo, un mundo sin orden, tal como le parece a un padre que
es victima postrada del sufrimiento mas atroz, en verdad, es un mundo
gobernado por nuevas leyes y reglas diferentes con respecto al pasado:
un mundo nuevo, cuya originalidad y modernidad surgen por negacion,
es decir, como un sistema inusual de valores que puede afirmarse solo
si aparece al mismo tiempo desmentido por el caricter comico con el
que se manifiesta o por la abyeccién de los personajes que se hacen sus
portadores. Desde esta perspectiva, en el capitulo central, Una sociedad
secularizada: magia, tiempo, dinero, se propone una lectura de la obra como
expresion de «un proceso de secularizacién y mundanizacién que se
da en todos los campos de la cultura» (Maravall, 1973, p. 157), cuyas
nuevas concepciones relativas a la libertad de la voluntad y la accién
humanas, al paradigma temporal moderno, a la funcién totalizadora del
dinero como principio ordenador de las relaciones entre los hombres, se
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presentan en la Tiagicomedia, in figura de sobrenatural magico tradicional,
o bien en forma de prerrogativas de personajes bajos y abyectos como
la alcahueta y los criados. Los dos altimos capitulos versan sobre la te-
mitica que constituye el motor que impulsa toda la accion de la obra: el
deseo, que en la Tragicomedia tiene un campo de accién que comprende
el dominio casi total del actuar y el sentir humanos, como ha explicado
Michael Gerli en su reciente libro, partiendo de la tesis, segiin la cual

Celestina [...] clearly extended the notions of desire beyond their traditio-
nal medieval formulations directly into the social, economic, physiological,
and psychological fields of human activity: to the transformations of libido
amandi (lust for love), into libido dominandi (lust for power) and finally into
libido capiendi (lust for knowledge) (2011, p. 3).

En los dos capitulos en cuestion, sin embargo, el discurso se cifie
al deseo sexual. La agresiéon coémica que la obra de Rojas lleva a cabo,
con respecto a la antigua, elitista y prestigiosa concepcidn erdtica, asi
como por lo que se refiere a los irrefutables modelos éticos y de com-
portamiento, abre el camino al reconocimiento del deseo sexual y a la
reivindicacion del caricter natural de la pulsion erdtica, en obsequio
a una ética de la sexualidad basada en el principio natural, progresiva-
mente entendido como principio ordenador del mundo y regulador del
comportamiento humano. En el primero, «Quando i’ fui preso». Primeros
encuentros amorosos, de Dante a Fernando de Rojas, el analisis de la escena
inicial de la obra, llevado a cabo a la luz de la tradicidon tematica del pri-
mer encuentro amoroso, nos permite distinguir las diferentes maneras
con las que el legado trovadoresco de la fin’amor es acogido desde la Vita
Nuova al Filocolo y a la Fiammetta, hasta La Celestina, donde el caracter
comico-parddico con el que se replantea la escena del primer encuen-
tro, actila de cobertura para liquidar como superada toda una tradicion
literaria y cultural. El dltimo capitulo del libro, El «imiento del secreto»
entre normas e infracciones, esta dedicado al anilisis del tema del secreto de
amor y sus diferentes formas de infraccién: en Calisto, como violacién
de una de las normas fundamentales de la concepcién de amor cortés;
en Melibea, como transgresion de todos los valores que determinan el
cédigo moral y de conducta de una doncella de su rango; en Sosia, en
el Tiatado de Centurio, donde la antigua y noble norma del secreto se
degrada a un mero elemento del enredo amoroso. Los cinco capitulos
que componen el volumen estin precedidos por una Introduccién que,
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de forma muy discursiva, alude concisamente a algunas de las princi-
pales cuestiones que han sido objeto del debate critico sobre La Ce-
lestina (historia del texto y sus diversas redacciones, autoria, etc.). La
funcién de este escrito introductorio no es la de tratar exhaustivamente
las cuestiones tocadas y, ain menos, ofrecer soluciones originales a los
problemas que han recibido la atencién de las diferentes generaciones
de estudiosos que se han ocupado de estos aspectos de la obra, sino que
consiste exclusivamente en responder a la exigencia de referir la actitud
adoptada por mi acerca de las cuestiones y los problemas indicados, por-
que estos, aunque no son el objeto de la reflexion desarrollada en este
volumen, requieren igualmente una necesaria toma de posicidn, preli-
minar a cualquier otra manifestaciéon de interés con respecto a la obra
estudiada. La naturaleza del presente libro, resultado de una elaborada
operacidon de montaje de una serie de diferentes trabajos redactados du-
rante un periodo que abarca mas de dos décadas, y su misma estructura
con un primer capitulo de caracter general y cuatro capitulos siguientes
de profundizacién de temas cruciales de la obra, son la causa de algunas
repeticiones inevitables, para las cuales, aunque han sido reducidas al
minimo, confio en la indulgencia del lector benevolente. Del mismo
modo, para las partes del libro, cuya composicién se remonta mas atras
en el tiempo, el lector podra constatar que los estudios citados, con al-
guna minima excepcién, no van mas alla de los anos de la redaccion de
las partes implicadas. Dada la exuberante riqueza de trabajos de los que
es objeto constantemente la obra maestra de Rojas, una actualizacion
bibliografica, aunque no es dificil de realizar, resultaria ser una mera acu-
mulaciéon de titulos, a menos que se quisiera provechosamente dialogar
con cada uno de ellos, lo que comportaria una inevitable operacién de
reescritura, sin que ello implicara una significativa reelaboracién de las
soluciones interpretativas propuestas por mi, y de las que sigo estando
—injustamente, se dirdi— convencido.

Para concluir esta nota preliminar, haré una breve referencia a tres
argumentos, que no son en absoluto secundarios, y que, por lo tanto,
requieren una aclaracién adecuada. A pesar de que, como es sabido, el
conocimiento de la historia redaccional de La Celestina es esencial para
la comprensién de la obra, mi trabajo interpretativo esta interesado en
el texto de la Tragicomedia en veintitn actos, con la inclusion de la serie
completa de paratextos, cuyo primer testimonio, en lengua original,
que conservamos esta representado por la edicién zaragozana de Jorge
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Coci, de 1507*.Ya en estas paginas prologales, al mencionar la obra de
Rojas, me he referido a ella con el titulo de La Celestina, por lo que
continuaré haciéndolo en las paginas de los capitulos del libro, aunque
soy consciente de que «the unofficial substitute title of the Tragicomedia
was not originally La Celestina but Celestina», como advierte y docu-
menta Whinnom (1994, pp. 156-158). Asi pues, aunque Celestina, sin
articulo, puede parecer mas correcto vy ser, por lo tanto, preferible, por-
que con este titulo los traductores italianos y el comn de los lectores
espanoles conocieron la obra, sin embargo, se empleara el titulo con
articulo, La Celestina, ya que este fue «el titulo por el que optaron a
partir de 1822 los impresores del texto espafiol de la Tragicomedia y por
el que se conoce hoy la famosa obra de Fernando de Rojas» (Berndt
Kelley, 1985, p. 44)°.

Por Gltimo, en referencia al titulo que he elegido para este volumen,
en «la ley universal de la vida» solo cabe reconocer el conflicto perenne
que anima cada particula de lo creado, de modo que cualquier cosa en
el mundo es el resultado de una guerra. Es por eso por lo que del cues-
tionamiento de todo principio del orden preexistente, de la violenta
ruptura de equilibrios y estructuras del pasado, se genera y se instaura
lo nuevo, en relacién con lo cual la obra de Rojas termina por dar la
voz mas poderosa a las contradicciones y contrastes que pertenecen a la
trama mas profunda de la modernidad.

* El ¢jemplar completo de dicha edicién se conserva en la Biblioteca del Ciga-
rral del Carmen (Toledo), para el cual pueden consultarse Martin Abad, 1999; Botta
e Infantes, 1999.

> Sobre el titulo de la obra de Rojas, ademas de los citados trabajos de Whin-
nom y de Berndt Kelley, el lector podra recurrir a los escritos de Kirby, 1989, de
Lawrance, 1993,y de Snow, 2018.



