
PREFACIO

La Celestina ciertamente no fue «el ave fénix, el individuo único de 
una especie única, sino el individuo egregio de una olvidada especie» 
(1970, p. 77), como María Rosa Lida de Malkiel nos enseñó a considerar 
la obra maestra de Fernando de Rojas, reivindicando con conocimien-
to de causa su naturaleza dramática en oposición a la atractiva tesis de 
Stephen Gilman (1974) del «diálogo puro»; ni se puede reputar como 
uno de esos «frutos tardíos», que «viene [a España] cuando en los otros 
países de Occidente pasó la estación propicia para ellos» (Menéndez 
Pidal 1969, II, p. 657), según la seductora hipótesis del sumo filólogo 
de que «la perduración tradicionalista de formas arcaicas trae igual ex-
celencia de resultados renovadores» (p. 658); ni tampoco, finalmente, 
como ha sostenido más recientemente Keith Whinnom (1988, p. 124), 
«la maravillosa novedad de la Celestina se debe, paradójicamente, a cierto 
atraso cultural», en el sentido de que «fue precisamente la “barbarie” 
de la que se quejó Nebrija, la falta de dominio del latín clásico, lo que 
obligó a nuestro genial autor a escribir su comedia en español». En rea-
lidad, La Celestina participaba plenamente en el proceso de desarrollo de 
la producción dramática que, entre finales del siglo XV y principios del 
XVI, en Europa y, en particular, en Italia, presentaba un panorama muy 
complejo y variado, en el que «el género dramático admitía infinidad 
de divergencias en relación con la comedia antigua y no digamos, con 
las propias comedias humanísticas que pudiera conocer», como afirma 
Íñigo Ruiz Arzálluz1.

1 Ver el estudio «Fernando de Rojas y “La Celestina”», en Rojas, La Celestina, 
2011, p. 417. Salvo indicaciones contrarias, todas las citas de la obra están sacadas 
de esta edición, señalando entre paréntesis en el texto las páginas correspondientes.
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En un contexto caracterizado por una notable pluralidad de solucio-
nes, no cabe duda de que —como se ha escrito hace poco en extrema 
síntesis— «Celestina was composed as dramatic piece and can only be 
fully understood by framing it with the Roman theatre revival —of 
which the humanistic comedy was an early but a decisive stage» (Pao-
lini, 2017, p. 81)2. En este sentido, si las deudas con respecto a la come-
dia humanística son múltiples y, en ciertos aspectos, del todo evidentes 
—con algunas de ellas, al menos, como la Poliscena, la Philogenia y, en 
menor medida, la Philodoxeos fabula y el Polidorus—, los indicios de la 
actualidad de la obra no escasean, comenzando obviamente por el uso 
del vulgar, que la pone en sintonía con algunos textos de la producción 
dramática italiana, como, por ejemplo, los dramas de Nardi, de Niccolò 
da Correggio, del aretino Accolti, o con los mismos volgarizzamenti de 
Plauto y Terencio; e, incluso, con antelación respecto a ciertas soluciones 
del teatro italiano, como las muy conocidas comedias eruditas de prin-
cipios del siglo XVI, La Calandra de Bibbiena o la anónima Veniexiana.

A la modernidad de La Celestina, que, sin embargo, no se limita so-
lamente al componente del género teatral, están dedicados los capítulos 
de este libro, en los que he tratado de abordar algunos temas centrales 
de la obra, desde la perspectiva de una fructífera y original dialéctica 
de conservación e innovación, o sea, desde la óptica de una lectura del 
texto que, ciñéndose a las cuestiones tratadas, tiene en cuenta el con-
flicto entre los distintos sistemas de valores que surgen de los diálogos 
y las acciones, en los que participan los protagonistas de la Tragicomedia. 
Expresión de un proceso cultural de secularización, con firmes raíces en 
una cultura urbana y una economía mercantil, como señaló el impor-
tante libro de Antonio Maravall (1973), en La Celestina, sin embargo, la 
relación entre el texto y el mundo en el que nace no puede entenderse 
en términos de mero reflejo, sino que presupone la mediación de un 
recurso literario, que depende de una particular configuración de ese 
modelo teórico de «formación de compromiso» concebido y elaborado 
por Francesco Orlando en el marco de los estudios literarios, según el 
cual el momento cómico suele actuar, en determinadas circunstancias, 
de cobertura para la expresión de contenidos o valores no aceptados 
por la cultura de la época, o bien aceptados o incluso autorizados, pero 

2 En las notas de la reciente aportación de Devid Paolini, el lector encontrará 
una bibliografía lo suficientemente rica y actualizada sobre la producción dramática 
en Italia entre los siglos XV y XVI, así como sobre el género literario de La Celestina.
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no por todos los códigos sociales y culturales vigentes en ese momento. 
Una lectura de la obra que se vale de este modelo teórico, nos permite 
también remarcar un vínculo más complejo que el texto establece con 
la cultura humanística, cuyos temas fundantes emergen y se defienden 
en la obra no por vía directa, sino a través de la cobertura o negación de 
la fachada cómica3. 

El libro que el lector tiene en sus manos es el fruto del ensamblaje 
en cinco capítulos de una serie de estudios publicados, con la única 
excepción del trabajo sobre la magia, en un lapso de tiempo que abarca 
casi un cuarto de siglo. El primer capítulo, «La Celestina» y el otoño de la 
Edad Media, ofrece una lectura a grandes rasgos de la obra de Rojas, a la 
que sirve como premisa la exposición y ejemplificación del específico 
modelo teórico de «formación de compromiso», adoptado como clave 
exegética general de la obra; y en la que se propone una interpretación 

3 Sobre el «senso del rapporto tra la Celestina e la letteratura ad essa contempo-
ranea, in particolare quella che si è cominciato a chiamare l’ “umanesimo vernaco-
lare”», Guido Cappelli se ha expresado en términos negativos y, acerca de algunos 
temas de connotación ‘humanística’ presentes en la Tragicomedia, sostiene que «l’in-
tenzionalità di Rojas è apertamente parodica o anche ferocemente critica» (2010, p. 
167) y, aún más explícitamente, que hay numerosos pasajes de la obra que «mirano 
a mettere in rilievo l’inutilità dell’umanesimo, l’ipocrisia di questa morale prete-
samente nuova, ma che risale sempre e comunque a quei ‘gentili’ d’Occidente, da 
Cicerone a Seneca, che i nuovi ‘umanisti italianizzanti’ andavano proponendo, sulla 
scia di Petrarca, come l’etica umana per eccellenza [...] e che, per contro, a un gio-
vane converso del siglo XV è ben possibile che non garbassero» (p. 167). El equívoco, 
en mi opinión, consiste en el hecho de que para el estudioso italiano la perspectiva 
cómico-paródica implica necesariamente una actitud de rechazo y de crítica hacia 
el contenido parodiado y ridiculizado, mientras que la posición teórica adoptada 
aquí —como ya he hecho notar— sugiere identificar en la perspectiva cómico-pa-
ródica la modalidad figural o retórica con la que, bajo la forma de negación y de in-
versión en su contrario, pueden afirmarse los nuevos valores de la cultura moderna 
de matriz humanística. Por lo que se refiere a la relación con la cultura humanística, 
es tan solo parcialmente análoga a la posición asumida por Cappelli la que sostiene 
Di Camillo, quien propone considerar La Celestina una manifestación temprana de 
la corriente de pensamiento europeo que coincide con el libertinismo, o libertinaje, 
intelectual o erudito, y que se identifica con una «actitud escéptica, naturalista y 
laica» (1999, p. 71). En particular, «la dimensión libertina de la obra» (p. 82), según el 
citado estudioso, «queda circunscrit[a] dentro de los ataques, a mi entender radicales 
y burlescos, a las doctrinas éticas humanísticas tal como las profesan o, mejor dicho, 
las parodian los personajes de La Celestina» (p. 69). Para una reciente puntualización 
sobre la relación entre La Celestina y el humanismo, el lector puede consultar Gas-
tañaga Ponce de León, 2017.
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de la Tragicomedia en su conjunto como texto emblemático de transición 
histórica, entendida como «edad axial», a la que alude la definición del 
título, tomada del famoso libro del historiador holandés. Este primer ca-
pítulo, por lo tanto, es de carácter general, por lo que en él se examinan 
temas y problemas de la obra de Rojas, de los que algunos serán tratados 
en profundidad en los capítulos siguientes. Vienen después cuatro capí-
tulos que abordan algunas temáticas cruciales de la Tragicomedia. Como 
eje central del segundo capítulo, de hecho, titulado Fortuna y mundo sin 
orden, se encuentra la reflexión sobre el binomio conceptual básico de 
fortuna y orden, que en el universo poético de la Tragicomedia se presenta 
en términos de antítesis absoluta, dado que una Fortuna que irrumpe 
incontrastada en todos los ámbitos de la existencia humana, incluso en 
los que no pertenecen a su jurisdicción, por ser ajenos a «li splendor 
mondani», acaba por determinar un mundo sin orden, sede de un con-
flicto total y perenne. En este contexto, una reexaminación de la rela-
ción del prólogo de La Celestina con el petrarquesco del segundo libro 
del De remediis resulta útil para comprender la posición ideológica del 
autor español, cuya actitud crítica hacia el mundo y la realidad es mucho 
más moderna y radical que la asumida por el escritor italiano en la obra 
mencionada, ya que, como el texto del prólogo declara y los hechos de 
toda la Tragicomedia testifican, el conflicto que domina el mundo de las 
cosas y los hombres no conoce solución alguna ni la razón del intelec-
tual es capaz de ofrecer ningún remedio a una guerra tan generalizada 
que afecta a todos los elementos de la naturaleza y de la cultura, incluida 
la obra literaria misma.

Sin embargo, un mundo sin orden, tal como le parece a un padre que 
es víctima postrada del sufrimiento más atroz, en verdad, es un mundo 
gobernado por nuevas leyes y reglas diferentes con respecto al pasado: 
un mundo nuevo, cuya originalidad y modernidad surgen por negación, 
es decir, como un sistema inusual de valores que puede afirmarse solo 
si aparece al mismo tiempo desmentido por el carácter cómico con el 
que se manifiesta o por la abyección de los personajes que se hacen sus 
portadores. Desde esta perspectiva, en el capítulo central, Una sociedad 
secularizada: magia, tiempo, dinero, se propone una lectura de la obra como 
expresión de «un proceso de secularización y mundanización que se 
da en todos los campos de la cultura» (Maravall, 1973, p. 157), cuyas 
nuevas concepciones relativas a la libertad de la voluntad y la acción 
humanas, al paradigma temporal moderno, a la función totalizadora del 
dinero como principio ordenador de las relaciones entre los hombres, se 
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 presentan en la Tragicomedia, in figura de sobrenatural mágico tradicional, 
o bien en forma de prerrogativas de personajes bajos y abyectos como 
la alcahueta y los criados. Los dos últimos capítulos versan sobre la te-
mática que constituye el motor que impulsa toda la acción de la obra: el 
deseo, que en la Tragicomedia tiene un campo de acción que comprende 
el dominio casi total del actuar y el sentir humanos, como ha explicado 
Michael Gerli en su reciente libro, partiendo de la tesis, según la cual

Celestina [...] clearly extended the notions of desire beyond their traditio-
nal medieval formulations directly into the social, economic, physiological, 
and psychological fields of human activity: to the transformations of libido 
amandi (lust for love), into libido dominandi (lust for power) and finally into 
libido capiendi (lust for knowledge) (2011, p. 3).

En los dos capítulos en cuestión, sin embargo, el discurso se ciñe 
al deseo sexual. La agresión cómica que la obra de Rojas lleva a cabo, 
con respecto a la antigua, elitista y prestigiosa concepción erótica, así 
como por lo que se refiere a los irrefutables modelos éticos y de com-
portamiento, abre el camino al reconocimiento del deseo sexual y a la 
reivindicación del carácter natural de la pulsión erótica, en obsequio 
a una ética de la sexualidad basada en el principio natural, progresiva-
mente entendido como principio ordenador del mundo y regulador del 
comportamiento humano. En el primero, «Quando i’ fui preso». Primeros 
encuentros amorosos, de Dante a Fernando de Rojas, el análisis de la escena 
inicial de la obra, llevado a cabo a la luz de la tradición temática del pri-
mer encuentro amoroso, nos permite distinguir las diferentes maneras 
con las que el legado trovadoresco de la fin’amor es acogido desde la Vita 
Nuova al Filocolo y a la Fiammetta, hasta La Celestina, donde el carácter 
cómico-paródico con el que se replantea la escena del primer encuen-
tro, actúa de cobertura para liquidar como superada toda una tradición 
literaria y cultural. El último capítulo del libro, El «cimiento del secreto» 
entre normas e infracciones, está dedicado al análisis del tema del secreto de 
amor y sus diferentes formas de infracción: en Calisto, como violación 
de una de las normas fundamentales de la concepción de amor cortés; 
en Melibea, como transgresión de todos los valores que determinan el 
código moral y de conducta de una doncella de su rango; en Sosia, en 
el Tratado de Centurio, donde la antigua y noble norma del secreto se 
degrada a un mero elemento del enredo amoroso. Los cinco capítulos 
que componen el volumen están precedidos por una  Introducción que, 
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de forma muy discursiva, alude concisamente a algunas de las princi-
pales cuestiones que han sido objeto del debate crítico sobre La Ce-
lestina (historia del texto y sus diversas redacciones, autoría, etc.). La 
función de este escrito introductorio no es la de tratar exhaustivamente 
las cuestiones tocadas y, aún menos, ofrecer soluciones originales a los 
problemas que han recibido la atención de las diferentes generaciones 
de estudiosos que se han ocupado de estos aspectos de la obra, sino que 
consiste exclusivamente en responder a la exigencia de referir la actitud 
adoptada por mí acerca de las cuestiones y los problemas indicados, por-
que estos, aunque no son el objeto de la reflexión desarrollada en este 
volumen, requieren igualmente una necesaria toma de posición, preli-
minar a cualquier otra manifestación de interés con respecto a la obra 
estudiada. La naturaleza del presente libro, resultado de una elaborada 
operación de montaje de una serie de diferentes trabajos redactados du-
rante un periodo que abarca más de dos décadas, y su misma estructura 
con un primer capítulo de carácter general y cuatro capítulos siguientes 
de profundización de temas cruciales de la obra, son la causa de algunas 
repeticiones inevitables, para las cuales, aunque han sido reducidas al 
mínimo, confío en la indulgencia del lector benevolente. Del mismo 
modo, para las partes del libro, cuya composición se remonta más atrás 
en el tiempo, el lector podrá constatar que los estudios citados, con al-
guna mínima excepción, no van más allá de los años de la redacción de 
las partes implicadas. Dada la exuberante riqueza de trabajos de los que 
es objeto constantemente la obra maestra de Rojas, una actualización 
bibliográfica, aunque no es difícil de realizar, resultaría ser una mera acu-
mulación de títulos, a menos que se quisiera provechosamente dialogar 
con cada uno de ellos, lo que comportaría una inevitable operación de 
reescritura, sin que ello implicara una significativa reelaboración de las 
soluciones interpretativas propuestas por mí, y de las que sigo estando 
—injustamente, se dirá— convencido.

Para concluir esta nota preliminar, haré una breve referencia a tres 
argumentos, que no son en absoluto secundarios, y que, por lo tanto, 
requieren una aclaración adecuada. A pesar de que, como es sabido, el 
conocimiento de la historia redaccional de La Celestina es esencial para 
la comprensión de la obra, mi trabajo interpretativo está interesado en 
el texto de la Tragicomedia en veintiún actos, con la inclusión de la serie 
completa de paratextos, cuyo primer testimonio, en lengua original, 
que conservamos está representado por la edición zaragozana de Jorge 
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 Coci, de 15074. Ya en estas páginas prologales, al mencionar la obra de 
Rojas, me he referido a ella con el título de La Celestina, por lo que 
continuaré haciéndolo en las páginas de los capítulos del libro, aunque 
soy consciente de que «the unofficial substitute title of the Tragicomedia 
was not originally La Celestina but Celestina», como advierte y docu-
menta Whinnom (1994, pp. 156-158). Así pues, aunque Celestina, sin 
artículo, puede parecer más correcto y ser, por lo tanto, preferible, por-
que con este título los traductores italianos y el común de los lectores 
españoles conocieron la obra, sin embargo, se empleará el título con 
artículo, La Celestina, ya que este fue «el título por el que optaron a 
partir de 1822 los impresores del texto español de la Tragicomedia y por 
el que se conoce hoy la famosa obra de Fernando de Rojas» (Berndt 
Kelley, 1985, p. 44)5. 

Por último, en referencia al título que he elegido para este volumen, 
en «la ley universal de la vida» solo cabe reconocer el conflicto perenne 
que anima cada partícula de lo creado, de modo que cualquier cosa en 
el mundo es el resultado de una guerra. Es por eso por lo que del cues-
tionamiento de todo principio del orden preexistente, de la violenta 
ruptura de equilibrios y estructuras del pasado, se genera y se instaura 
lo nuevo, en relación con lo cual la obra de Rojas termina por dar la 
voz más poderosa a las contradicciones y contrastes que pertenecen a la 
trama más profunda de la modernidad.

4 El ejemplar completo de dicha edición se conserva en la Biblioteca del Ciga-
rral del Carmen (Toledo), para el cual pueden consultarse Martín Abad, 1999; Botta 
e Infantes, 1999.

5 Sobre el título de la obra de Rojas, además de los citados trabajos de Whin-
nom y de Berndt Kelley, el lector podrá recurrir a los escritos de Kirby, 1989, de 
Lawrance, 1993, y de Snow, 2018.
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