Introduccién
Pueblos originarios
de México: mas all4
de la posmodernidad

En México la nacién, como el pueblo, no son homogéneos cultu-
ralmente, y s6lo pueden entenderse en su heterogeneidad
(Leonel Durdn, Cultura popular y mentalidades populares)

La crisis politica y econdmica que ha azotado a México en los afos re-
cientes nos recuerda que entre sus principales victimas se encuentran
los pueblos originarios. La reconfiguracion de los poderes politicos y
econémicos que en los Gltimos lustros han venido aconteciendo tanto
en México como en los Estados Unidos, han renovado el interés de la
critica por el ensayo de identidad nacional. No obstante, este interés
no ha subrayado lo suficiente el rol activo que las culturas indige-
nas contempordneas han cumplido en la conformacién de la siempre
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irresuelta mexicanidad. El posmexicano que Roger Bartra articula ha
logrado escaparse de su melancolia nacionalista, de su lzberinto a la
manera de Octavio Paz, fraguado por las élites en el poder para su
control politico y cultural a partir de la construccién del “mito ge-
nial del mestizo”, siguiendo a Pedro Angel Palou, cuyos paradigmas
ideolégicos han servido como estandarte para legitimar un imaginario
nacional volcado hacia el exterior.! Bartra concluye en su andlisis que
México debe “construir formas postnacionales de identidad” (Anato-
mia 306). Para autores como Jorge G. Castaneda y Heriberto Yépez,
sin embargo, el mexicano es un ser distinto a su supuesta condicién
posmexicana. Para Castafieda, por un lado, es una realidad social tan-
gible que, debido a atributos culturales como el individualismo y la
incapacidad de emprender acciones colectivas, no logra acceder a la
modernidad que representa la creciente clase media. El mexicano que
vive en los Estados Unidos, en cambio, es la prueba de que se puede
ser moderno si se cuentan con instituciones democriticas lo bastante
desarrolladas como las que existen en los Estados Unidos, por lo que
solo un mexicano eximido de su propia tradicién politica, impulsard
el surgimiento de un ciudadano globalizado, ya despojado de su ca-
rdcter nacional. El mexicano “del otro lado” es, pues, el arquetipo a
seguir.” Por otro lado, para Yépez el mexicano, incluso el chicano, atin
sigue atrapado en la jaula psiquica de su origen, es decir, atn se iden-
tifica con la nacién de sus ancestros, puesto que continda compartien-
do los elementos culturales mds emblemdticos del “alma mexicana”
que se privilegiaron desde la consolidacién del México posrevolucio-
nario, a pesar de su inevitable americanizacién, lo que lo convierte al
mexicano en “‘una bomba de tiempo” a punto de estallar (226-251).
De manera que, para Yépez, ser mexicano es un sinsentido; de ahi que
proponga superarlo y crear un hombre nuevo: otro mexicano.?

Estos puntos de vista, a veces discordantes, corroboran que el tema
de la identidad nacional, aunque problemdtico, continda alimentan-

1 Véase Palou (E fracaso 13-14).
2 Véase Castaneda (373-405).
3 Véase Yépez (23-31).
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do el debate a pesar de que el discurso del mestizaje que lo sustenta
haya ignorado que las diferencias y desigualdades sociales no se justifi-
can a través de una tradicién cultural estable e inmutable, sino, como
apunta con razén Homi Bhabha, a través de una actitud critica de
revisién y reconstruccion de la realidad politica del presente (£/ lugar
19). En este sentido, la labor del indigenista contempordneo —sefala
Mauricio Tenorio— ya

no serd defender el México “real”, indigena, vs. el México fraude, el Mé-
xico criollo; no buscard forjar patria, sino lograr ciudadanos aunque para
ello tenga que violar la frontera, histéricamente limitante, de ser mexica-
no. Dedicado a la solucién de problemas, quizd este indigenista del siglo
por venir tendrd mds vinculo con grupos y comunidades extranjeras que
buscan la solucién de problemas similares a los de los grupos indigenas
de México, y apelard menos a los lugares comunes del colectivo “nacién
mexicana’. (265)

Mds alld del afejo debate sobre la mexicanidad que proliferé con
la promulgacién de la Constitucién Politica de 1917, la inmensa co-
munidad de mexicanos y mexicoamericanos que viven en los Estados
Unidos es, como lo constatan Castafieda y Yépez, la prueba de que el
conflictivo ser del mexicano es un asunto vigente y transfronterizo.*

El mestizaje ha sido el motor de arranque que ha impulsado a
generaciones de politicos e intelectuales para ejecutar proyectos mo-
dernizadores que, lejos de democratizar al pais, han causado su es-
tancamiento politico y econémico, deviniendo en una cruel moderni-
dad.’ Nuestra democracia —apunta Carlos Alberto Montaner— no
ha sido mds que una “farsa que casi siempre termina en tragedia” (15).
A pesar de la ineficacia del discurso del mestizaje, las élites politicas
y letradas lo han enunciado como la expresién mds elaborada de la
identidad mexicana para imponer su contenido ideolégico por medio

4 Véase Van Delden (“El ensayo” 84-86).

5  El emblema de la modernidad, a la que la mayoria de los Estados latinoame-
ricanos se afilian, ha deshumanizado sin escripulos a los sectores sociales mds
vulnerables. Véase Franco (Cruel Modernity 247-248).
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de su ocultamiento.® No obstante, la deficiencia de los proyectos de
mestizacién en México, como en gran parte de América Latina, se
debe a la no admisién de la presencia de modernidades distintas a la
modernidad occidental imperante (Bosshard 11). Resulta esencial, en
consecuencia, conquistar nuevos espacios que garanticen la presencia
activa en la vida publica de los pueblos originarios y demds sectores
sociales que no se identifiquen con los valores fantasmagoricos enun-
ciados por el discurso totalizante de lo nacional.

Una fantasmagoria, segin lo entiende Marx, es una ilusién 6ptica,
una imagen engafosa que oculta la enajenacién social que generan los
medios de produccién dentro de las estructuras capitalistas. Benjamin
y Adorno también entienden la mercantilizacién de la obra de arte
y su pérdida de valor en el mundo moderno como una fantasmago-
ria.” Sin embargo, aqui utilizo el concepto para referirme a la imagen
deshumanizada de los pueblos originarios y demds minorias que el
discurso del mestizaje ha articulado para alienar tanto su participacion
politica como su produccién cultural maltiple en favor de un ima-
ginario nacional estable, marcadamente represivo e intolerante, que
usurpa sus dispositivos legitimos revistiéndolos con un ropaje falso
e ilusorio (Bosshard 92). En el pensamiento paciano, empero, esas
fantasmagorias exaltan y niegan simultdéneamente la heterogeneidad
étnica y cultural de los pueblos originarios. En este sentido, lo que
aqui propongo es elaborar un andlisis histérico de los paradigmas que
han justificado los proyectos modernizadores a partir de una critica
poscolonial y transmoderna; ambas aproximaciones buscan desarticu-
lar las categorias étnicas y culturales que el discurso del mestizaje ha
privilegiado como cimiento de una conciencia nacional fundada en la
modernidad occidental.

6 Slavoj Zizek explica que se estd “dentro del espacio ideolégico en sentido estricto
desde el momento en que este contenido —‘verdadero’ o ‘falso’ (si es verdadero,
mucho mejor para el efecto ideoldgico)— es funcional respecto de alguna rela-
cién de dominacién social [...] de un modo no transparente: la ldgica misma
de la legitimacion de la relacion de dominacion debe permanecer oculta para ser
efectiva” (15; énfasis en el original).

7 Véase Zamora (129-151).
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De acuerdo con Marco Thomas Bosshard, la critica poscolonial no
busca erradicar la diferencia, sino ratificarla a través de la desarticula-
cién de discursos homogeneizadores como los del mestizaje que desco-
nocen una realidad cultural compleja y heterogénea (59). Asimismo,
Enrique Dussel argumenta que la descolonizacién del pensamiento
hegemonico debe gestarse alejada de los centros politicos y culturales
de poder, es decir, desde la periferia, desde la zransmodernidad, 1a cual
asume la racionalidad que ha justificado a la modernidad y a su criti-
ca posmoderna, pero que va contra las propuestas de filésofos como
Hegel y Habermas, por tanto, una filosofia que articule el pensamien-
to de los sectores mds desprotegidos (Filosofia 42). El pensamiento
transmoderno es, pues, la respuesta de América Latina hacia la critica
posmoderna, ain eurocéntrica, que no ha logrado desarticular los pa-
radigmas con los que Occidente justifica su hegemonia sobre lo no
occidental, a pesar de su auge entre los académicos.® Su propuesta
hace una relectura, un contradiscurso de la ideologia que ha cons-
truido la modernidad como un espacio inmdvil, absoluto y universal.
Esta tendencia homogeneizadora resulta un equivoco, puesto que la
civilizacidon occidental no comenzé su proceso de modernizacion sino
hasta los siglos xvi1 y xviir, es decir, “Occidente fue Occidente mucho
antes de ser moderno” (Huntington 80). Por tanto, la critica posco-
lonial y transmoderna brinda las herramientas tedrico-filoséficas para
imaginarse activamente en espacios descentralizados, que, en el caso
de México, significa traspasar la frontera de la mestizofilia, la cual pue-
de entenderse, segtin lo explica Agustin Basave Benitez, como la idea
de que el discurso del mestizaje se vincula con la mexicanidad, con

8 Los estudios posmodernos contempordneos en América Latina buscan ser
una critica radical de las epistemologias y los proyectos gestados del pensa-
miento moderno a partir del cuestionamiento cultural hegeménico que le ha
negado al sujeto subalterno su derecho de representacién. Véase Rodriguez
(“Reading” 1-2). Asimismo, la critica posmoderna “es absolutamente abier-
ta, y se entiende en parte como una relectura creativa y transformadora de
discursos establecidos en la tradicién. No solamente recurre a la tradicién
filoséfica de la época moderna, sino a la tradicién occidental en su totalidad”

(De Toro 446).
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la bisqueda de la identidad nacional (13, 14).” El mestizaje ha sido,
entonces, la bandera civilizadora que las élites politicas e intelectuales
han adoptado en México como sinénimo de modernidad a partir de
las dltimas décadas del siglo x1x y principios del xx.

Octavio Paz abrazé los paradigmas de un mestizaje fortalecido
con el triunfo de la faccién vencedora de la Revolucién mexicana,
la cual alcanzé su legitimacién en 1929 con la fundacién del Parti-
do Nacional Revolucionario (PNR), que luego en 1938 se refundaria
como Partido de la Revolucién Mexicana (PRM), hasta que en 1946
se constituyera como Partido Revolucionario Institucional (PRI), a
pesar de que este se haya revelado “como una fuerza mds podero-
sa que los antiguos imperios y como un amo mds terrible que los
viejos tiranos y déspotas. Un amo sin rostro, desalmado y que obra
no como un demonio sino como una miquina” (“El ogro” 318). El
PRI se convirtié en un mito indestructible porque desde su funda-
cién ha ejercido el poder con fuerzas inalcanzables para el resto de los
partidos politicos (Meyer 75). Pero las élites politicas de los tltimos
treinta afos se convirtieron en un ogro de dos cabezas: el PRI y el
Partido Accién Nacional (PAN); juntos, llevaron hasta sus tltimas
consecuencias los modelos del libre mercado formulados por Adam
Smith, David Hume, John Stuart Mill y Max Weber, cuyos sistemas
econémicos privilegian la libertad y el bienestar individual soslayando
el interés comin. Sin embargo, la adquisicién y el control del capital
es solo uno de los mecanismos del proceso de modernizacién que han
reducido los espacios politicos y culturales de los sectores sociales que
osen desarticular el discurso de lo nacional.

En México, la aplicacién del llamado Enlightenment Project articu-
lado por Jiirgen Habermas ha controlado la generacién de capital, la
movilizacién de recursos, el desarrollo de la fuerza de produccién, al
igual que el incremento de la productividad laboral; se ha encargado,
en consecuencia, de centralizar el poder politico para fomentar una

9  El paradigma ideoldgico del mestizaje propone, en esencia, que el indigena evo-
luciona biolégicamente en la historia de México hasta devenir mestizo. Véase

Saldana-Portillo (407).
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conciencia de identidad nacional (7he Philosophical Discourse 2)."°
Octavio Paz, sin haber sido un liberal en materia econémica, si defen-
di6 el liberalismo politico que el PRI y sus aliados han representado,
pues estaba convencido que la democratizacién de México tenfa que
venir del partido heredero de la Revolucién. Paz, a la manera de Tho-
mas Hobbes, vio en el Estado priista el aparato rector que conciliaria
las querellas y discrepancias de los mexicanos. En eso radicaba su ra-
z6n de ser, porque de no existir estas diferencias no habria necesidad
de un poder comin para resolverlas." Esto explicaria sus duras criticas
al Estado y a su aparato burocrético, al que se debia confrontar, pero
que finalmente representaba a la Revolucién maderista y zapatista de
la que €l se sinti6é heredero. De acuerdo con Soledad Loaeza, Paz vio
el Estado como un infortunio que habia que contrarrestar para evitar
su intromisién en el espacio de la vida privada (“Octavio Paz” 117).
Paz se equivocd; el PRI no ha podido democratizarse porque no fue
disefado para ese fin.'?

La democracia que se proclama en los discursos politicos —nos
recuerda Giorgio Agamben— se ha convertido en un concepto vacio
de significado porque denota tanto el aparato legal de leyes publicas
como las técnicas politicas para gobernar. En ambos casos su interpre-
tacién resulta difusa y ambigua (“Introductory Note” 1). De ahi que
resulte esencial repensar toda la estructura politica del Estado cientifico
mexicano a partir del reconocimiento y recuperacion de los espacios
de representacion heterogéneos que la mestizofilia ha subvertido en
nombre de un imaginario nacional. El “Estado cientifico”, segtin se-
fiala Anthony Smith,

10 La “identidad —comenta Carlos Monsivdis—, entre otras cosas, es el consuelo
de muchos, la resignacién compartida ante las carencias, la solidaridad de la
frustracién” (“La identidad nacional” 301).

11 De no haber querellas o conflictos sociales, no habria necesidad de un gobierno
civil, pues no habrfa ningtin conflicto que resolver. Véase Hobbes (5).

12 Contrario a lo que ha sucedido con los partidos politicos en otros paises lati-
noamericanos con gran diversidad étnica, en México, la poblacién indigena ha
votado histéricamente por el PRI, a pesar de que no es, ni ha sido, un partido
indigena, dirigido casi exclusivamente por blancos y mestizos. Véase Madrid (1).
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representa una forma politica que pretende homogeneizar con fines ad-
ministrativos la poblacién que se encuentra dentro de sus fronteras y
utiliza las técnicas y métodos cientificos mds modernos para una mayor
“eficacia” [...] El “Estado cientifico” es, pues, un poderoso disolvente del
orden tradicional, en particular en un contexto poliétnico. (369, 375)

En México, el mestizaje ha sido ese poderoso disolvente implemen-
tado para la homogeneizacién cultural; los pueblos originarios no han
tenido una presencia activa en los discursos nacionales precisamente
por su resistencia a abandonar sus lenguas y formas de vida ancestra-
les. El mestizaje ha impuesto una camisa de fuerza que ha sofocado la
realidad intrinseca de un México multicultural y heterogéneo."

John Beverley nos recuerda que la multiculturalidad supone el
respeto a las diferencias sin buscar una homogeneizacién o sintesis
(“The Im” 57). El multiculturalismo, sin embargo, ha constituido un
obstdculo para los intereses del Estado, puesto que estos se encuentran
desvinculados de las preocupaciones particulares de los pueblos ori-
ginarios; preocupaciones de orden étnico, politico y de género, prin-
cipalmente, que contradicen el discurso de un proyecto totalizante.
Asimismo, para Jestus Martin-Barbero el monolingiiismo y la uniterri-
torialidad ocultaron el afén de multiculturalidad que conforma lo la-
tinoamericano y las delimitaciones que delinearon lo nocional (23).
Alejarse de los intereses del Estado en favor de los particularismos
heterogéneos, no obstante, significaria darles la espalda a las versio-
nes fallidas tanto del liberalismo como del neoliberalismo politico y
econémico que han sustentado la modernidad mexicana. De ahi que
el cuestionamiento de sus limites sea determinante, porque signifi-
carfa una revisién exhaustiva de sus valores universales y pondria al
descubierto que es, de acuerdo con Ileana Rodriguez, una filosofia
particular que ha logrado homogeneizar la politica mundial (Libera-
lism 5). El resurgimiento de los pueblos originarios debe darse, pues, a

13 El paradigma del mestizaje —sefala Antonio Cornejo Polar—, “pese a su tradi-
cién y prestigio, es el que falsifica de manera més drdstica la condicién de nuestra
cultura y literatura” (“Mestizaje” 867).

14 También véase Kymlicka (8-11).
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partir del cuestionamiento de los valores de la modernidad imperante,
por lo que la bisqueda de nuevos mecanismos en la implementacién
de politicas sociales, distanciadas de paternalismos populistas, resulta
crucial, como lo han demostrado grandes sectores de la sociedad civil
que en los tltimos afos se han movilizado para detener la violencia y
el ataque feroz del modelo neoliberal, cuyas politicas excluyentes han
ayudado muy poco al crecimiento econémico del pais.'”” El mismo
Carlos Salinas de Gortari afirmaba en 2010 que, en el contexto inter-
no de México, los adversarios politicos eran tanto las ideologias neoli-
berales como las neopopulistas, ademds de los factores externos como
el control de la dindmica de pagos y capitales desde el extranjero, asi
como “el amago sobre los energéticos mexicanos” (39).

Una de las razones de por qué los pueblos originarios han rechaza-
do el proyecto neoliberal que les ha sido impuesto, es su escasa partici-
pacién activa en el escenario politico. Su intervencidn significaria, en
esencia, retomar los principios democraticos que permitan la desarti-
culacién de los discursos coloniales que han impedido la implementa-
cién de politicas que favorezcan la diversidad cultural y el respeto a los
derechos humanos entre los pueblos originarios. Hay que tomar en
cuenta que en regiones del sur de México —senala Roger Bartra— se
han implementado con ideas posdemocriticas “gobiernos supuesta-
mente indigenas, basados en los llamados ‘usos y costumbres’, los cua-
les no son en realidad mds que restos de formas politicas y religiosas
de la época colonial” (Anatomia 310). Resulta imperativo, entonces,
repensar el actual aparato politico y promover legislaciones que res-
guarden los espacios geogréficos habitados por los pueblos origina-
rios. De lo contrario, el despojo sistémico de sus territorios continuard
siendo una préctica amparada por el Estado que atenta contra sus cul-
turas ancestrales. José Alvarez Junco explica que el rasgo fundamental
que diferencia las naciones de las etnias es que estas no poseen un
territorio, requisito indispensable para la formacién de la conciencia

15 Los movimientos contempordneos de protesta cuestionan no solo la exclusién
social y econdmica, sino también la concepcién misma de ciudadania y demo-
cracia. Véase Rice (5).
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nacional y para la participacién politica, lo que obligaria a retomar,
segtin el pensamiento iluminista de Rousseau, el contrato social, el cual
defiende los intereses comunes de los individuos.'® El contrato social
que histéricamente el Estado mexicano ha privilegiado, no obstante,
estd lejos de salvaguardar los intereses de la mayoria, y més lejos atin
de resguardar los intereses de los pueblos originarios. Si los intereses
comunes no son respetados por el Estado, comenta John Crowley, el
contrato social pierde su razén de ser, de ahi la importancia de custo-
diar la continua renovacién del contrato, es decir, la perpetuacién de
un gobierno cimentado en el interés comtn (285).

El iluminismo alemdn, teorizado por el romdntico Herder, privi-
legia la libertad natural del hombre frente a la nacién."” Sin embargo,
sus paradigmas deben ser igualmente cuestionados, pues se trata de
una perspectiva antinémica y, por lo tanto, problemdtica. Habria que
reimaginar, entonces, la nacidn-contraro y la nacion-genio en el con-
texto mexicano para evitar cualquier intento de homogeneizacién y
exclusion, sin perder de vista que se trata de una construccion artificial
e imaginada, y no de una doctrina inmutable sin revisién periédica.'®
En este sentido, Daniel Bensaid afirma que el contrato social siempre
estd sujeto a revisién, por lo que el derecho a la insurreccion estd den-
tro de la legalidad (29). No sin razén, Ortega y Gasset rechazd la idea
de una sociedad contractual, puesto que esta no se forma con base en
acuerdos si previamente no ha existido ya esa sociedad. Serfa como
“poner la carreta delante de los bueyes”, porque, sin una convivencia

16 De acuerdo con Alvarez Junco, “la rerritorialidad es el principal requisito [...] la
reivindicacién nacionalista evoluciona inevitablemente desde lo étnico hacia lo
territorial [...] una vez triunfante la exigencia territorial del nacionalismo, la di-
ferencia cultural —razdn de ser de la reivindicacién inicial— pasa a un segundo
plano” (13).

17 Laidea revolucionaria de nacién heredera del iluminismo francés —explica Re-
naut— “se inscribe en el fondo bajo la idea de libertad; la idea romdntica bajo la
idea de naturaleza; de necesidad, pues, o de determinismo” (51).

18 Hay que considerar, no obstante, que, donde las identidades étnicas no estdn
polarizadas, los partidos politicos étnicos tienden a utilizar discursos multicul-
turales incluyentes, lo cual no sucede cuando existe tension y exclusion étnica.

Véase Madrid (5).
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previa (sociedad), no puede haber acuerdos (contrato) (13).” En el
caso del México contempordneo, no sin tropiezos y caidas, existe una
sociedad cada vez mds consciente y critica de si misma que, paulatina-
mente, ha venido mostrando su capacidad de organizacién en contra
de la opresién del Estado.

Octavio Paz fue afin al iluminismo alemdn de Herder, por lo que
favorece la idea de lo nacional, siempre y cuando el Estado (el con-
trato social) no transgreda el derecho humano de pertenencia natural
(Herder 83). De ahi que su defensa del Estado mexicano haya sido a
través de la critica. Para Gil Delannoi, empero, la visién de Herder re-
presenta a naciones que conviven en armonfa porque el individuo, en
principio, goza de mayor libertad que el individuo de Rousseau, por
lo que debe de ser protegido de cualquier imposicién politica prove-
niente del Estado (35). Pero el romanticismo de Paz —explica Enrico
Mario Santi— estd mds en deuda con los poetas romdnticos alemanes
(Goethe, Horderlin y Novalis) que con las doctrinas filoséficas (“Diez
claves” 615). La degradacién del discurso iluminista ha devenido en
un liberalismo opresor y antiiluminista que, paraddjicamente, el mis-
mo Paz ayudd a construir con su critica y participacién activa en el
servicio diplomdtico hasta su ruptura con el partido oficial en 1968.%
Xavier Rodriguez Ledesma explica que, a pesar de su alejamiento ofi-
cial del PRI, Paz siempre estuvo cercano al poder. Basta recordar sus
relaciones con algunos presidentes como Carlos Salinas de Gortari, a
quien ayudé a legitimar su triunfo en los comicios presidenciales de
1988 al descalificar la disputa promovida por el Frente Democritico
Nacional para esclarecer los resultados de la eleccién (“Modernidad”

19 De acuerdo con José Ortega y Gasset, “uno de los mds graves errores del pen-
samiento ‘moderno’ [...] ha sido confundir la sociedad con la asociacién, que
es aproximadamente lo contrario a aquélla. Una sociedad no se construye por
acuerdo de voluntades. Al revés: todo acuerdo de voluntades presupone la exis-
tencia de una sociedad, de gentes que conviven, y el acuerdo no puede con-
sistir sino en precisar una u otra forma la sociedad como reunién contractual”
(13-14).

20 Para un andlisis detallado de la trascendencia del afio 1968 en la vida publica de
Octavio Paz, véase Gonzdlez Torres (70-75).
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49), de manera que la critica a su participacién activa en el poder sea
legitima, puesto que cuestiona la voluntad represora del Estado priista
con el que Paz colabord.?! En este sentido, la propuesta de los estudios
subalternos que criticos como Ranajit Guha defienden adn resulta
pertinente porque hace un llamado a desencadenar la razén critica de
la tutela del Estado (45).

El reconocimiento politico y cultural de los pueblos originarios,
asi como la restructuracidn total del sistema politico mexicano, resulta
esencial para aspirar a una genuina democratizacién de México. Para
lograrlo, Dussel sugiere retomar “la filosofia del omeyorl (Ia “Dualidad
originaria”), que se ensenaba en el calmecac (escuela de la sabiduria nd-
huatl) [...] Los aztecas, al pensar dos (072é) como el dialectico origen
de todo, podian inmediatamente pensar en la pluralidad (los “cuatro”
Tezcatlipocas) sin el paso irracional del pensamiento griego posterior”
(Filosofia 25-26). La implementacién de propuestas discordantes al
neoliberalismo todavia imperante como las de Dussel, requeriria que
el discurso de una sociedad plural y multicultural dejara de ser letra
muerta y fachada democrética de una insignia estéril que hoy limita
la convivencia pacifica, la participacién activa y el debate. La mo-
dernidad puede, en esencia, siguiendo a Marshall Berman, unificar a
la humanidad, atravesando las fronteras geograficas, étnicas, sociales,
religiosas y de ciudadania (15). Sin embargo, la palabra democracia
se ha convertido en un sistema simbdlico en el que se puede criticar
lo que se quiera sobre politicas sociales o crisis econémicas, siempre
y cuando, explica Alain Badiou, se haga en nombre de los valores de-
mocréticos, los cuales han devenido emblema, una palabra sin conte-
nido que deja las estructuras de poder intactas (6). Este pensamiento
colonial se encuentra enraizado en todas las estructuras politicas que
ostentan el poder, lo que ha impedido la participacién de los sectores

21 Gabriel Careaga entiende que “[l]os intelectuales siempre han estado ligados al
poder ya como idedlogos que describen y orientan los simbolos del poder, o bien
como actores en los movimientos revolucionarios del siglo xviir y xx” (36). En
el caso de Octavio Paz, ambas categorfas podrian describir su labor como critico
cultural. También véase Gonzilez Torres (151-158).
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mds desprotegidos en los proyectos modernizadores de México.” La
democracia ha sido, pues, el pretexto que ha obstaculizado el progreso
politico y econdémico de los sectores mds vulnerables, como los pue-
blos originarios, quienes han resistido estoicos los embates de la élite
politica que los ha relegado a lo que los estudios literarios y cultura-
les latinoamericanistas en la academia estadounidense han definido
como subalternidad.

John Beverley justifica el estudio de América Latina desde la pers-
pectiva subalterna puesto que revalora el resurgimiento de las co-
munidades indigenas con sus propias costumbres y formas de vida,
ademds de otros grupos minoritarios como un elemento activo en la
vida politica del continente (Subalternidad 17). Una de las tareas fun-
damentales de los estudios subalternos consiste, segtin José Rabasa, en
escribir las historias de las insurgencias indigenas como manifestacio-
nes culturales en las que la modernidad y las tradiciones no occiden-
tales coinciden (Without History 57). De ahi que Rabasa sostenga que
América no fue encontrada sino invadida, lo que posicioné al hom-
bre europeo en el centro de la nueva configuracién mundial del siglo
xv1.”> Europa pasé de la periferia con relacién a Oriente al epicentro
cultural; dio un salto de la subalternidad a la hegemonia.

La llegada de Cristébal Colén al continente marcaria el inicio
no solo de la destruccién de la realidad americana, sino de un pro-
longado proceso de desconocimiento que, de acuerdo con Beatriz
Pastor, determinarfa para siempre la historia contemporénea de los
pueblos americanos (3). La presencia indigena en América fue la jus-
tificacién aforada del europeo renacentista para corporizar el mito
del hombre salvaje, el cual habia alcanzado su conceptualizaciéon

22 Anibal Quijano entiende la colonialidad como un modelo global de poder basa-
do en la superioridad racial europea, cuyo origen se remonta al siglo xv1, con la
conquista, y se prolonga en América Latina hasta la actualidad. Véase “Colonia-
lidad del poder” (201-246).

23 Para José Rabasa, el término “invasién” es mds apropiado que el de “encuentro”
porque muestra la violencia de los colonizadores. El término “encuentro” sugiere
una relacion de poder igualitaria y pacifica entre ambas culturas. Véase “Writing
Violence” 51.
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més detallada con Rousseau en el siglo xviir.?* El filésofo concibe al
hombre natural como un ser inferior que debe asumir y respetar el
contrato social para que la justicia reine sobre el instinto.” El mito
se materializd con el arribo de Colén al Nuevo Mundo, en el que
el Homo sylvestris americano cobré vida y dejé de ser una represen-
tacion imaginada.”® Esta imagen comienza a gestarse a partir de la
llamada cuna de la civilizacién europea, es decir, la Grecia cldsica.
Roger Bartra explica que

el salvaje es un hombre europeo, y la nocién de salvajismo fue aplicada
a pueblos no europeos como una trasposicién de un mito perfecta-
mente estructurado cuya naturaleza s6lo se puede entender como parte
de la evolucién de la cultura occidental. El mito del hombre salvaje
es un ingrediente original y fundamental de la cultura europea. (£/
salvaje 13)

A partir del Siglo de las Luces el mito pasa del folclore medieval
a la esfera culta gracias a que el Romanticismo ensalzé la funcién del
poeta como redentor de la barbarie del hombre.?” Fueron los fildsofos
y poetas de ese periodo los primeros que bebieron de las aguas del
mito, porque su discurso diluye las fronteras entre la emocién indivi-
dual y la realidad. Los poetas romdnticos se convertirfan en los nuevos

24 Américo Vespucio pensaba que los habitantes de las tierras recién descubiertas
vivian en armonia con la naturaleza, lo que los hacfa mds instintivos que virtuo-
sos. Véase Franco (“Criticism” 2).

25 En palabras de Rousseau, “el hombre pierde su libertad natural y el derecho
ilimitado a todo cuanto desea y puede alcanzar, ganando en cambio la libertad
civil y la propiedad de lo que posee” (53).

26 Pablo Gonzdlez Casanova entiende que desde el siglo X1x este discurso mitico
ha estado operando en los “instrumentos y técnicas propios [que] se incrustan y
operan en las ideas, en las constituciones, y las hacen tener una vida simbdlica,
civilizada-salvaje, occidental-tropical, que va desapareciendo conforme nos apro-
piamos de nuestra propia existencia, conforme nos desarrollemos” (15).

27  El artista, el poeta romdntico, debia vivir con sus contempordneos para proveer
lo que estos necesitaran, ayuddndoles a conquistar la realidad y la naturaleza a
través del triunfo del arte. Véase Schiller (582).
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sacerdotes seculares que conducirian los destinos de su sociedad. De
ahi que Octavio Paz viera a los especialistas y sus disciplinas académi-
cas dedicadas al estudio del arte como una contaminacién: “El critico
contempordneo se apoya, para juzgar una obra, en las llamadas cien-
cias sociales y humanas; desde ellas imparte sus juicios seguro de que
sabe mds sobre la obra que el autor mismo. La sociologia le otorga
un saber omnisciente; el psicoandlisis y la lingiiistica hace de cada
profesor un mixto de Aristdteles y Merlin” (“Las contaminaciones”
494). Paz rechaza las aproximaciones criticas sobre asuntos literarios o
estéticos que no se corresponden con su paradigma de arte moderno
porque el Romanticismo se vuelve, de acuerdo con Antonio Cornejo
Polar, en “el sentido comtn de la modernidad” (Escribir 12). Los ro-
mdnticos se convierten, entonces, en productores de sujetos estables
y homogéneos; de ahi que la admiracién de Paz por las culturas de
los pueblos originarios se sustente en su poética romdntica. Sin em-
bargo, también estd consciente del reduccionismo cultural que dicho
discurso propone: “Las sociedades indigenas de América [...] no eran
realmente primitivas. Algunas de ellas eran plenamente y altamente
civilizadas; los mayas, por ejemplo, habian descubierto el cero” (“La
democracia” 19). Pero su romanticismo reduce las culturas indigenas
a una uniformidad étnica y cultural que ha servido como contraparte
del mexicano contempordneo: el mestizo. El resultado ha sido una
dualidad cerrada con la que Paz entendié el devenir histérico y cultu-
ral de México.

A partir del siglo x1x con el nacimiento de las naciones america-
nas, la mestizofilia modificé los paradigmas y las relaciones étnicas
que existian durante la Colonia. Siguiendo a Federico Navarrete, los
mestizos se convertirfan en la encarnacién de la identidad nacional,
mientras que sus identidades multiples y dispares también les serfan
negadas (15-17). El mestizo logra posicionarse como la etnia hege-
monica portadora del espiritu nacional, a pesar de que el blanquea-
miento étnico y cultural de México serfa visto como la ruta hacia su
modernizacién. Esa ruta se dirigfa hacia los Estados Unidos y Francia,
pues abrirfa las puertas a las promesas del liberalismo politico y eco-
némico. El “colonialismo cultural —escribe Augusto Roa Bastos—
no es sélo imposicion sino también fascinacién. Deslumbramiento.
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Ansiedad incoercible de imitar las formas, las normas prestigiosas,
senoriales, imperiales. Ser dominados culturalmente es ser seducidos.
A veces violados” (207). Esta fascinacién motivé a los intelectuales
mexicanos de la Primera Republica (1824) a construir un proyec-
to nacional afiliado al liberalismo. En ese contexto caético, después
de consumada la Independencia con la firma del Plan de Iguala por
Vicente Guerrero y Agustin de Iturbide en febrero de 1821, Méxi-
co enfrentaba el reto de consolidar su independencia. Las diferen-
cias entre liberales y conservadores fueron el comin denominador
en el ambiente politico de ese siglo. En medio del desorden, Centro-
américa se separa del Imperio mexicano, lo que atemorizé a las élites
encabezadas por Guadalupe Victoria, Vicente Guerrero, Anastasio
Bustamante y Lucas Alemdn. Frente al peligro de la fragmentacién
del territorio, se cred el Estado mexicano.?® México nace a partir del
caos. En este contexto decimondnico se forjaron los cimientos del
México independiente que soportarian los muros de la ideologfa del
mestizaje a través de la dominacién epistémica de los pueblos origina-
rios, lo cual se diferencia de lo que sucederia en ambos extremos del
continente americano con las culturas locales. El nacionalismo norte
y sudamericano surgié gracias a que los criollos no tenfan que temer
a la exterminacion fisica, como sucedi6 con el imperialismo europeo.
Después de todo eran blancos, cristianos y de habla inglesa o espafiola
(Anderson 191).

En los afos previos a la Revolucién mexicana, Octavio Paz, gracias
a su doble herencia ideolégica —Ia liberal de su abuelo y la social-
revolucionaria de su padre—, conocié de primera mano los proble-
mas histéricos que aquejaban al campesinado indigena que se sumé

28 Josefina Vézquez escribe: “El nuevo congreso se instalé en noviembre de 1823
con una mayorfa federalista pero dispuesta a mantener la unién. De esa manera,
el acta del 31 de enero de 1824 constituy6 los Estados Unidos Mexicanos y, des-
pués de largos debates, para septiembre tenia listo el texto de la Constitucién de
1824 [...]. En ella se establecfa una republica representativa, popular y federal
formada por 19 estados, cuatro territorios y un Distrito Federal; mantenia la
catélica como religién de Estado, sin tolerancia de otra, y un gobierno dividido
en tres poderes” (151-152).
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a la insurgencia de Emiliano Zapata (1879-1919).* Paz mamé desde
la cuna familiar su afiliacidn al poder politico, que nunca abandona-
ria a pesar de su pasion critica. En entrevista con Julio Scherer, Paz
comenta:

Mi padre y mi abuelo eran muy distintos [...]. Mi abuelo —perio-
dista y escritor liberal— habia peleado contra la intervencién francesa
y después habia creido en Porfirio Diaz [...]. Mi padre decfa que mi
abuelo no entendia la Revolucién mexicana y mi abuelo replicaba que la
Revolucién habia substituido la dictadura de uno, el caudillo Diaz, por la
dictadura andrquica de muchos: los jefes y jefecillos que en esos anos se

mataban por el poder. (Paz y Scherer 63)

Asimismo, Paz se pregunta en 1992 sobre el proceso histérico en
la formacién cultural de México y sus diferentes proyectos nacionales:

;Cudntas veces ha nacido México? [...] ;Se puede hablar de nacién
mexicana al hablar de los mayas, los zapotecas o los aztecas? O mds cerca
de nosotros, ;Nueva Espana en el siglo xv1 era ya una nacién? ;Nacimos
en el siglo xv1I con el patriotismo novohispano de Sigiienza y de Sor Jua-
na o en el siglo xvir con los jesuitas o en el xix con Hidalgo y Morelos?
Si lo dltimo, ;la independencia fue un comienzo absoluto, un verdadero
nacimiento, o una vuelta a los origenes, un regreso a Tenochtitlan? Si lo
segundo, ;qué lugar ocupan en nuestra historia las sociedades y culturas
anteriores o rivales de Tenochtitlan, como Teotihuacdn y Tula, Monte
Albédn y Palenque? [...] ;La Reforma liberal de 1857 no fue otro na-
cimiento, ya que consistié en la instauracién de un proyecto nacional
radicalmente distinto al de Nueva Espana? ;Y la Revolucién no fue otro
nacimiento? Estas preguntas provocan en mi una suerte de vértigo inte-

lectual. (“El tres” 551)

Paz no responde de manera definitiva a sus interrogantes en su en-
sayo, sin embargo, si es posible encontrar varias respuestas, algunas de
ellas contradictorias, a lo largo de su obra ensayistica. En la mayoria

29  Octavio Paz justifica su doble herencia iluminista y romdntica al abrazar ambas
causas. Véase Van Delden (“Essays” 473).
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de sus reflexiones, Paz solo toma en cuenta los pueblos originarios a
través de fantasmagorias que exaltan su pasado precolombino. En el
dmbito politico, no obstante, no procura un didlogo igualitario con
ellos por no considerarlos modernos.*

Podria decirse que, al igual que Nietzsche, Octavio Paz fue “un
perfecto europeo”.? El eurocentrismo de su vasta obra poética y criti-
ca lo posicioné en el centro cultural de México y América Latina hasta
convertirse en un punto de referencia obligado tanto para sus contem-
pordneos como para futuras generaciones de intelectuales. Escritores
tan diversos como José Vasconcelos, Julio Cortdzar, Charles Tomlin-
son, Fernando del Paso, Mario Vargas Llosa, Juan Goytisolo, Elena
Poniatowska, Carlos Monsivdis y Harold Bloom, entre muchos otros,
han dedicado pdginas valiosas a la obra del poeta.” Por su parte, cri-
ticos como Enrique Krauze, Guillermo Sheridan, Anthony Stanton,
Yvon Grenier y Enrico Mario Santi han hecho estudios fundamenta-
les sobre dos de los pilares que sustentan la obra paciana: la poesia y la

30 Paz, ala manera de John Locke, pensaba que el estado natural del hombre debia
ser gobernado por la razén para aspirar asi a la igualdad e independencia de
todos (Locke 60).

31 Mis alld de su aversion hacia Alemania por su origen polaco, Nietzsche afirma:
“Soy mi propio sosie, mi doble yo [...]. Mi origen ya me autoriza a mirar por
encima de todas las perspectivas puramente locales, puramente nacionales. No
me cuesta ningun trabajo ser un ‘perfecto europeo’ (Ecce Homo 22). Para Jorge
Aguilar Mora, no obstante, “Paz renuncié muy pronto a Nietzsche, para quien
sentfa una gran afinidad al principio de su camino literario, alld por 1938; si no
se hubiera olvidado vitalmente de él, podriamos decir que esta vida que no aspira
a la inmortalidad, sino a la constante superacién de si misma, es la descripcién
poética de un concepto clave en el pensamiento nietzscheano: el superhombre”
(“Es como si” 40).

32 Otros criticos que han hecho estudios indispensables sobre la obra de Octavio
Paz son Satl Yurkiévich, Hugo Verani, Guillermo Sheridan, Guillermo Sucre,
Alfredo Roggiano, Emir Rodriguez Monegal, Luis Mario Schneider, Héctor
Tajonar, Ramén Xirau, Manuel Durdn, Jean Franco, Alberto Ruy Sinchez,
Danubio Torres Fierro, Eliot Weinberger, Fernando Savater, Jorge Aguilar
Mora, Christopher Dominguez Michael, Fernando Vizcaino, Enrique Gon-
zdlez Rojo, Xavier Rodriguez Ledesma y Armando Gonzdlez Torres, entre
otros.
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politica.* M4s alld de la interpretacién mitico-histérica que proponen
ensayos como El laberinto de la soledad (1950) y Posdata (1970), gran
parte de la critica ha puesto poca atencién a los dispositivos tedri-
cos con los que Paz articula el mestizaje cultural, cuyos paradigmas
han homogeneizado las identidades multiples de grupos minoritarios
como el de los pueblos originarios de México.** Miguel Leén-Portilla
se preguntaba al respecto:

sInteresé realmente a Octavio Paz ese otro universo cultural, a la vez
lejano y cercano, de los pueblos indigenas de México? Y, si en verdad lo
atrajo, ;hasta qué grado se propuso conocerlo y cudles fueron las conse-
cuencias de ese empeno? [...] Exponer y valorar cuanto expuso Octavio
acerca de la historia, el arte y la literatura de Mesoamérica, y también
de la influencia que de ello recibid, implicaria escribir un libro. (“Los
rostros’ 67-68)

Apenas indagar en la tarea monumental que Le6n-Portilla propo-

ne, fue la primera motivacién para escribir estas pdginas.”® La segunda
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Otra vertiente indispensable sobre la vida y obra de Octavio Paz es la biografia.
Guillermo Sheridan ha hecho uno de los estudios fundamentales en el género. Asi-
mismo, Enrique Krauze ha compuesto una genealogia intelectual de Paz, en la que
las influencias liberales de su abuelo Ireneo y las revolucionarias de su padre fueron
determinantes en el futuro intelectual y poeta. Christopher Dominguez Michael
ha escrito una de las biografias mds recientes de Paz. Anthony Stanton ha trabajado
la vertiente politica en Paz sin desatender su quehacer poético, al igual que Jorge
Aguilar Mora, Enrique Gonzélez Rojo, Yvon Grenier y Enrico Mario Santi.

Aqui se usard el término pueblos originarios, segin lo entiende las Naciones Uni-
das. Sin embargo, es necesario considerar, como lo sugieren Michael Hardt y
Tony Negri, que el concepto de pueblo, a diferencia de multitud, denota una
reduccién de la identidad (véase Multitud War and Democracy xiv-xvii). Por otro
lado, pueblo también posee una amplia variedad de significaciones con las que
se representa a un todo abstracto que termina por no representar a nadie. Véase
Merino (151-156).

Guillermo Marin ha analizado el eurocentrismo de Octavio Paz con respecto al
mundo precolombino. Marta Pifia Zentella, por su parte, ha estudiado la inter-
pretacion tedrico-literaria con la que el poeta abordé el mundo precolombino
en México. Asimismo, Luz Palomera Ugarte ha abordado el discurso de Octavio
Paz ante el levantamiento armado en Chiapas en 1994.
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surge frente al agudo deterioro del sistema politico mexicano, cuyos
sistémicos escdndalos de corrupcién han incrementado de forma des-
piadada la impunidad y la violencia en todos los sectores sociales del
pais, haciendo eco a los acontecimientos de 1968, 1988 0 1994.

Este ensayo se divide en siete capitulos, incluyendo la presente
introduccidn, en la que se han expuesto tanto las aproximaciones teé-
ricas como la contextualizacién histdrica de la mestizofilia imperante
y su relacién con el poder politico y letrado. En el segundo capitulo
se analizan las dificultades de la autorrepresentacién politica de los
pueblos originarios en América Latina. Se estudia el caso de Rigoberta
Mencht en Guatemala y la polémica entre académicos con respecto
a su testimonio. Asimismo, se abordan los debates decimonénicos en
América Latina sobre el blanquimiento cultural, politico y étnico que
se proponia para el continente en aras de alcanzar la modernidad.
Finalmente, se revisa el papel que juega la Revolucién mexicana en la
conformacién del nuevo Estado nacional sustentado con los discursos
del mestizaje. El tercer capitulo se centra en la visién poética que Paz
elabora a partir del concepto de revolucidn, el cual determina tanto su
poesia como su futura obra ensayistica. Por otro lado, se analizan las
influencias de las culturas de Oriente en su pensamiento, ademds de
la importancia que tuvo en su imagen como poeta e impulsor de la
modernidad la figura de Sor Juana Inés de la Cruz. El cuarto capitulo
se ocupa de la interpretacién mitico-histérica de la historia de México
que Paz construye para explicar la soledad del mexicano contempo-
raneo. Igualmente, se estudia el mito negro de La Malinche que Paz
arraigé como un elemento constitutivo de la identidad mexicana. El
quinto capitulo expone la polémica relacién que Paz sostuvo con la
izquierda mexicana e internacional desde sus anos de juventud hasta
el enfrentamiento de palabras con intelectuales que apoyaron la insur-
gencia del EZLN en 1994. En este sentido, el sexto capitulo revisa las
diferentes luchas culturales que las élites letradas nacionales e interna-
cionales emprendieron a raiz del levantamiento zapatista en Chiapas.
Paz, a través de su revista Vuelta, jugd un papel determinante en el
campo de batalla para condenar la insurgencia y enumerar los peligros
que, desde su perspectiva, amenazaban la estabilidad nacional. En el
séptimo capitulo, a manera de conclusién, se resumen las ideas cen-
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trales del ensayo para concluir con una reflexién sobre la imperante
necesidad de incorporar al debate publico la participacién activa de
los pueblos originarios y demds grupos minoritarios.

Entre las obras ensayisticas del poeta que abordo a lo largo de estas
pdginas, y que a mi parecer construyen fantasmagorias y colonialidad
epistémica, destaco E/ laberinto de la soledad, Postdatay Sor Juana Inés
de la Cruz o las trampas de la fe. Ademds, he tomado en cuenta varios
ensayos publicados en otros libros, asi como articulos de revistas di-
fundidos primordialmente en Plural'y Vuelta, la mayoria recopilados
en sus Obras completas y otras antologas.

Este libro propone, en consecuencia, una lectura de la historia po-
litica y cultural del México contempordneo a través de la obra ensa-
yistica de intelectuales como Octavio Paz, quienes, respaldados por
su autoridad discursiva, han definido la identidad nacional, consta-
tando otras lecturas sobre la filosofia de lo mexicano, la modernidad
y el pensamiento paciano.*® E/ México ausente en Octavio Paz trata de
visualizar, en suma, la construccién de espacios culturales descentra-
lizados en los que los pueblos originarios, asi como otras minorias,
retomen el control de su propia representacién més alld de un discurso
nacionalista promotor de una identidad monolitica y homogénea.

36 Entre los libros fundamentales que abordan la identidad mexicana, ademds de £/
perfil del hombre y la cultura en México (1934) de Samuel Ramos, y El laberinto
de la soledad (1950) de Octavio Paz, destacan La jaula de la melancolia (1987)
y Anatomia del mexicano (2002) de Roger Bartra, asi como los de mds reciente
publicacién, como La increible hazana de ser mexicano (2010) de Heriberto Yé-
pez, y Marana o pasado: El misterio de los mexicanos (2011) de Jorge Castafieda.
Para una lista detallada de los autores “clésicos” que han abordado el estudio de
lo mexicano, véase Castafieda (17).



