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La lectura, tal como la entiende Michel de Certeau, es una cacerfa furtiva que no
conserva su experiencia: cada lugar por el que pasa es un paraiso perdido (De Certeau
1990: 187). La escritura, en cambio, es construccién de un texto que tiene poder
sobre su exterior; acumula, almacena y se multiplica gracias al expansionismo de la
reproduccion (148). En ese orden de prelacion, la escritura primero y luego la lectura,
De Certeau ve “metamorfosis y anamorfosis del texto por parte del ojo viajero, vuelos
imaginarios o meditativos a partir de algunas palabras, encabalgamientos de espacios
sobre las superficies militarmente ordenadas de lo escrito, danzas efimeras” (183).
También se detiene en el sentido inverso del binomio, es decir, en “usos de la lengua”,
seglin su metalenguaje, en los cuales se lee para luego escribir, como en el caso de la
critica y de la traduccién.

En el escritor argentino Julio Cortdzar, tales usos de la lengua se extienden desde las
primeras cartas de su epistolario en la década del treinta hasta sus tltimas ficciones. La
critica, las notas de lectura y a traduccidn son escrituras que buscan fijar “vuelos imagina-
rios y meditativos”, pero también —y ante todo, como se verd en este libro— el “sentido
literal” de los textos que formaron desde temprano la biblioteca cortazariana. El sentido
literal es, para De Certeau, aquel al que acceden los “intelectuales”, los “privilegiados”,
aquello que suele considerarse “lo propio del texto” (De Certeau 1990: 184).!

;Cémo dejé Cortdzar registro escrito de lo que lefa? ;Cémo representé en sus ficcio-
nes a los traductores, escritores ellos mismos de lecturas de textos en lenguas extranjeras?
¢Cémo tradujo él mismo? Los siete ensayos que siguen abordan diferentes aspectos del
nudo critico y metodoldgico que actualizan estas preguntas. Dos ejes ordenan, pues,

la indagacion, a la vez que estructuran este libro: la eritica y la traduccién en la obra

U En La invencién de lo cotidiano, el lector en el que De Certeau se interesa sobre todo
es un lector lambda, un “hombre sin atributos” (expresién que toma de Robert Musil) que,
sin embargo, no es pasivo: “Este ensayo estd destinado al hombre ordinario. Héroe comun.
Personaje diseminado. Caminante innumerable” (1990: 3). Cortézar, sin duda, no compone
esa categoria, sino la de los “intelectuales”, los “privilegiados”, los legitimados para establecer
las lecturas literales o autorizadas de las obras. Estos lectores estdn definidos muy laxamente
por De Certeau, pero entre ellos menciona, a modo de ¢jemplo, a Roland Barthes (De Certeau

1990: 183).
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cortazariana. Recorte que supone centrarse en ficciones con personajes traductores y en
textos en los cuales, de manera explicita, Cortdzar procesa, evalda o reescribe las tradi-
ciones fordneas y la tradicién argentina.

Cuando se plantea desde un punto de vista conceptual la pregunta por las rela-
ciones entre critica y traduccidn, las respuestas aspiran a establecer en qué medida lo
que dice un texto traducido sobre su texto fuente es comparable a lo que la critica
u otros modos de registro escrito de una lectura dicen del texto leido. Al respecto,
puede citarse en primer lugar el enfoque genettiano de transtextualidad. En Palimpses-
tes, Gérard Genette define la transtextualidad como todo aquello que pone al texto en
relacién manifiesta o secreta con otros textos, e incluye a la critica y a la traduccién
como dos de sus casos. Entre ambas establece, sin embargo, una diferencia. La pri-
mera pertenece a la categoria de metatextualidad (Genette 1997: 4) y entrafia una rela-
cién entre dos textos, el segundo de los cuales se refiere al primero sin necesariamente
citarlo. La segunda, en cambio, es una prictica hipertextual: un texto “transforma”
otro que lo precede en el tiempo, el hipotexto (Genette 1997: 5).

También es posible considerar otros enfoques, capaces de “balizar” el campo nocio-
nal de la critica y la traduccién de manera més afin a las intenciones editoras de este
libro (Angenot 1983: 126).? Por ejemplo, durante los afios de consolidacién de la tra-
ductologia como disciplina auténoma en el medio universitario —las décadas de 1970
y de 1980, aproximadamente—, las relaciones entre critica y traduccién son objeto
de reflexién y compulsa. En aquellos afios, tres precursores en el tratamiento del tema
ocupan un lugar destacado en el discurso traductolégico: Walter Benjamin, Ezra Pound
y Haroldo de Campos. En el célebre prélogo a su traduccién de Charles Baudelaire de
1923, reproducido incontables veces bajo el titulo “La tarea del traductor”, Benjamin
sostiene que los romdnticos fueron los primeros en tener una visién de la “vida de las
obras”, cuya prueba suprema es la traduccién. Sin embargo, “apenas la reconocieron
como tal [...] dirigieron mds bien toda su atencién a la critica” (Benjamin 1971: 136).
Segtin Benjamin, la traduccién contribuye en mayor medida que la critica a la super-
vivencia de las obras (Benjamin 1971: 136). En la década de 1930, Ezra Pound, en su
ensayo “Date line”, identifica lo que él llama criticism by translation como uno de los
cinco modos de hacer critica literaria (Pound 1960: 74). Tan evidente es para él este
modo que, a diferencia de lo que hace con los otros cuatro, no proporciona ninguna

2 En “Llntertextualité: enquéte sur I'émergence et la diffusion d’'un champ notionnel”,
Marc Angenot no solamente rastrea los antecedentes, la aparicion y la diseminacién del tér-
mino “intertextualidad”, sino que ademds propone la nocién de balisage, que él define como la
creacién de un lenguaje especifico en un “territorio” determinado, y que admite ser ampliada
como sigue: “la manera en que un tema se individualiza a través de la predicacién” (Angenot
1983: 126, traduccién PW).
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definicién concreta. Sin embargo, si se analizan sus traducciones, por ejemplo Homage to
Sextus Propercius, o sus hipétesis en “Guido’s Relations” (Pound 1960: 191-200), puede
verse que se aparta radicalmente de la traduccién por el sentido. A la hora de traducir,
a Pound le interesa menos la idea que la melodia del texto original; el traductor efecttia
una lectura critica del texto fuente y, si es fiel a ella, todo o casi todo le estd permitido.
En la misma linea, en 1962, el poeta brasileno Haroldo de Campos plantea la antino-
mia entre traduccidn filolégica y traduccién creativa. Esta segunda, que es aquella por
la que aboga explicitamente De Campos, debe estar guiada por el principio de tomar
las palabras como objetos sonoros y visuales, y no necesariamente ni Gnicamente como
portadoras de un sentido (De Campos 2000: 198). Tanto Pound como De Campos
conciben una identidad entre critica y traduccién, segin el modo de la inclusién: para
ellos, aunque no toda critica es una traduccién, toda traduccién es una critica.

Antoine Berman, en su andlisis de las diferencias y las convergencias entre critica y
traducciodn, sostiene que ambas son un “destino” del texto y que son innumerables. Sin
embargo, mientras la primera es clarificacién del sentido y aspiracién al todo, la segunda
es manifestacién de la letra y concentracién en el detalle (Berman 1985: 93). La critica, al
buscar “la verdad del texto”, interrumpe la temporalidad de este, como lo indica la etimo-
logfa del vocablo mismo; la traduccién, en cambio, reproduce su secuencia (99).? Berman
sitda la reflexién en una perspectiva histérica y, retomando la idea de Benjamin, recuerda
que ya para los romdnticos alemanes, como Novalis y los hermanos Schlegel, la traduccién
debia pensarse a partir de la critica, y que hicieron de ella la verdad tltima del traducir (95).

Por su parte, André Lefevere, a la manera de Genette, ubica tanto a la traduccién
como a la critica en una categoria que las contiene y que trasciende la inmanencia del
texto infinito y sin sujeto de 7é/ Quel: 1a de las pricticas de refraccion. Las refracciones,
segin Lefevere, suponen un tipo de reescritura que apunta a volver accesible un texto
para un nuevo publico (Lefevere 1982: 4). En esta definicién amplia, atenta al polo de
la recepcidn, la traduccidn y la critica, en cuanto pricticas de refraccién, incrementan
el nimero de posibles lectores y, al hacerlo, se convierten en vectores de democratiza-
cién del saber, de tépicas, de modelos escriturarios, mediante una serie de manipula-
ciones del texto fuente o de partida que son funcién del estado de la cultura receptora.

Critica y traduccién, pensadas como escrituras de lecturas, son, pues, un tema muy

presente en la traductologfa. De ahi que, en lugar de “critica”, el término utilizado en

3 De ahi que, certeramente, Berman aproxime la traduccién al comentario, pues una y
otro conservan la secuencia del texto de partida y estdn arraigados en la tradicion. La critica, en
cambio, es una practica propia de la modernidad (Berman 1985: 103).

4 M4s recientemente, y en referencia al caso concreto de Cortédzar, véase “Critica y traduccion
como versiones de lo fordneo” (Willson 2011). All{ se analiza la traduccién que Cortdzar hizo
de un texto de Pierre Drieu La Rochelle (“Relato secreto”) para la revista Sur y las estrategias
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algunas zonas de este volumen sea “lectura’, a la vez més general y mds adecuado para
pensar los primeros registros escritos del encuentro del joven Cortdzar con la tradicién
literaria extranjera, as{ como su posicién respecto del surrealismo y el postsurrealismo.
El propio Cortdzar se define como autor y lector de cuentos y novelas. Su afirmacién
“[n]o soy ni un critico ni un tedrico” (Cortdzar 2013: 15) podria interpretarse como
una denegacién.’ De hecho, sus textos sobre Leopoldo Marechal de 1948 y sobre
José Lezama Lima de 1969 volvieron legibles textos que no encontraban fécilmente a
sus lectores contempordneos. Su traduccién de los cuentos completos de Edgar Allan
Poe en 1956 también operé sobre la legibilidad y volvié disponibles, para los lectores
de habla hispana, una tépica y una poética del cuento. Este es el aspecto de la obra
cortazariana que se explora en el presente libro.

En la primera parte, la lectura en Cortdzar se despliega segtin tres figuras distintas:
la del descubrimiento de la tradicién europea, la del debate sobre las relaciones entre
tradicién latinoamericana y compromiso politico, y la de la inscripcién en la tradicién
argentina. Si bien se solapan cronolégicamente, estas figuras remiten a momentos
diferentes de la vida del escritor. La primera corresponde al joven escritor en ciernes,
que descubre —y se apropia de— la literatura universal. La segunda corresponde a
la del intelectual latinoamericano que, en la década del sesenta, debe poner a prueba
su biblioteca frente a la alerta politica que se extiende en el continente a partir de
la Revolucién Cubana, verdadero motor cultural en América Latina (Gilman 2013:
35ss.). La tltima corresponde al escritor argentino que atribuye valor y significado a
su propia tradicién, es decir, que establece filiaciones y afiliaciones en un cuerpo de
textos escritos en la lengua nacional.® El contexto estético e ideolégico imprime, pues,
a las criticas cortazarianas un significado contingente que es preciso reconstruir, y asi
lo hacen las contribuciones de la seccién “Criticas”.

En la primera de ellas, “Las cartas de Julio Cortdzar (1937-1951): notas de
lectura”, Rosa Pellicer analiza todas las alusiones a la actividad de lector del joven

traductoras desplegadas se contrastan con los ensayos que Cortdzar escribié hasta ese afio, 1951.
El punto de disenso entre el traductor y su traducido Drieu es el surrealismo. En su nombre,
Cortdzar supo renegar de las gramdticas que, sin embargo, nunca aparecen conculcadas ni en sus
traducciones ni en su obra critica. También en este aspecto, estas escrituras de lecturas cortazaria-
nas convergen.

5 Sin embargo, en un relato tan central de la obra ficcional de Cortdzar como “El persegui-
dor” aparece una concepcién de la critica como algo estéril, derivado. Bruno, critico musical,
encarna esa vision frente a Johnny, el creador, el artista.

® Las etapas que se da a sf mismo el propio Cortdzar, la estética, la metafisica, la historica
(Cortédzar 2013: 16), no coinciden exactamente con estas, sino que son el resultado de aplicar
una interpretacién histérica a su propia figura de escritor. La etapa histdrica serfa, pues, la sin-
tesis que permite dar un sentido a las etapas anteriores (16 ss.).
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Cortdzar. En el epistolario del escritor, publicado integramente entre 2012 y el afio de
su centenario por Aurora Berndrdez y Carles Garriga, Pellicer establece una periodi-
zacién que tiene por limite un desplazamiento: el viaje definitivo a Paris. No se trata
solo de la reconstruccién de una biblioteca, sino también de rastrear los indicios de
una conciencia creciente del futuro destino publico de esas cartas que estd escribiendo.
Pregunta y respuesta especificas para el joven Cortdzar, pero igualmente vélidas para
cualquier otro escritor y su relacién con los escritos “intimos”, en cuanto configuran
una poética de lo epistolar. De ahi que el andlisis de Pellicer sea también formal y
aborde las referencias al hecho mismo de “corresponderse”.

También en la contribucién de Joel Vanbroeckhoven el foco estd puesto en la lec-
tura que hace Cortdzar de producciones estéticas europeas, en este caso, el surrealismo
y el postsurrealismo. Si la indagacién de Pellicer se detiene en 1951, la de Vanbro-
eckhoven se inicia ese afio y establece relaciones —“puentes”, segin una socorrida
férmula de la critica— entre Cortdzar y el surrealismo y postsurrealismo belgas. Las
lecturas mutuas de dos sistemas semidticos, el literario y el de las artes plésticas, des-
cubren afinidades, a la vez que contribuyen a precisar —y esta es la hipdtesis central
del ensayo— qué parte del programa surrealista estd presente en la poética del escritor
“belgicano”. El texto de Vanbroeckhoven contiene también una serie de imdgenes
(algunas de ellas, inéditas) que ilustran bellamente complicidades y confluencias entre
Cortdzar y los grupos (post)surrealistas en Bélgica.

En el tercer ensayo, “Cortdzar lector (leedor) y la polémica con Arguedas”, Evan-
gelina Soltero Sdnchez retoma el sintagma “Cortdzar lector” para dar cuenta de la
polémica con José Maria Arguedas. Al preferir el apelativo “leedor” al de “lector”,
Soltero Sdnchez realiza una operacién critica diferente a la de otros estudiosos, como
Sara Castro-Klarén. En este caso, en el contexto de los “afios sesenta”, segin la defi-
nicién menos cronolégica que conceptual que da de ellos Oscar Terdn (2013), la
lectura y la biblioteca de uno y otro escritor constituyen una parte importante de los
“argumentos” esgrimidos en el debate que los enfrenta. Ademds de establecer los tex-
tos que jalonan la histdrica polémica, Soltero Sdnchez analiza las lecturas referidas por
Arguedas y Cortdzar a partir de una hipdtesis innovadora en cuanto a sus esperables
—e insuperables>— divergencias.

“La biblioteca argentina de Julio Cortdzar”, el ensayo de Sylvia Saitta, cuarto
y ultimo de la primera parte, despliega las lecturas de Cortdzar dentro de la
tradicién literaria argentina. De la biblioteca cortazariana, Saitta extrae las obras
pertenecientes al corpus preciso de una literatura nacional que, hacia mediados del
siglo xx, se sitda respecto del primer peronismo, aunque no de manera exclusiva.
Saitta encuentra en esta sustraccién un hilo conductor para pensar la lectura a lo
largo de toda la vida del escritor, no ya en periodos acotados, como en los otros tres
ensayos de Lecturas. Este tramo, el mds centralmente critico de Cortdzar, abarca
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cronolégicamente los tres anteriores y, como afirma Saitta, debe ser recompuesto
a contrapelo de la construccién que el propio escritor hizo de si como lector. Otro
autor argentino ordena y da un sentido adicional a la mirada critica de Saitta sobre
la biblioteca argentina de Cortézar: Roberto Arlt.

En la segunda parte, “Traducciones”, se presentan varias escenas de traduccion
que tienen como agentes al propio Cortdzar o a alguno de sus personajes. En esta
parte del volumen confluyen, dialogan, entran en conflicto los dos modos divergentes
de concebir el hecho traductor que han predominado en la historia de Occidente en
diferentes tiempos y en diferentes lugares. Por un lado, el “babélico”; por el otro, el
“logocéntrico”. Estos dos modelos se oponen por la primacia que el primero otorga
al significante y el segundo al sentido. El ideal del modelo “babélico” es la subjetivi-
dad absoluta adscripta a la letra, que desemboca en lo intraducible, mientras que el
otro modelo, el “logocéntrico”, difunde la buena nueva de la traducibilidad universal
(Brisset 2004: 12). Las lenguas de Babel y el logos universal vuelven en las figuras de
traductor que aparecen en las ficciones, en los ensayos y epistolarios, y en las traduc-
ciones del propio Cortdzar.

No solo los objetos de los tres ensayos que forman esta parte difieren; también
son diversas las perspectivas. Andrea Pagni, historiadora de la traduccién literaria en
América Latina, reconstruye el marco de enunciacién preciso de la traduccién que
Cortézar hizo de Mémoires d’Hadrien, de Marguerite Yourcenar. En “Homoerotismo
en traduccién: Memorias de Adriano en la versién de Julio Cortdzar”, Pagni demues-
tra que, para que haya un “traducible”, debe haber antes un “decible”. Su punto de
partida para analizar la traduccién que Cortdzar realizé en 1954 de esa novela de
Yourcenar es, por ende, la presencia de una discursividad homoerdtica en la literatura
argentina y, mds generalmente, en la literatura escrita en lengua espafola.

Sylvie Protin, traductora ella misma de Cortdzar al francés, parte de las reflexiones
de Antoine Berman sobre la pulsién traductora. Segiin Berman, el traductor traduce
a despecho de las representaciones sociales sobre la prictica de la traduccién. Sin
embargo —y es lo que Protin demuestra discursivamente y con imdgenes extraidas
de manuscritos de Cortdzar y de Jean Cocteau—, hay algo del orden de la violencia
en una traduccién. En “We band of brothers: cuerpo y violencia en las traducciones
cortazarianas de Cocteau y Keats”, Protin recuerda la comparacién que hace el escritor
entre traducir y el acto de amar, cita que sirve para establecer la importancia que le
asigna Cortdzar al traductor como sujeto que también padece al traducir y debe acep-
tar innumerables veces la derrota.

Por ultimo, Ilse Logie, especialista en la literatura del Cono Sur y en literatura
traducida, interroga las figuras ficcionales de la traduccién en la obra cortazariana
valiéndose de las herramientas analiticas que proporciona el llamado “giro ficcional”
en traductologfa. El andlisis de Logie en “La escena traductora en la obra narrativa de
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Julio Cortdzar” revela hasta qué punto la literatura condensa evaluaciones sociales no
expresadas en otros discursos. La nocién de “escena” es central; no se trata Gnicamente
del contexto de una traduccidn, sino que constituye una herramienta analitica capaz
de explicar lo que estd en juego —concepciones del lenguaje, de la literatura, de la
lectura, de la traducibilidad— en el hecho mismo de representar a un traductor o el
acto de traducir.

Todos los ensayos incluidos en este volumen establecen sendos estados de la cues-
tién y dialogan tanto con las fuentes como con una variada y a la vez pertinente
bibliografia critica y tedrica. Las hipétesis, los argumentos, los ejemplos, las conclu-
siones contribuyen a pensar la obra de Cortdzar desde una perspectiva gracias a la cual,
en primer plano, se sitia su contribucién a la legibilidad y a la supervivencia de obras
ajenas, asi como a develar —ficcionalmente y con su propia préctica concreta— “el
enigma que es la tarea de traducir” (Blanchot 1971: 69).

Lector y escritor de lecturas fuera de norma, por la profusion, la lucidez y las con-
secuencias de tales escrituras de lecturas, Julio Cortdzar sigue interpelando, incitando
a emprender nuevas aproximaciones criticas.



