I. Introduccion.
Versiones de Moctezuma. México en la
imaginacion historica del siglo xix

El fil6sofo de la cultura Oswald Spengler se hizo, en la década de 1920, mun-
dialmente famoso por la publicacién de su obra en dos voltiimenes La decadencia
de Occidente (1918 y 1922), en la cual no solo profetizaba el inminente ocaso
de la civilizacién europea occidental, sino que exigia una radical reorientacién
de los historiadores respecto a la logica de la historia: mas alla del saber factico
y en direccién al andlisis critico de patrones recurrentes. El concepto spengle-
riano de una «morfologia de las culturas» se inspiraba de la morfologia goe-
thiana de las plantas al estipular que toda cultura del mundo iba siguiendo un
ritmo propio «fatal» de crecimiento y declive. Su panorama histérico tenia, no
obstante, llamativas lagunas. El autor anunciaba en su introduccién la indaga-
cion de ocho culturas —junto a la Antigtiedad y a Occidente, India, Babilonia,
China, Egipto, Arabia y el México prehispanico— las cuales habrian seguido el
mismo ciclo de crecimiento y decadencia'; pero, en lo sucesivo, dejé México
casi del todo sin tocar. En el segundo volumen de su obra, dedicé tan solo unas
cuatro paginas a la cultura mexicana, describiéndola como una tragica excep-
cion a su regla de crecimiento y declive naturales de las culturas:

Esta cultura es el unico ejemplo de una muerte violenta. No fallecié por
decaimiento, no fue ni estorbada ni reprimida en su desarrollo. Muri6 ase-
sinada en la plenitud de su evolucién, destruida como una flor que un tran-
sednte decapita con su vara. [...] Lo mas terrible de este espectaculo es que
ni siquiera fue tal destruccién una necesidad para la cultura de Occidente.
La realizaron de modo privado unos cuantos aventureros, sin que nadie en
Alemania, Inglaterra y Francia sospechase lo que en América sucedia. Esta

1 Inicialmente, Spengler entendia por «Occidente» la cultura de la Europa occidental,
pero esta definiciéon la reviso, como sefiala Felken (61), probablemente a raiz de la
entrada de los Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial y del ascenso de dicho
pais a potencia mundial. En la version reelaborada de 1922 se habla, asi, de la cultura
«europeo-occidental-americana» de Occidente.
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es la mejor prueba de que la historia humana carece de sentido. Solo en los
ciclos vitales de las culturas particulares hay una significacién profunda. Pero
las relaciones entre unas y otras no tienen significacién; son puramente acci-
dentales (Spengler, La decadencia de Occidente II, 63).

Los titubeos de Spengler para incluir en su teoria de la cultura al hemis-
ferio americano pueden achacarse a que los estudios precolombinos estaban,
en la Alemania de comienzos del siglo xx, menos asentados que, por ejem-
plo, el orientalismo y la filologia clasica, de modo que Spengler tenia mads
facil trabajar sobre la Antigiiedad y sobre el ambito drabe, chino o indio. Pero
el silencio ptblico de Spengler sobre las culturas americanas antiguas antes y
después de la publicacion de La decadencia de Occidente puede indicar algo mas,
segiin mi parecer: cierta conciencia de Spengler de lo problematico que re-
sultaban las culturas americanas antiguas en su esquema global de la historia.

;Qué debe, pues, significar que, entre los escritos inéditos de juventud
de Spengler, se encuentre un drama en cinco actos sobre el tlatoani azteca
Moctezuma? Como minimo, quiere decir que Spengler se interesé pronto en
su vida por la conquista de México a manos del espaiiol, antes aun de poder
informarse sobre otras culturas extraeuropeas. Si mdas tarde no se ocup6 de
dicha conquista sino de pasada, alguna buena razén debié de haber. Hasta
se puede especular si la existencia de la 6pera prima Moctezuma no apunta a
que la historia de México constituye no solo una excepcién en la teoria de
Spengler sobre las culturas del mundo, sino el primer sillar de la misma.

1. LA INTERPRETACION SPENGLERIANA DE LA FIGURA HISTORICA DE
MocTEZUMA

La figura histérica de Moctezuma Xocoyotzin ha fascinado tanto a los his-
toriadores como a los escritores, poetas, artistas y compositores desde que
llegaran a Europa las primeras noticias sobre el tlatoani de los aztecas. Dema-
siado sorprendente era la idea de un imperio desconocido hasta entonces
por los europeos, el cual se habria desplomado con la llegada de un grupo
relativamente pequeno de soldados espaioles. ;Co6mo no echarle la culpa al
«seflor» de aquel imperio, el tlatoani Moctezuma, de cuyos tesoros los espa-
foles enviaron muestras significativas? Una exposiciéon sobre Moctezuma en
el British Museum de Londres (2009), sin embargo, muestra lo poco que
se sabe hasta hoy dia sobre el entorno vital del soberano azteca. Han sido
reconstruidos los objetos de su vivienda, la infraestructura de la ciudad y
de la jerarquia social en la misma reinante, pero nada se conoce del entorno
personal y de las circunstancias de su muerte. Segtn los editores del catdlogo
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de la muestra, las muchas imdgenes y juicios sobre Moctezuma, fluctuantes
a lo largo de los tltimos quinientos afios, revelarian mas sobre los propios
historiografos y bidgrafos del gobernante que sobre el conocimiento real
sobre su persona (McEwan y Lépez Lujan, 23).

En efecto, los protagonistas y testigos mismos del encuentro espafiol con
Moctezuma, Hernan Cortés y el soldado Bernal Diaz del Castillo, estable-
cieron en sus historias escritas un patréon poderoso que sugeria que el lider
azteca habia sido demasiado conciliador con ellos. En su famosa Segunda carta
de relacion al rey espanol Carlos I, publicada por primera vez en 1522, Cortés
describe la secuencia que habria llevado a la rendicién de Moctezuma: la
marcha de los espafioles hasta la capital, Tenochtitlan, a pesar de varios inten-
tos de mantenerlos alejados, asi como el encuentro alli habido con Moctezu-
ma. Describe detalladamente la imponente grandeza y pompa de la ciudad,
y reflere como, rapidamente, aprisiona en su propio palacio a Moctezuma
valiéndose de un pretexto; como entonces lo lleva al campamento de los es-
panoles y alli lo tiene custodiado varios meses. Segun Cortés, cuando por fin
los aztecas se rebelan contra los espanoles durante una breve ausencia suya,
Moctezuma aparece ante ellos y los exhorta a un armisticio, ante lo que su
propia gente lo apedrea de tal forma que muere al poco. Lo cual lleva a la
calamitosa retirada de los espafioles de la capital durante la llamada «Noche
Triste». Estos sucesos fueron, en lo esencial, confirmados por Bernal Diaz en
su Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia (1584). Por su parte, los relatos
de los informantes nahuas que contaron su version de los hechos, unos cin-
cuenta afios mas tarde, al padre franciscano Bernardino de Sahagtn, quien la
relatd en su Historia general de las cosas de la Nueva Espafia, la cual se hizo conocida
a partir del siglo xix, hablan del asesinato de Moctezuma a manos de los es-
panoles, pero confirman la recepcién amistosa de estos en Tenochtitlan por
parte de Moctezuma, explicandola en términos similares a Cortés y a Bernal
Diaz, esto es, en la existencia de una serie de profecias que vaticinaban el re-
torno de Quetzalcoatl para reclamar su reino. Moctezuma, segun este relato,
habria confundido a Cortés con el mitico Quetzalcoatl.

Atln aceptando la parcialidad del relato de Cortés, los historiadores han
aceptado la mayoria de los elementos de este relato por la persuasiva logica
que presentaba a los espanoles como superiores a los aztecas en su tecnolo-
gia de guerra y hasta en su capacidad para la traduccién y la comunicacién’.

2 Segun Inga Clendinnen (24-25), el imperio azteca habia consistido de un sistema
mas bien laxo de relaciones feudales entre los aztecas y las ciudades Estado a ellos
sometidas; un sistema, por tanto, en el que la mayoria de los aliados, en realidad,
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Recién en 2018, sin embargo, el historiador Matthew Restall hizo un intento
de reconstruccion radical, basado en una lectura sintética de gran cantidad
de escritos y testimonios indigenas y espafoles surgidos a lo largo del siglo
XX, que permite entrever otra secuencia de eventos que los presentados por
Cortés. Segun Restall, el imperio azteca bajo Moctezuma habria controlado
a los espafioles hasta muy avanzada su expedicién. Habria seguido sus pasos
desde el comienzo, y los habria invitado a entrar en Tenochtitlan a proposito,
como lo habia hecho con otros competidores en Mesoameérica, para impre-
sionarlos con la riqueza y grandeza de su capital y luego, una vez alli, «co-
leccionarlos», es decir, incorporarlos a su séquito, albergandolos muy cerca
de su vivienda, como también de su jardin zoologico. Moctezuma nunca se
rindio, segin Restall, sino que habria muerto muy probablemente a mano
de los espafioles, junto a los demas lideres de la Triple Alianza azteca. Esos
asesinatos colectivos habrian ocurrido porque los espafioles estaban luchan-
do desesperadamente por poder retirarse de Tenochtitlan, en una guerra que
finalmente habia estallado durante la fiesta de Toxcatl (Restall, 193-2238).

En su drama Moctezuma, el joven Spengler presenta una version de la his-
toria de Moctezuma que es sorprendentemente irreverente con la narrativa
tradicional de los hechos y no tan lejana de la de Restall. Segtin su inter-
pretacién (la cual ya anuncia lo que vimos en La decadencia de Occidente), los
espanoles solo tuvieron éxito porque Cortés supo, como taimado aventurero,
inducir a Moctezuma a creer que los espafioles volverian a marcharse por su
propia voluntad. Moctezuma, por otra parte, aparece en el drama como un
monarca ilustrado que escucha a sus consejeros y que no discrepa de ellos
sino alli donde se trata de las leyes del honor y la hospitalidad, que para él
son inquebrantables.

Para convencer a sus lectores, el drama de Spengler omite varios momen-
tos importantes que si habian aparecido en los relatos historicos y ficticios
disponibles en su momento, como veremos abajo. Para empezar, el Moctezuma
de Spengler no menciona a los intérpretes que mediaban en las negociacio-
nes entre espanoles y aztecas. En el drama, Cortés y Moctezuma se hablan en
directo y entienden los propésitos e intentos comunicativos del otro perfec-
tamente, sin la mediacién de los famosos intérpretes Malintzin o «Marina»

estaban deseosos de sublevarse, con ayuda de los espafoles, contra las exigencias
tributarias de los aztecas. En cuanto a la supuesta habilidad en la comunicacién de los
espafioles, segun el critico semiotico Tzvetan Todorov, en su libro controversial La con-
quista de Ameérica, la conciencia misionera catélica de los espafioles los habria preparado
mejor para el choque con otra cultura y lengua.
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y Jerénimo de Aguilar, mencionados ya en la carta de Cortés. En vez de ello,
Marina esta reducida en el drama spengleriano a ser una esclava de Cortés,
enamorada de él sin ser correspondida y traidora de su pueblo. En cuanto a la
cosmovision y religion aztecas, el drama descarta la idea planteada por Cortés
y Bernal Diaz de que los aztecas habrian confundido a Cortés con su soberano
divino retornado y subraya, en cambio, la sagacidad con que Moctezuma se
percata, con relativa rapidez, de que los espanoles representan un sistema de
poder creado para la expansién y el enriquecimiento (cf. Spengler, Moctezuma,
11, 2)*. El horror de los sacrificios humanos de los aztecas, tan frecuente en
otros relatos del siglo xix en particular, aqui se omite, y la destruccién de los
idolos del Templo Mayor por los espaifioles, frecuentemente mencionada en
otros relatos, se convierte en un pretexto para arruinar la reputacién de Moc-
tezuma, ya que los espanoles pretenden que Moctezuma haya aceptado tal
destruccion, cuando se habia opuesto férreamente a ella (Moctezumg, IV, 6). Fi-
nalmente, en el drama, la matanza perpetrada por Pedro de Alvarado durante
la fiesta de Toxcatl no se menciona, aunque si es durante la ausencia de Cortés
—que tuvo que marchar a Veracruz— cuando los aztecas se organizan bajo
el liderazgo de Cuitlahuac para comenzar su rebelién, la cual produce el caos
entre los espafoles y, finalmente, su huida de Tenochtitlan (cf. Moctezuma, IV,
7). Es decir, Spengler descarta de su drama la idea de un conflicto de culturas e
interpreta el encuentro de Cortés y Moctezuma en un sentido politico, como
una confrontacién entre dos imperios, la cual revela un enfrentamiento de
pueblos soberanos en el marco del derecho internacional mas que un asunto
de estrategia militar o de superioridad cultural.

Este argumento politico determina la manera como se presenta la figura
de Moctezuma en el drama: como un soberano exitoso, consciente tanto de
su pasado como también de su responsabilidad hacia sus stibditos. Por tanto,
Spengler no pierde tiempo con la famosa escena de la entrada de Cortés y sus
tropas en Tenochtitlan, y su recepciéon publica por parte de Moctezuma (tam-
bién Restall le quita importancia a ese encuentro, por mas que haya fascinado
a generaciones de historiadores y lectores)*. En vez de ello, Moctezuma recibe

3 Enla carta de Cortés, Moctezuma menciona en su primera entrevista con €l la leyenda
segun la cual su propio pueblo era extranjero en México y habia recibido el vaticinio
de que su sefor regresaria un dia desde el Este (cf. Cortés, Cartas de relacion, 210-211).
4 Segun Restall, el primer encuentro entre Cortés y Moctezuma tuvo tanta importancia
simbolica por haber sido combinado con la rendicién enigmatica de Moctezuma ante
los espanoles: «At the heart of that oft-appropriated narrative is an imagined mo-
ment—Montezuma’s surrender to Cortés—that has persisted and proliferated in print
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a Cortés en su propia vivienda, dejando claro su autoridad sobre él. El Moc-
tezuma de Spengler tampoco se rinde a la razén de los espafioles en ningtin
momento. Su captura se efectia mediante una trampa, y no sin mediar resis-
tencia. De ahi, el drama se convierte en un juego de equivocaciones, en el cual
los aztecas asumen que Moctezuma se ha rendido por su propia voluntad hasta
que Cuitldhuac, su hijo y nuevo lider, logra hablar con €l e incita los aztecas a
rebelarse para salvarle. El segundo momento equivoco decisivo ocurre cuando
Moctezuma es persuadido por Cortés de hablarle a su gente para convencer-
les de que es se debe evitar una masacre y tener compasion de los espafioles,
dejandoles salir de Tenochtitlan. La escena de la lapidacién de Moctezuma por
los aztecas (Moctezuma, V, 9) y de su muerte pocos dias después ya corresponde
de nuevo al guion establecido sobre el tlatoani por Cortés y sus seguidores. El
drama de Spengler simplifica asi la secuencia de los eventos para hacer hinca-
pié en la dimensién tragica de la caida de Moctezuma, de soberano virtuoso y
omnipotente a hombre moribundo y solitario, y en las diferencias personales
entre ¢l y Cortés. Las razones de esta caida se discuten en varios momentos,
empezando con el primer monélogo de Moctezuma (I, 4), en el que se pre-
gunta sobre su libre albedrio frente al destino: «“No es, del hombre destino,
arbitrio suyo”» / Créese aquel libre y sirve, en vez, al caso. / También débe
ceder al cual el rey». A ello se anade, siguiendo el modelo de la tragedia clsi-
ca, la cuestion del error fatal (o hamartia), al presentarse Moctezuma no como
alguien débil, sino demasiado condescendiente en su trato con Cortés.

Al cuestionar la narrativa cortesiana sobre la conquista de México,
Spengler adopta una perspectiva que conocemos bien hoy en dia. Como
escribe el historiador inglés John Elliott, para Cortés era crucial poder con-
vencer al rey espaiol de que Moctezuma se habia sometido voluntariamente.
Se habria aprovechado por ello de la leyenda del retorno del soberano blanco
del Este, la cual bien pudo existir, pero no necesariamente fue clave en la
conducta de Moctezuma («Cortés, Velazquez and Charles V», xxvir). También
Anthony Pagden considera que el lenguaje de Cortés, quien escribia que los
aztecas se habian sometido al rey espanol en calidad de «vasallos», era es-
tratégico, al aludir a la idea de translatio imperii, la cual sugeria a CarlosV que,
gracias a la conquista de México, €l era ahora, como Carlomagno, dominus
totius orbis («Introduction», 1v1). Hugh Thomas piensa, en cambio, que, al me-
nos, ciertos indicios de docilidad tuvo que dar Moctezuma ya en la primera
conversaciéon porque, de lo contrario, relatos posteriores de testigos presen-

and paint not because it happened, but because so many people for so many different
reasons believed it happened or needed it to be so» (When Montezuma Met Cortés, 71).
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ciales habrian contradicho el de Cortés (393). En el momento de la escritura
del Moctezuma de Spengler, en 1897, sin embargo, tal punto de vista era poco
comun, dada la preponderancia de los relatos de Cortés y Bernal Diaz en el
imaginario comutn, como veremos.

Alo largo de todo el drama de Spengler se pone de relieve la ilegitimidad
de las pretensiones de los espafioles respecto al dominio sobre el reino az-
teca. Dicho dominio estd, es cierto, justificado exteriormente por el manda-
miento de convertir al cristianismo a los paganos; la codicia de Cortés y de su
tropa prevalece, no obstante, en todos los aspectos. Aqui Spengler coincide,
de hecho, con la presentacién del propio Cortés, quien no solo describe en
detalle la riqueza de la capital azteca, sino que una y otra vez vuelve a hablar
de cdmo busca procurar oro y otras riquezas a sus soldados y a la Corona es-
paiiola. Al enfocarse en las ganancias materiales de los espafioles y represen-
tar, ademas, a Cortés como hombre de escasa fe (Moctezuma, III, 5), Spengler
sugiere que verdaderamente no podia haber una justificacién politica de la
conquista de México.

El proceder de Spengler consiste en rellenar dramaticamente los momentos
de los que no habia noticia en la tradicién historiografica; especialmente las
conversaciones y los acontecimientos que a Moctezuma atafien. En su descrip-
cién del aprisionamiento de Moctezuma, por ejemplo, Cortés deja claro que la
acusaciéon de que Moctezuma hubiese sido el instigador de un atentado junto
a Veracruz, habia sido un pretexto. Cortés se salta la discusién propiamente
dicha y remite a que Moctezuma se habria avenido, tras algin tira y afloja, a
acompanar a los espafioles (Cartas de relacion, 213-216). En Spengler, por el con-
trario, el prendimiento de Moctezuma se prepara dramaticamente mediante
las conversaciones de ambos protagonistas con sus aliados (Moctezuma, 111, 3-4).
Igualmente en otro momento, Moctezuma se opone en un largo parlamento
al propésito de los espaiioles de convertir al catolicismo a los aztecas, y pide
respeto para su religion (Moctezumg, IV, 6), cosa no mencionada en las fuentes
espafiolas. Claramente, la versién de los hechos de Spengler toma partido por
Moctezuma, al darle la palabra donde Cortés elude hacerlo, dotandole de pala-
bra y razén cuando Cortés o Bernal Diaz no lo habian hecho.

Hay, asimismo, algunas acciones secundarias libremente inventadas en
el drama de Spengler. Entre ellas, ya mencionamos la historia de Marina, la
cual en el drama ha sido salvada por Cortés de una casa en llamas y, estando
enamorada de €l sin esperanza de ser correspondida, mas tarde es apufialada
por un «cacique» azteca celoso (Moctezuma, IV, 6-7). Todo ello contradice
la referidisima biografia de Malintzin, segun la cual esta fue entregada a
los espafioles junto a otras mujeres, y no solo se convirtioé en intérprete de
Cortés, sino que tuvo de ¢l un hijo (Martin Cortés). Ese tridngulo amoroso
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tiene el efecto dramatico, sin embargo, de subrayar la igualdad entre aztecas
y espafioles, como también de culpar a Cortés por su falta de sentimiento
por ella y luego, a Marina, por su falta de «patriotismo» hacia los aztecas.
Spengler introduce también en su drama un conflicto padre-hijo no docu-
mentado histéricamente, al convertir a Cuitldhuac en vastago y heredero de
Moctezuma pese a que, en realidad, era hermano. Dicho conflicto le permite
acrecentar el efecto melodramatico de varios pasajes: cuando Moctezuma
recibe a Cortés contra el consejo del hijo y otros caciques (Moctezuma, I, 2);
cuando rechaza matar a Cortés justo antes de ser, a su vez, capturado (Moctezu-
ma, III, 4); y durante la soledad en su cautiverio, cuando ha sido abandonado
por su propio hijo, especialmente en el momento de su muerte. Finalmente,
Cacama, quien aparece como otro «sobrino» de Moctezuma en Bernal Diaz,
es en Spengler un octogenario consejero de Moctezuma, imitando la figura
del sabio anciano tan popular en la mitologia clasica.

La exposicion de Spengler de la conquista de México presenta, por tanto,
cambios y realces que, a pesar de no siempre ser realistas desde un punto de
vista historico, reflejan un juicio maduro y bastante consistente con su obra
posterior, a pesar de que el autor contaba solo con 17 afios cuando escribié
su Opera prima. Queda clara su tesis de que Moctezuma fue una victima de
su sentido del honor, y de que no fueron ni su supersticion ni sus titubeos
—como Cortés sugiere en su carta— lo que hizo posible la victoria espa-
nola. Moctezuma ofrece, asi, a pesar de algunos excesos melodramaticos, una
interesante perspectiva sobre la significacion que el relato de la conquista de
México puede haber alcanzado para la trayectoria intelectual de Spengler e,
incluso mas alld, en la Alemania de finales del siglo xix.

2. EL HORIZONTE DE LECTURAS DE SPENGLER HACIA 1897

El interés del joven Spengler por la conquista de México era llamativo, dado
el ambiente en el que crecid. Al ser su padre empleado de la oficina de co-
rreos, en la década de 1890 Spengler vivia con su familia en Halle, ciudad
mediana en el estado de Sajonia-Anhalt, donde acudia al colegio de la pres-
tigiosa fundacion pietista Francke para recibir una educacion, sobre todo, en
letras clsicas y teologia. El temario de esta escuela es muy poco probable
que incluyera el estudio de la historia de México®. Sin embargo, incluso en el

5 En 1896, el Gltimo afio del bachillerato de Spengler, las materias eran latin, griego,
hebreo, un poco de francés e inglés, aleman, matematicas, historia con geografia, y
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ambiente provinciano de esta ciudad, el tema de México y Moctezuma pudo
haber adquirido cierta presencia.

Ao largo de los afios del declive del imperio espafiol y de la expansion
de otros imperios, tales como el inglés, estadounidense y, finalmente, el ale-
man, el antiguo México se habia convertido para muchos en un tema fasci-
nante. El nimero de descripciones de viajes, relatos y libros juveniles sobre
la conquista de México, asi como de nuevas traducciones de los textos de la
época, se disparo a partir del siglo xix°. La autora de uno de los resumenes en
alemdn de la conquista de México podia citar, asi, para 1865 una larga lista
de fuentes en tres idiomas:

Algo se ha conseguido en el trabajo sobre México [...] Valga lo que sigue
para hacerse una idea de lo alcanzado. La excelente obra de William Prescott
History of the Conquest of Mexico supone la base del primer volumen de nuestro
libro. Nos servimos, ademas, de las Vues des cordilleres de A. von Humboldt, de
la Historia verdadera de la conquista de Nueva Espafia del bravo Bernal Diaz, del notable
trabajo del Dr. Peschel Das Zeitalter der Entdeckungen y, por ultimo, de las investi-
gaciones —mas antiguas— del padre Clavijero, asi como de las mas recientes
del abate Brasseur et al. Respecto a lo que historiadores de los propios siglos
Xv1 y xviI sacan a la luz, de eso Prescott ya se ha ocupado de tal modo en su
clasico libro, que nosotros a las fuentes mas antiguas del mismo no hemos
vuelto (Armin/Krebs, vir).

En la fundacién Francke de Halle habrian estado disponibles, segtn el
catalogo de la biblioteca, la mencionada obra del Dr. Peschel y, de Humboldt,
su Umrisse vonVulkanen y Geognostische und physikalische Erinnerungen, junto al relato de
viaje de Hermann Hoffmann California, Nevada, und México. Wanderungen eines Poly-
technikers (1871), la novela histérica en tres tomos de Carl Franz van der Velde
Die Eroberung von Mexico (1830), las traducciones al aleman de dos volimenes
ilustrados de ruinas mayas por John L. Stephens, una narraciéon en aleman
que sigue el relato de Bernal Diaz del Castillo, y la traduccién al aleman, he-

educacion fisica. En las clases de historia se ensefiaba, segin informa el plan de es-
tudios (cf. Becher), «historia del pueblo alemdn hasta 1648, tomando en cuenta los
acontecimientos esenciales de la historia no alemana»; en las de aleman se leia a Lu-
tero, las Odas de Klopstock, la Minna von Barnhelm, el Natdn el Sabio y el Laocoonte de Lessing,
y la Ifigenia de Goethe. La conquista de México por Herndn Cortés se mencionaria, si
acaso, a proposito del reinado de Carlos V y de la casa de Habsburgo.

6 Rubén Gallo habla de una «aztecomania» en escritores alemanes y franceses de los
siglos xix y xx tales como Gerhart Hauptmann, Eduard Stucken, Walter Benjamin y
Georges Bataille.
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cha por nada menos que Friedrich Schiller, de la History of America del escocés
William Robertson’. En la biblioteca de la Universidad de Halle, la cual el
joven Spengler empez6 a utilizar clandestinamente en el invierno de 1896-
1897, habria tenido acceso a la traduccién alemana de la obra de referencia
del jesuita mexicano Francisco Javier Clavijero Geschichte von Mexico (1789), a
las nuevamente traducidas tres cartas de relacion de Hernan Cortés, Drei Be-
richte des General-Kapitdns von Neu-Spanien Don Fernando Cortes an Kaiser KarlV. (1834), a
las Denkwiirdigkeiten des Hauptmanns Bernal Diaz [sic] del Castillo (1843-44), a la Ge-
schichte der Eroberung von Mexiko (1834) de Antonio de Solis, y a la monumental
Historia de la conquista de México del americano William H. Prescott, traducido al
alemdn como Geschichte der Eroberung von Mexico (1845).

También en la literatura, el teatro y la épera, Spengler —quien a decir
de su bidgrafo, Anton Koktanek, era un ferviente aficionado al teatro— ha-
bria podido inspirarse en relatos sobre México. Por ejemplo, Carl Heinrich
Graun, compositor de palacio de Federico II de Prusia, habia compuesto una
o6pera barroca titulada Montezuma (1755), cuyo libreto habia sido escrito por
el propio rey. A comienzos del siglo xix, ademas, se habia hecho popular una
opera de Gaspare Spontini, Fernand Cortez ou La conquéte du Mexique®. También, el
popular dramaturgo Ernst August Klingemann habia escrito un melodrama
en cinco actos, Ferdinand Cortez, oder: die Eroberung von Mexiko. De Heinrich Heine
existe su conocido poema «Vitzliputzli» (1851).Todas estas obras se situan
en el ambito de las fantasias exoticas sobre el mundo allende de Europa que
existian en la Alemania «precolonial», entre 1770 y 1870, estudiadas por
Susanne Zantop en su libro Colonial Fantasies.

No sabemos como ni cudndo exactamente se habria encontrado Spengler
con su materia. A decir de Koktanek (45), nuestro autor leyd en los afios
de Halle, ante todo, literatura alemana, francesa, rusa y escandinava, descu-

7 Los dos libros de John L. Stephens, Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan
(1841) e Incidents of Travel in Yucatan (1843) fueron traducidos al aleman como Reiseerleb-
nisse in Centralamerika, Chiapas und Yucatan (1854) y Begebenheiten auf einer Reise inYucatan (1853),
respectivamente. La narracién alemana de Bernal Diaz se titula Die Entdeckung und Eroberung
von Mexiko, nach des Bernal Diaz del Castillo gleichzeitiger Erzihlung (1848), con una segunda
edicion en 1865. La Historia de Robertson se habia publicado en inglés en 1877 y fue
editada el mismo afio en traduccién alemana como Die Geschichte von America. La informa-
cién sobre los fondos de las bibliotecas de la fundacién Francke en la década de 1890
se la debo a Britta Klosterberg, directora de la biblioteca (correo electrénico personal
del 5 de agosto de 2010), asi como a la amable ayuda de la bibliotecaria Anke Mies.

8 Hinz habla de hasta veinte 6peras sobre Moctezuma y analiza de forma detallada una
o6pera de Antonio Vivaldi y la de Graun.
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briendo luego en lecturas clandestinas la critica de la religién y el darwinis-
mo. Segun dijo ¢l mismo:

Recuerdo con total nitidez aquellas tardes que pasaba clandestinamente, |... ]
como alumno de tertia [sc. classis], en la biblioteca de la universidad. El primer
libro fue la Vida de Jesis de Renan. Experimentaba entonces una dicha dema-
siado hermosa como para poderla compartir. Me sentia crecer alas, un pais
nuevo: sabia que yo mismo podia ser algo alli. Conservo todavia una serie de
cuadernos que llené de apuntes. Leia a Bauer, a De Wette, a Haeckel, volvien-
do siempre a penetrar en un pais de ensuefio una vez que ya las clases de por
la mafana me habian repugnado suficientemente (en Koktanek, 50).

Vemos aqui como debe haber crecido a lo largo de estos anos de vida
escolar el escepticismo del joven Spengler hacia la religién, tan literalmente
interpretada, sin duda, por el pietismo ensefiado en la fundacién Francke. La
Vie de Jésus de Ernest Renan (1863) habia resultado pionera en su época al re-
construir la vida de Jests desde un punto de vista histérico. Luego, el te6logo
Wilhelm Martin Leberecht de Wette era conocido por su aproximacién in-
dependiente a la exégesis biblica. Por su parte, el zodlogo y darwinista Ernst
Haeckel se hizo famoso con sus obras sobre biologia marina, especialmente
con sus libros Generelle Morphologie («Morfologia general», 1866) y Natiirliche
Schopfungsgeschichte («Historia natural de la creacién», 1868). Muy poco se
ve aqui del historiador-filésofo posterior que iba a ser Spengler, aunque si,
quizas, cierto ansia de rebelién y un deseo por distanciarse de la educacién
recibida. También podemos especular que quizas haya sido el hecho de que
la conquista de México oficialmente fue justificada por el deseo misionero
de llevar el cristianismo a otras orillas, el que haya hecho que Spengler se
interese por ese temario y no por la India, pais recorrido por Haeckel, o por
la Patagonia de Darwin.

3. GUIONES DEL COLONIALISMO. EL INTERES POR LA CONQUISTA DE ME-
XICO EN LOS EstaDOSs UNIDOS Y EN ALEMANIA

Vale la pena tener en mente que la ultima década del siglo xix en Alemania
constituye los anos «fundadores» (Griinderjahre) del imperio aleman, recién
creado en 1871; es decir, anos de creciente prosperidad para la clase media
de la cual Spengler formaba parte. Fueron afos, ademas, caracterizados por
el intento del joven emperador Guillermo II por expandir sus posesiones
coloniales, en competencia con los imperios de ultramar inglés y francés
en Africa y Asia. El «reparto de Africa», es decir, la colonizacién completa
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del continente en menos de dos décadas por las potencias europeas —entre
ellas, también Alemania— creaba nuevos mercados para los europeos, pero a
costa de graves abusos sobre la poblacién autoctona, incrementando ademas
las tensiones entre las propias naciones europeas. En ese contexto, la expe-
riencia del imperio espafiol en América podia ofrecer lecciones importantes.
Especialmente, el guion de la historia de Moctezuma fungia de pantalla de
proyeccion para las esperanzas y los miedos que a la colonizacién exitosa y a
la destrucciéon de culturas existentes se asociaban.

El concepto de guion lo tomo de la estudiosa de la performance Diana Taylor,
quien, en un capitulo de su libro The Archive and the Repertoire, interpreta el en-
cuentro de Colén con los «indios» de las Antillas, segun este lo describio en
su carta a los reyes, como una escena primigenia del descubrimiento, la cual
sigue siendo retocada, desde entonces, en infinitas variaciones, en relatos
de viajes, novelas, en la historiografia y en el periodismo, siempre y cuan-
do alguna de las llamadas culturas «primitivas» coincide con civilizaciones
modernas. Segun Taylor, el «guion de la conquista» es el siguiente: a los
indigenas se los construye como sujetos deficitarios que no poseen cuanto
los espafioles si —escritura, ropa, lenguaje, armas, fe—, y que estan agrade-
cidos por lo que les traen estos. Esta accion se construye para un publico que
en parte esta presente —es decir, los espafioles que acompanaban a Colén,
entre los cuales habia un escribano—, y que en parte mira desde fuera; es
decir: los reyes espafioles o los lectores. Para Taylor, en este guion interactivo,
el «descubridor» pretende entender al otro, pero lo describe como mero
negativo del observador’.

De manera similar, podemos hablar en el caso de la historia de Moc-
tezuma narrada por Cortés y Bernal Diaz de un guion que incluye tanto a
los protagonistas como al publico lector. Ese «guion colonial» diverge, sin
embargo, en puntos decisivos del guion de la conquista esbozado por Taylor
en su lectura del relato de Colén. Por una parte, Cortés puede apoyarse en
mas informaciones directas que Colon gracias a dos traductores del ndhuatl
y el maya, Malintzin y Jerénimo de Aguilar. Sobre todo, se confronta, en el
caso de los aztecas y sus ciudades (o dltepetl), con una cultura sedentaria,
mucho mads comparable a la de los espafoles. De ahi que su relato tenga que
apoyarse en toda una secuencia de escenas, siempre para justificar la guerra
contra otra civilizacion que, de otra manera, podria ser interpretada como
acto criminal: el sometimiento formal y publico de Moctezuma desde un co-

9 Véase mi ensayo «Scenarios of Colonialism and Culture. Oswald Spengler’s Latin
America» para una discusién mds extensa sobre este tema.
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mienzo al dominio del rey espanol, la rebelion de los aztecas, el apresamien-
to de Moctezuma por Cortés como autodefensa, el ruego de un Moctezuma
«débil» a los aztecas para que depongan las armas y el subsiguiente ultraje y
ataque de estos a Moctezuma; por ultimo, la muerte melancolica de este, la
retirada de los espafioles y la posterior conquista definitiva de la capital. Tam-
bién el publico es ahora otro. Ya no hay un solo escribano, sino, al menos,
dos: el de los espafioles y el de los aztecas, el cual, en los relatos de Cortés y
Bernal Diaz, «pinta» los acontecimientos y se los entrega a Moctezuma. En
consonancia con lo cual, en el guion colonial de México hay desde el prin-
cipio al menos dos versiones de los hechos: la espafiola y la de los aztecas. El
asombro ante el Otro que en Colén tanto prevalecia, se convierte, en el caso
de la conquista de México, en asombro por la riqueza del «imperio» azteca y
de ahi, en la necesidad de mostrarse religiosa, militar o culturalmente supe-
rior a la otra civilizacién. También, como hemos dicho, Colén y Cortés sitian
su accién en otro marco legal. Mientras que Colén podia tomar posesién de
las islas del Caribe porque estaban pobladas por pueblos de vida ndémada
«carentes de Estado», en el caso de los aztecas, se planteaba la cuestion de la
conquista legitima de una cultura urbana bien organizada. Para esos casos, la
bula Inter caetera (1493) del papa Alejandro VI establecia que la conquista de
territorios también podia justificarse en caso de existir un Estado que tenia
que ser convertido a la fe cristiana'®. Podemos sospechar que de ahi surge, en
el siglo xix, el especial interés de los lectores en Alemania, Inglaterra, Francia
y los Estados Unidos por el guion colonial de México cuando estos paises
inician su propia colonizacién de nuevos territorios en Africa y el Pacifico
usando narrativas similares sobre su «derecho» a hacerlo, aunque ya sin la
excusa de la religion.

Desde los primeros relatos en el siglo xvi, el guion colonial de la conquis-
ta de México fue discutido, eso si, entre historiadores y tedlogos espaiioles,
mas no tanto en el dmbito europeo''. Como ha argumentado John Elliott,
el descubrimiento y la conquista de América por parte de los europeos tu-
vieron, durante siglos, un «efecto incierto»: el mundo que se abri6 a los

10 Para Jurgen Osterhammel (34-35), la primera fase de la formacién de colonias de
la historia moderna empieza con el establecimiento del sistema colonial mexicano
(1520-1570), puesto que aqui es donde por vez primera se construye una adminis-
tracion territorial colonial, y las colonias ya no son bases comerciales, sino asenta-
mientos estables.

11 Véase, por ejemplo, el famoso Debate de Valladolid (1550-1551) entre fray Bartolo-
mé de Las Casas y Juan Ginés de Septlveda sobre lo que constituia una guerra justa,
discutido por Rolena Adorno en su libro Polemics of Possession.
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colonizadores espaioles era demasiado nuevo como para que historiadores,
tedlogos y filésofos lo pudiesen asimilar. De ahi que, todavia en la década de
1790 se discutia sobre la naturaleza supuestamente «inferior» o «superior»
de América, como puso de manifiesto Antonello Gerbi en su Disputa del Nuevo
Mundo (1955). Pero, ya acabando el siglo xvu, aparecieron nuevas obras que
refutaban los prejuicios sobre la supuesta falta de historia mexicana surgidos
en los tltimos afios de la colonizacion espafiola. La Historia antigua de Méxi-
co (1779), publicada primero en italiano y luego en traduccién alemana e
inglesa por el jesuita mexicano Francisco Javier Clavijero, unia relatos ora-
les con la consulta de fuentes y codices para dar una descripcion detallada,
aunque a menudo poco fiable, de la cultura azteca previa a la llegada de los
espanoles. En segundo lugar, la History of America (1777-1796) en diez volt-
menes de William Robertson consideraba a los aztecas y mayas inferiores a
los europeos, ya que suponia que no tenian ni hierro ni bronce ni ganaderia
ni escritura (j!), pero asi y todo los tomaba no por culturas primitivas, sino
avanzadas'?. Finalmente, con la independencia de la mayoria de los estados
latinoamericanos a comienzos del siglo xix, y con la apertura de los mis-
mos a viajeros europeos —el primero, entre ellos, el prusiano Alexander von
Humboldt—, creci6 el interés cientifico por Latinoamérica, aumentando el
interés por nuevas interpretaciones de la conquista de México.

Humboldt habia recorrido Suramérica entre 1799 y 1804 y rechazo en
varios relatos de viaje definitivamente las especulaciones de algunos filésofos
ilustrados sobre la falta de historia y la monstruosidad del nuevo continen-
te'"’. Especialmente su obra Vues des cordilleres et monumens [sic] des peuples indigenes de
I’Amérique (1810-1813) combinaba por primera vez magnificas descripcio-
nes de la naturaleza con imagenes de antiguos cédices mayas, calendarios,
objetos artisticos, monumentos y ruinas de México. Tales imagenes daban
una impresién totalmente nueva de la complejidad y antigtiedad de las cul-
turas precolombinas, a las que el propio Humboldt comparaba con el arte
clasico griego (Humboldt, Ansichten der Kordilleren, 3-17)'*. Las dramaticas evo-
caciones y descripciones humboldtianas de la naturaleza y las culturas de

12 Véase el capitulo de Detering (106-134) sobre la History of America de William Robert-
son en el contexto de la Ilustracién.

13 Para lo que sigue, me baso en el analisis de Ottmar Ette (213-258) sobre el llamado
debate berlinés en torno al filbsofo De Pauw, debate que, con el articulo del abate Ray-
nal en la Encyclopédie de Diderot, tuvo un amplio eco. Como Ette muestra, Humboldt se
refiere a dicho debate en su Vues des cordilleres.

14 Cito conforme a la hermosa primera ediciéon alemana de Humboldt, Ansichten der Kor-
dilleren.
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América dirigieron el interés de los lectores, tanto legos como cientificos,
hacia la historia de un México que, de repente, se erigia en rival de la cultura
espanola, como antes lo habrian sido los griegos y romanos antiguos.

La atencioén a las antiguas culturas americanas se plasmo también en no-
velas historicas y de aventuras, en piezas teatrales, en nuevas traducciones
tanto de las crénicas de los conquistadores como de testimonios tempranos,
y en relatos de viajes. Es, en efecto, llamativo cudntas fuentes espafiolas sobre
la conquista de México se tradujeron a partir de 1750; un auténtico boom de
publicaciones alemanas da comienzo, sin embargo, hacia 1850. Las Cartas de
relacion de Hernan Cortés al rey de Espafia, por ejemplo, habian sido traduci-
das al aleman por primera vez en 1550 y no volvieron a editarse hasta 1779.
En ese aflo, en cambio, J. J. Stapfer sacd una nueva ediciéon con dos impre-
sores a la vez (en Berna y en Heidelberg) y luego, en 1834, Carl Wilhelm
Koppe volvié a traducirlas parcialmente, acompaiiadas de notas'®. En cuanto
a la famosa obra de Bernal Diaz del Castillo, no se tradujo al aleman hasta
1838, con una segunda «edicién aumentada» en 1843; y en 1865, se pu-
blicé de ella, a su vez, una reelaboracién dirigida a la «juventud alemana»'®.
La Historia de la conquista de México de Antonio de Solis y Rivadeneyra (1684) fue
traducida al aleman por vez primera en 1750-1751, y vuelta a publicar en
nueva traduccién en 1838. También los dos relatos de viaje del americano
John L. Stephens por las ruinas de las ciudades mayas de Yucatan y América
Central se tradujeron al aleman inmediatamente tras su aparicién en 1854,
como vimos. Las historias escritas por los americanos William H. Prescott so-
bre las conquistas de México y el Pert, y de Washington Irving sobre la vida
de Cristobal Colén aparecieron entre 1828 y 1848 en traduccién alemana'’.

En todas estas obras se encuentran versiones de Moctezuma las cuales,
siempre siguiendo un guion colonial, privilegiaban ora a Moctezuma, ora a
Cortés, describiendo la cultura de los aztecas y de los pueblos vecinos con
mayor o menor detalle. A continuacion, quisiera presentar dos relatos deci-
mononicos de la conquista de México que muestran cuan amplio margen
habia para interpretar la figura de Moctezuma, sea de modo critico, sea de
modo enaltecedor. Se trata, por un lado, de la novela histérica de Carl Franz
van der Velde Die Eroberung von Mexico (1830); y, por otro, de la historia épica de

15 Cf. Cortés, Drei Berichte; id., Briefe des Ferdinand Cortes.

16 Véase Bernal Diaz, Denkwiirdigkeiten des Hauptmanns Bernal Diaz; id., Die Entdeckung und Eroberung
von Mexiko.

17 Véase Irving, Geschichte des Lebens und der Reisen des Christoph’s Columbus (1828); Prescott,
Geschichte der Eroberung von Mexico (1845); Prescott, Geschichte der Eroberung von Peru (1848).
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William H. Prescott History of the Conquest of Mexico (1843). Aunque a primera
vista no parecen tener mucho que ver la una con la otra, ambas alcanzaron
gran popularidad en la Alemania de la segunda mitad del siglo xix. También
vale la pena comparar los contextos nacionales de Alemania y los Estados
Unidos en cuanto a las ambiciones politicas proyectadas sobre el mismo
guion de la conquista de México.

Carl Franz van der Velde, aunque fuera en su época el autor mds popular
de novelas histéricas, apodado el «Walter Scott de Alemania», hoy esta prac-
ticamente olvidado. En su momento fue prolifico y un auténtico bestseller: de
los veintiocho volimenes de sus obras completas salieron hasta 1862 siete
ediciones; en los diez primeros afios de su aparicion sus libros alcanzaron un
grado de popularidad que, a decir de Matthey (132), igualaba al de las obras
de Schiller. Al contrario que este, sin embargo, Velde aprovechaba informacion
histérica para construir figuras y escenas algo repetitivas y estereotipadas, lo
que sitta su produccién en la categoria de literatura de formula. Die Eroberung
von Mexico es el tinico de sus veintiocho volumenes dedicado a una civilizacién
no europea. Fue la primera novela histérica alemana sobre México y para el
publico lector burgués, probablemente el relato més en boga sobre el tema'®.
Velde no citaba fuentes, trabajaba con didlogos sencillos y con una moral ilus-
trada. No obstante, logré establecer para su putblico los elementos esenciales
del drama que, tras él, otros volverian a poner en escena.

La novela vive del contraste entre cuatro figuras: el audaz héroe Cortés,
su joven companero Juan Veldzquez de Ledn, el tiranico gobernador de Cuba
Diego Velazquez (tio de Juan) y, luego, Moctezuma. El conflicto ético-moral
esta colocado, con Velde, en la persona de Veldzquez de Ledn, quien sigue en
calidad de consejero a Cortés, pensando que este quiere convertir al cristia-
nismo a los aztecas. Se desengafia, sin embargo, cuando presencia su proce-
der brutal y su calculo estratégico. Moctezuma, por su parte, aparece como
un tirano que vive en la opulencia con un ejército de sirvientes, pero que,
debido a su supersticiosa fe en el regreso de Quetzalcéatl, no es capaz de
tomar una decision propia y acaba sometiéndose con todo su pueblo a los es-
pafoles (Velde, Die Eroberung von Mexico, 134). Juan resume que «esta nacién es
ya demasiado culta, tiene demasiadas necesidades artificiales, estd demasiado

18 En el afio 1818, Carl Curths habia publicado un relato sobre la conquista de México,
pero no tuvo, que yo sepa, mas que una tnica edicién. En lo que a temas espafioles
y americanos concernia, August von Kotzebue, autor dilecto de Spengler, habia dra-
matizado dos veces la historia colonial espafiola, en Die Sonnenkdnigin (1796) y en Die
Spanier in Peru (1791).



Versiones de Moctezuma. México en la imaginacion historica del siglo xix 25

mal gobernada como para poder resistir mucho tiempo, por no hablar del
respeto que nuestro saber superior y nuestras armas les han inspirado» (ibid.,
144). El problema de la conversién y del aprendizaje de una nueva cultura
pasa a ser central en la tercera parte de la novela, que es de libre invencién.
Juan queda como prisionero de los aztecas tras la retirada de los espafioles
de Tenochtitlan. Se enamora de Anacoana (sic!), hija del rey, y se casa con
ella por el rito «pagano». No obstante, tras la reconquista de Tenochtitlan
por parte de los espafioles, y poco después de expresar Cortés dudas sobre la
conveniencia de un matrimonio con una pagana —aun estando ya bautiza-
da—, Anacoana se suicida afligida por la muerte voluntaria de su padre. Esas
muertes sugieren, de manera poco velada, lo inasimilable que es la cultura
azteca a la de los espafioles.

Una serie de adaptaciones de Velde continuaron en Alemania en esta linea
de interpretacién popular, segtin la cual los aztecas habrian sido poco menos
que demasiado «avanzados» en su civilizacién para poder imponerse a los
espafioles. Podemos sospechar que, al igual que la sugerencia de Humboldt,
el modelo prevalente para pensar el «imperio azteca» eran los imperios grie-
gos y romanos; hacia falta poca imaginacién para afiadir a ello la idea de
un imperio azteca «en decadencia», sobre el cual el imperio espanol, en
tanto «joven» habria prevalecido. Asi, el libro para adolescentes de W. O. von
Horn, Die Eroberung von Mexico durch Hernando Cortés (1864) insiste en el herois-
mo de Cortés contrastandolo con un Moctezuma que se presenta como un
déspota interiormente débil que ha de ser eliminado por Cortés para poder
convertir al cristianismo a la poblacién. Franz Hoffmann, en otro libro para
adolescentes que cita aVelde en el subtitulo y la introduccién, Die Eroberung von
Mexiko (1879), sittia la historia de la conquista de México en el contexto de la
expansion imperial de Espana y expresa su admiracion hacia esta época: «La
vida de los caballeros de aquel tiempo era, en efecto, poesia vuelta realidad,
y el relato de sus vivencias en el Nuevo Mundo colma una de las mas nota-
bles paginas de la historia humana» (III). Mientras que Humboldt insiste en
la contemplacion del mundo por €l descubierto, en Velde y sus seguidores,
se convierten en el punto central de las cavilaciones cuestiones relativas al
colonialismo; referentes, por tanto, a si debe justificarse la anexién de un
Estado por parte de otro cuando el reino conquistado esta gobernado por un
déspota y unas practicas religiosas «paganas» o inhumanas. La versiéon po-
pular de Velde de la conquista de México, por tanto, incluso cuando criticaba
a Cortés por su propio comportamiento, seguia un guion de interpretacién
inspirado a la vez por la idea ilustrada de los derechos humanos universales,
y por la antigua idea de la translatio imperii que parecia justificar la colonizacion
de imperios considerados decadentes.



