
PRÓLOGO

Jerónimo de Cáncer es uno de los geniales segundones de nuestro teatro 
clásico. Dedicado fundamentalmente a la literatura festiva —poesía burlesca, 
comedias de disparates, entremeses y jácaras, etc.—, ha sido en exceso margi-
nado, cuando no olvidado, por la crítica. De ahí que en la Historia del teatro 
español que me cupo el honor de dirigir, en 2003, para la editorial Gredos, con-
sideré necesario que su nombre encabezara el capítulo consagrado a la comedia 
burlesca y del que se ocupó Carlos Mata Induráin1. Asimismo, en la Historia 
del teatro breve en España, Pietro Taravacci escribió un estupendo trabajo sobre 
la faceta entremesil de nuestro autor2. Además, al frente del Seminario de Estu-
dios Teatrales, me ocupé de dirigir ya hace años la edición crítica de dos de sus 
comedias burlescas: Las mocedades del Cid —acaso la mejor del género— y La 
muerte de Valdovinos, una de las más atrevidas y transgresoras, hasta el punto de 
que mereció la censura inquisitorial en el siglo xviii3.

Cáncer aplicó su ingenio a la chanza en una época que fue dorada para la 
burla, la que se corresponde con el reinado de Felipe IV, un monarca al que cier-
ta tradición mostrenca ha menospreciado, hasta el punto de caracterizarlo como 
indolente y pasmado, pero que con el tiempo ha ido creciendo en la  estimación 

1 C. Mata Induráin, “Cáncer y la comedia burlesca”, en J. Huerta Calvo (dir.), Historia del 
teatro español, vol. I, Madrid, Gredos, 2003, pp. 1069-1096.

2 «Cáncer», en Historia del teatro breve en España, Javier Huerta Calvo (dir.), Madrid/
Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert (Teatro Breve Español, III, siglos xvi-xx), 2008, pp. 315-343.

3 “Edición de una comedia burlesca del siglo xvii: Las mocedades del Cid, de Jerónimo de 
Cáncer”, en Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica 23 (1998), págs. 243-298; y 
“La comedia burlesca del siglo xvii: La muerte de Valdovinos, de Jerónimo de Cáncer (ed. y estu-
dio)”, en Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica, 25 (2000), pp. 101-164.
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general. Recomiendo a este respecto la lectura de la muy reciente y documen-
tada biografía de Alfredo Alvar4, así como la aproximación de Julio Vélez al 
entramado cortesano del monarca5, gran aficionado al teatro y, sobre todo, a 
las comediantas, pero verdaderamente grande por la protección que dispensó a 
artistas y literatos, entre ellos al propio Cáncer. En un romance dirigido «Al Rey 
nuestro Señor, pidiéndole una ayuda de costa», el poeta confiesa con su habitual 
desparpajo las necesidades materiales que lo acuciaban. Gracias a esa confesión 
sabemos que llegó a actuar en una de sus comedias de disparates, junto a los 
criados del rey, entre los que es probable figurara también alguno de sus bufones 
más histriónicos:

Yo me hice por vos gigante,
siendo muy chico de cuerpo,
que estando en vuestra presencia
era fuerza hallar mi aumento.
Gigante, Señor, me visteis,
y parece que había puesto
dos mil montes sobre montes,
según me llegaba al cielo.6 

El autorretrato degradante, ya en lo físico, ya en lo moral, es propio del 
bufón. Aunque no lo fuera en puridad, Cáncer gusta de ponerse su traje y ejer-
cer de chocarrero. Por ello, puede integrarse con todos los honores en la que el 
admirado maestro que fuera Francisco Márquez Villanueva llamó literatura del 
‘loco’, típicamente española7, frente a otras de nuestro entorno, donde existe el 
personaje —llámese fol o fou, clown o fool, nar, matto o pazzo, etc.—, pero no 
se da el tipo de bufón escritor, como lo fue don Francés de Zúñiga, a quien se 
le debe la Crónica burlesca del emperador Carlos V, o el todavía misterioso crea-
dor del Estebanillo González, o el loco don Amaro y sus sermones festivos en la 
Sevilla del xvii. A imitación de ellos, ciertos poetas adoptaron el rol del truhan 
para expresarse con la desinhibición y desvergüenza de aquellas sabandijas de 
corte. Ahí podríamos mencionar una larga nómina, que empezaría con Antón 
de Montoro, el ropero de Córdoba, y llegaría a nombres menores del siglo xvii 
como León Merchante, Suárez de Deza, Monteser y, desde luego y por encima 
de todos, Jerónimo de Cáncer.

4 Felipe IV: el Grande, Madrid, La Esfera de los Libros, 2018.
5 El rey planeta, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2017.
6 Juan Carlos González Maya, Jerónimo de Cáncer y Velasco. Poesía completa, Madrid, Fun-

dación Universitaria Española, 2007, p. 153.
7 Véase el monográfico que coordinó en la Nueva Revista de Filología Hispánica, 34/2 (1986).
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Ha de agradecerse por ello el esfuerzo que Juan Carlos González Maya, 
profesor de la Universidad de las Islas Baleares, lleva haciendo desde hace años 
por vindicar la figura de Cáncer en la literatura de burlas del Siglo de Oro. En 
2000, bajo la dirección de dos apreciados colegas de aquella universidad, los 
profesores José Servera y Jaume Garau, presentó su tesis doctoral sobre su pro-
ducción poética: una magnífica edición crítica que vio la luz siete años después 
en las prensas de la Fundación Universitaria Española. En ella apuntaba ya el 
autor a un posible nacimiento de Cáncer no en Barbastro, como se creía, sino en 
algún lugar de las Indias, idea que investigaciones posteriores han corroborado, 
encontrando su origen nada menos que en Isla Margarita8.

A pesar de haber escrito un buen número de piezas breves, Cáncer no 
estimó reunirlas en colecciones de autor, a diferencia de colegas suyos como 
Luis Quiñones de Benavente, Manuel Coelho Rebelho, Gil López de Armesto 
o Vicente Suárez de Deza, de modo que casi todas ella fueron a parar, luego 
de su muerte, a colecciones que debieron alcanzar notable popularidad, como 
Laurel de entremeses (1660), Rasgos del ocio en diferentes bailes, entremeses y loas 
(1664), Flor de entremeses, bailes y loas (1676), Floresta de entremeses y rasgos del 
ocio (1691), etc. González Maya reúne aquí doce entremeses, verdaderamente 
magistrales en cuanto al despliegue de esa comicidad verbal y escénica tan carac-
terística del teatro breve. Mención particular tienen los dos protagonizados por 
Juan Rana, el proverbial cómico que en sí mismo simboliza el mundo al revés 
del entremés. Al igual que Quiñones de Benavente, Avellaneda o Calderón de la 
Barca, Cáncer lo coloca en las situaciones más extremas e inverosímiles, como la 
de hacerlo pasar por mujer. Suscita la risa solo imaginar lo mucho que, en punto 
a la práctica de la festivitas oral, darían de sí los encuentros entre el poeta y el 
comediante, tan afines en el físico —dos retacos andantes— y, desde luego, en la 
vis cómica, respecto de la cual no estará de más un aviso para quienes navegan en 
las aguas turbias de la corrección política, esa nueva Stultifera Navis de nuestros 
días: los entremeses y las jácaras se acogen a una filosofía de la vida que se da 
de bruces con las modas, los modos y los modelos que hoy se propugnan: por 
ejemplo, la falsa tolerancia, en realidad, una nueva forma de intolerancia; por 
ejemplo, la incomprensión con que se contempla el pasado, fruto de un absurdo 
complejo de superioridad y de una mirada anacrónica, todo lo cual ha condu-
cido a rescatar el espíritu inquisitorial so capa de un presunto progresismo; por 
ejemplo, la fobia hacia los grandes hechos de la historia y la cultura, ningunea-
dos en nombre de vicisitudes banales e ilustres mediocridades. Que el autor de 
este libro haya de puntualizar, en su anotación al texto, sobre la posibilidad de 

8 Elena Martínez Carro y Alejandro Rubio San Román, «Documentos sobre Jerónimo de 
Cáncer y Velasco», Lectura y Signo, 2, 2007, pp. 15-32.
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que algún chiste o situación entremesil hiera la sensibilidad de los lectores indica 
a qué grado de censura y autocensura estamos llegando.

Por último, quisiera destacar el pulcro trabajo filológico llevado a cabo por 
el autor En horas bajas para la Filología, el concienzudo y riguroso trabajo de 
González Maya nos reconcilia con la disciplina, cada vez más arrinconada por 
los estudios de género, identidad y afines, que alienta la modernidad líquida 
(Baumann dixit) y la mencionada corrección política, a cuyos muchos defectos 
hay que sumar la carencia de cualquier sentido del humor, el mismo que rebosa, 
libre y gozosamente carnavalesco, en los entremeses de Jerónimo de Cáncer.

Javier Huerta
Catedrático del Instituto del Teatro de Madrid 

(Universidad Complutense)
Director del Seminario Menéndez Pelayo 

(Fundación Universitaria Española)
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A MODO DE PRESENTACIÓN

Mi relación con la literatura de Cáncer y Velasco se remonta al año de fi-
nalización de la carrera, 1983, cuando decidí que mi memoria de investigación 
la iba a dedicar a su poesía. Desde entonces ha sido un nombre recurrente en 
mi línea investigadora. Una vez leída la tesis doctoral, una edición crítica de su 
poesía y prosa completas en febrero de 2000, y publicada en 2007, se sucedieron 
diversas entregas sobre su vejamen, la edición de algún entremés suelto, las jáca-
ras a lo divino, poesías inéditas descubiertas o la entrada al Diccionario filológico 
del Siglo de Oro, donde se relacionaba toda su producción literaria conocida 
hasta ese momento. Fueron unos años de incansables visitas a archivos y biblio-
tecas (así, a la antigua) y de lucha en pos de que algún día vieran la luz. Y fue 
entonces cuando me introduje en el mundo del teatro breve con la publicación 
de una de las colecciones más interesantes de entremeses de todo el siglo xvii, 
los Entremeses nuevos de diversos autores para honesta recreación de 1643. Ello 
constituyó una excelente oportunidad para conocer y entender los mecanismos 
y las posibilidades de este tipo de entretenimientos, paso ineludible para el cre-
cimiento de esta propuesta.

Desde entonces mi línea investigadora se trasladó a Bartolomé Jiménez Pa-
tón, del que ya han salido publicados algunos artículos y alguna monografía, 
pero siempre con el aliento de Cáncer detrás. El motivo fundamental, y vieja 
aspiración, seguía siendo la publicación de algunas piezas del género en el que 
más destacó: el entremés; pues consideraba un auténtico despropósito que en 
una época como la actual, donde se revisan y ponen al día tantas obras del tea-
tro áureo, todavía no se dispusiera de un corpus representativo del teatro breve 
de uno de los ingenios más celebrados y representados de su tiempo. Es cierto 
que durante el pasado siglo han ido desgranándose en antologías varias, algunas 
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piezas suyas, pero todavía seguía faltando lo más importante, reunirlas en un 
único formato con la aspiración de dar a conocer una obra representativa, unas 
inquietudes, una técnica o el contexto en el que fueron escritas. De ahí el valor 
de esta entrega.

La colección que ahora tiene el honor de presentarse al gran público es 
una muestra muy significativa de una forma de hacer teatro, a pesar de incluir 
piezas poco conocidas de su repertorio, y de no haber visto la luz desde el ya 
lejano siglo xvii. Algunas, como en el caso de La regañona, solo han circulado 
manuscritas. Ha sido un reto hacerlas brillar con todo su esplendor tal como 
ya lo hicieron en su tiempo. Además, el hecho de que nunca hayan circulado 
modernamente, pone de relieve el valor de su descubrimiento y la necesidad de 
su divulgación. De ahí el título de Doce entremeses nuevos.

No es intención de este estudio, por otro lado, extraer unas conclusiones 
generales de un reducido, aunque significativo, corpus de piezas por el riesgo 
que entraña este tipo de apreciaciones. El lector especializado las sabrá tomar en 
su justa medida, aunque hallará en ellas las fórmulas características del género 
entremesil.

En el estudio preliminar se ha intentado abarcar los fundamentos de la 
transmisión y de la representación. Desde los avatares de las piezas, sus fuentes 
y sus temas hasta elementos tan específicos como las acotaciones, los decorados, 
el vestuario o los espacios, pasando por las máscaras, la parodia lingüística, las 
estructuras típicas de este tipo de piezas o la métrica. La intención era escudriñar 
en todos los recovecos posibles del engranaje de este tipo de piezas, y extraer 
algunas conclusiones representativas de una forma de hacer teatro.

En cuanto a su trayectoria biográfica, se inicia esta con un pequeño reco-
rrido diacrónico de la crítica para pasar, a continuación, a explicar sobre todo su 
perfil más relacionado con el teatro; sabedor de que tanto las biografías incluidas 
en las ediciones de su Poesía completa (González Maya, 2007) como de sus Obras 
varias (Rus Solera, 2005), ya eran bastante significativas, y tampoco era cuestión 
de repetir datos ya volcados. Desde este punto de vista, se ha reordenado su 
trayectoria en función de esa correlación, intentando poner al descubierto sus 
vínculos con una sociedad de amigos en la escena madrileña de la que fue un 
miembro muy activo, al menos, desde la celebración del primer certamen del 
Buen Retiro en 1637. Su participación en academias literarias, su inclusión en 
vejámenes varios o su escritura de comedias en colaboración, dan buena muestra 
de esta faceta.

Con esta edición se da un paso adelante en el conocimiento del arte en-
tremesil de Cáncer y Velasco, pero todavía quedan retos pendientes. El teatro 
colaborado, otra de sus grandes especialidades, todavía está buscando su lugar 
en el mundo de las letras. Un análisis de conjunto de estas obras o la publicación 
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de alguna de ellas, serviría, sobre todo, para desmentir los tópicos vertidos tra-
dicionalmente por una crítica poco rigurosa sobre su pereza, falta de inventiva o 
desaliño, al tiempo que pondría al día su técnica y su valor.

En fin, con el estudio y la edición de las piezas que ahora se presentan, más 
la poesía ya editada, se cubre un vacío inexplicable en la historia de nuestra litera-
tura. Sirva ello para colocar a don Jerónimo de Cáncer y Velasco en el lugar que 
le ha hurtado el tiempo, el de uno de los pioneros del entremés moderno, junto 
a Quiñones de Benavente, Quevedo o Antonio Hurtado de Mendoza. Labor que 
luego proseguirían Bernardo de Quirós, Calderón o Moreto, entre otros.

No podemos terminar estas palabras liminares sin agradecer a Abraham 
Madroñal su fe en este proyecto. Solo gracias a su aliento y a su apoyo ha podido 
salir adelante un trabajo largamente codiciado. Y a Ignacio Arellano y a María 
José Martínez su lectura crítica; sus pertinentes observaciones han iluminado, 
pulido y redondeado el esfuerzo y la dedicación de quien firma estas líneas.

Puerto de Alcudia, octubre de 2018
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