
Introducción

Los intelectuales hacemos lo que podemos; Héctor Tizón trabaja en 
changas que le permiten subsistir; Daniel Moyano trabajaba en una 
fábrica; Antonio Di Benedetto lo hace en una revista médica; Blas 
Matamoro escribió un libro de cocina que le redituó lo suficiente, 
mínimamente, para poder desenvolverse; David Viñas logró una 
cátedra, pero en Copenhague, y yo estuve largo tiempo colocando 
carteles en gasolineras: hice 3.800 kilómetros y coloqué 780 carteles. 

(Horacio Salas: “El exilio no es dorado”, 1985)

Este libro puede leerse como una contribución a la historia cultural del exilio 
argentino en España y como un estudio sobre las prácticas de traducción e importación 
literaria en el campo editorial hispanoamericano de las últimas décadas del siglo xx. 
 Ambas tramas confluyen en la historia que las anuda: la de los exiliados argentinos 
que aportaron sus saberes y su fuerza de trabajo a la industria editorial española entre 
1974 y 1983. La investigación que le dio origen partió de una serie de preguntas 
referidas a las condiciones sociales de existencia y de producción literaria de nove-
listas, poetas, periodistas y traductores exiliados en España entre 1974 y 1983. ¿Qué  
profesiones, oficios o labores les permitieron sobrevivir y seguir produciendo?  
¿Qué lugar ocuparon en el mundo cultural de la transición democrática española? 
¿De qué modo quedaron registradas esas actividades en las representaciones del exilio 
acuñadas por ellos y por la sociedad receptora, durante y después del exilio? Estas fue-
ron las primeras preguntas. La hipótesis, el intento de respuesta, fue que la dinámica 
propia del exilio en España generó, en numerosos casos, una “caída” de los intelectua-
les en el trabajo manual, como relata el poeta Horacio Salas en la entrevista citada en 
epígrafe; y, en otros, simultánea o alternativamente, promovió la ocupación en oficios 
vinculados con la actividad editorial y el mundo del libro.

La presencia de mano de obra latinoamericana en las editoriales españolas no 
ha sido sistemáticamente estudiada ni recogida en las múltiples narrativas que con-
forman la memoria colectiva de la edición hispanoamericana. Poner de manifiesto 
esa presencia explorando el conjunto de temas y problemas que gravitaban en torno 
a ella es uno de los propósitos de este libro. El otro es contribuir al conocimiento 
sobre la historia y la sociología de la traducción editorial en el ámbito de habla his-
pana construyendo una biografía colectiva de importadores literarios, y explorando 
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el abigarrado mundo de los trabajadores editoriales que en el exilio intervinieron 
en la producción de literatura traducida y de literatura popular con seudónimo 
extranjero. Al rescatar escrituras marginales e indirectas, como las escrituras seudó-
nimas por encargo y la traducción editorial, mi intención última ha sido promover 
una reflexión sobre las condiciones de producción literaria en el exilio que nos per-
mita trascender los enfoques circunscritos a figuras de notables y visibilizar prácticas 
dominadas en la jerarquía de las prácticas literarias. Silenciadas, menos prestigiosas 
que las escrituras directas, ellas iluminan el carácter siempre social de la literatura, 
dimensión colectiva especialmente ausente de las mitologías retrospectivas y las 
representaciones legadas por los escritores exiliados de cierto renombre.

1. Perspectivas y enfoques adoptados: tres pilares para un objeto

Los libros, escribe Robert Darnton, son muchas cosas: “objetos manufacturados, 
obras de arte, artículos de intercambio comercial y vehículos de ideas. De suerte que 
su estudio se derrama sobre numerosos campos tales como la historia del trabajo, el 
arte y el comercio” (2008: 273). Por ello, la participación de latinoamericanos en la  
producción de libros en España constituye una plataforma adecuada para abordar  
la problemática planteada por la integración social en el exilio: desde los avatares de la 
búsqueda de trabajo y la dificultosa profesionalización de escritores e intelectuales en 
el extranjero hasta el problema de la adecuación lingüística, pasando por las redes de 
contactos disponibles y los saberes volcados o adquiridos en su paso por la industria 
del libro. Fueron tres los aportes disciplinarios que hicieron posible la construcción de 
este objeto: la investigación académica sobre exilio político en la Argentina y América 
Latina; los estudios de traducción con perspectiva descriptiva y sociohistórica; y los 
estudios sobre el libro y la edición que adoptan una escala de análisis transnacional.

1.1. Exilios: primeras coordenadas

En las últimas dos décadas la emergencia de un campo de investigación sobre 
exilio político de América Latina tuvo como correlato la multiplicación de estudios de 
casos con sólido fundamento empírico en un área hasta entonces fuertemente domi-
nada por la bibliografía ensayística de carácter testimonial y por indagaciones en el 
territorio de la crítica literaria (Roniger 2014: 14-44). Las investigaciones pioneras 
sobre el exilio argentino en Cataluña (Jensen 2004; 2007), Madrid (Del Olmo Pin-
tado 1989), México (Yankelevich 2009) o Francia (Franco 2008a) sentaron las bases 
para el actual desarrollo de un campo que no ha cesado de crecer y diversificarse. Si 
bien los estudios de casos demuestran que las dinámicas del exilio variaron según 
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los países de acogida, es posible caracterizarlo genéricamente como un movimiento 
migratorio masivo, no organizado y con modalidad de diáspora.

Promediando los años setenta, en la Argentina se inició un proceso de radicali-
zación ideológica, violencia política y sucesivas crisis económicas y sociales, en cuyo 
marco la represión ejercida desde el aparato estatal y paraestatal tuvo como conse-
cuencia la muerte, la cárcel y el exilio de miles de argentinos. El exilio político tuvo 
como punto de partida la preservación de la vida y las condiciones de libertad. Como 
tal, se inicia en torno al año 1974, durante el gobierno de Isabel Perón, cuando la 
organización paraestatal Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) persiguió y ase-
sinó a líderes políticos, activistas sindicales y estudiantiles, profesores universitarios, 
profesionales, artistas y periodistas, constituyendo así la antesala represiva del golpe 
de estado cívico-militar que se avecinaba. En marzo de 1976 el gobierno dictatorial y 
autoritario encabezado por el general Videla instauró una política represiva de magni-
tud inédita, cimentada en decenas de miles de asesinatos, torturas, secuestros y desa-
pariciones. Destinada a eliminar de manera sistemática toda manifestación de disenso 
y toda acción tendiente al ejercicio de la crítica, la represión fue condición de posibi-
lidad para impulsar un plan económico de achicamiento del estado y destrucción de 
su tradición intervencionista, en pos de la especulación financiera y el beneficio de los 
grandes capitales internacionales. 

En ese marco, la migración política se extendió en el tiempo pero registró flujos 
de distinta intensidad. Las salidas del país se concentraron entre 1974 y 1978, regis-
traron un pico en 1976, año del golpe de estado. La salida del país tuvo lugar por 
distintas vías y medios, hacia destinos diversos. Fueron varias las sedes de exilio en 
América: México, Venezuela, Brasil, Colombia, Perú, Cuba, Estados Unidos, entre 
otras; y también numerosas en Europa —España, Francia, Italia, Bélgica, Alemania, 
Suecia, Dinamarca, Suiza, Países Bajos— e Israel. 

España constituyó la sede más nutrida de exilio. La elección de este destino se 
debió tanto a la cercanía lingüística y cultural, como a los vínculos creados por las 
grandes migraciones de finales del siglo xix y comienzos del siglo xx, reactivados por 
el entonces reciente exilio republicano español (Mira 2004: 87). Madrid y Cata-
luña fueron las regiones de mayor concentración de argentinos. Si bien muchos 
simplemente recalaron en Barcelona porque los barcos llegaban a ese puerto, la 
compulsión o el azar no excluyeron la evaluación del destino conforme a posibili-
dades laborales o familiares. Se trató de una población mayormente compuesta por 
adultos jóvenes, de entre 25 y 45 años, procedentes de sectores medios con niveles 
culturales altos (Yankelevich/Jensen 2007: 246). Aunque los niveles de formación 
indican la presencia de categorías profesionales correspondientes con el perfil de las 
capas medias intelectuales, muchos debieron sobrevivir de la venta ambulante, la 
artesanía, las promociones domiciliarias y la subcontratación por terceros; algunos, 
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con el tiempo, lograron dar continuidad a su labor profesional o bien insertarse en 
el mundo editorial y periodístico, y aun obtener cargos en la universidad (Yankele-
vich/Jensen 2007: 247). Tras la puesta en marcha de los primeros mecanismos de 
inclusión, los exiliados participaron en las campañas de denuncia a la dictadura, 
militaron por los derechos humanos y dieron continuidad a prácticas políticas pre-
vias. Se organizaron en asociaciones, como la Casa Argentina, el Centro Argen-
tino, la Comisión Argentina pro Derechos Humanos (CADHU) o el Club para la 
Recuperación de la Democracia, en Madrid; y la Casa Argentina de Cataluña y la 
Comisión de Solidaridad con Familiares de presos políticos, desaparecidos y muer-
tos en la Argentina (COSOFAM), en Barcelona. De esas formas de organización 
surgieron publicaciones con perfiles diversos: Palabra Argentina y El Mangrullo, de 
corte asociativo, y revistas de discusión política como Resumen de Actualidad Argen-
tina editada por el Club para la Recuperación de la Democracia de Madrid (Mira 
y Baeza 2005) y Testimonio Latinoamericano inscripta en la órbita del Peronismo 
Intransigente. También se sumaron a organismos locales vinculados con prácticas 
de solidaridad internacional, como la ONG Agermanament1 liderada por Josep 
Ribera y la Lliga del Drets dels Pobles, cuyos canales de comunicación habían sido 
estrenados por exiliados chilenos y uruguayos desde 1973 (Jensen 2006: 135-144).

La llegada de argentinos a España coincide con el cambio de régimen político que 
tuvo lugar entre la muerte del dictador Franco, en noviembre de 1975, y la aproba-
ción de la Constitución Española a fines de 1978. La transición democrática suele 
definirse sin embargo como un proceso extendido en el tiempo que “tiene su origen 
en la incorporación de la economía española en el capitalismo internacional en la 
década del sesenta y en la formación, por aquellas misma fechas, de movimientos de 
resistencia política y sindical con capacidad real de movilización, y que culmina con 
el ingreso de España a la Unión Europea en 1986” (Ramoneda 2007: s/p). Desde 
esa perspectiva, la transición propiamente dicha habría comenzado con la profunda 

1 En cuya revista homónima fue publicado un registro de exiliados latinoamericanos en 
Cataluña, organizado por actividad profesional: “Entre las figuras de la cultura latinoamericana, 
pertenecientes a distintas generaciones, establecidas en Cataluña, pueden citarse: Escritores: 
Eduardo Galeano, Griselda Gambaro, Cristina Peri Rossi, Vicente Zito Lema, Carlos Rama, 
Alfonso Alcalde, Luis Luchi, Alberto Szpunberg, Eduardo Mignona, María de la Luz Uribe, 
Mario Seer, Leonardo Castillo, Marcelo Cohen, Mario Trejo, Carlos Moreira […] Ángel 
Rama, Andrés Ehrenhaus; […] Periodistas: Ana Basualdo, Carlos Alfieri, Carlos Tarsitano, 
Ernesto Dip Ayala [sic], Rodolfo Vinacua, Homero Alsina [sic], Héctor Borrat, Luis López” 
(Agermanament 1979: 37). El listado es extenso, obviamente incompleto, e incluye también 
las siguientes categorías profesionales: “artistas plásticos”, “médicos/psicólogos”, “psicoanalistas 
y psiquiatras”, “músicos”, “actores y cantantes”, “publicistas”, “juristas” (entre los que figura 
David Tieffenberg, presidente de la Casa Argentina en Barcelona), “arquitectos” y “fotógrafos”.
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transformación de la sociedad iniciada en la década anterior a la llegada de los exilia-
dos. El desarrollo económico de los años sesenta, el auge del turismo internacional 
y la inmigración interna hacia las grandes ciudades; el crecimiento de esas ciudades 
y el incremento de la conflictividad social; la organización de las reivindicaciones 
colectivas y la progresiva conquista de derechos, la liberalización de las costumbres y 
el paulatino fin de la censura previa, todos ellos fueron factores centrales en el pro-
ceso de apertura democrática, pese a la pervivencia del “poder represivo del tándem 
ideológico-político formado por el aparato del estado franquista y la Iglesia católica” 
(Ramoneda 2007: s/p). Algunos aspectos de este período marcarán la vida del exilio 
de manera peculiar: la crisis económica imperante al promediar la década del setenta, 
la renovación política y el despertar cultural. En el plano político, la aprobación de la 
Constitución española a fines de 1978 conllevó una reestructuración de la problemá-
tica del plurilingüismo español en la agenda pública.2 El intento de resolver el con-
flicto sobre la compleja definición de España como Estado Nación multicultural, y 
hallar un modelo apropiado para su organización administrativa, dio como resultado 
el surgimiento del Estado de Autonomías: un marco político y jurídico que procuraba 
conjugar los reclamos de unidad cultural y política en España con las exigencias de 
los nacionalismos catalán, vasco y gallego (del Valle 2007). La llegada de argentinos 
a Madrid y a Barcelona coincide, entonces, con un momento de gran visibilidad de 
los debates lingüísticos en la esfera pública. Todo ello contribuyó al “descubrimiento” 
de una nueva España, multilingüe y pluricultural: la metrópoli no era la homogé-
nea comunidad cultural y lingüística imaginada desde América y proyectada desde 
España. Quienes vivieron y desarrollaron sus trayectorias profesionales en Barcelona 
se vieron confrontados a una lengua nueva y a una situación cultural en plena ebulli-
ción nacionalista. El siguiente recuerdo del escritor y traductor Marcelo Cohen trans-
mite con viveza el clima de aquellos años en la capital catalana:

[M]e acuerdo de que en el comienzo, una tarde, vi desde una ochava que una 
manifestación por la autonomía de Cataluña confluía con otra por la libertad 
de los pájaros que se vendían en las ramblas y otra más de Comisiones Obreras, 
y de que esa misma noche, en las ramblas, me arrastró un tropel de travestis 
que desfilaba entre dílers, solapados carteles de las Brigadas Rojas e impunes 
puestos callejeros de siete y medio […]. Me acuerdo de que una revista cul-
tural en la que escribía cambió de orientación cuatro veces en medio año: de 

2 Tras declarar la organización del Estado en autonomías, la Constitución Española de 
1978 decretaba en su artículo 3 que el “castellano” es la lengua “española oficial” del Estado 
y que las demás lenguas españolas (catalán, eusquera y gallego) son cooficiales en el Estado y 
oficiales en las respectivas comunidades autónomas.
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la autonomía obrera a la afirmación de géneros al anarquismo surrealista a la 
ética foucaultiana. Me acuerdo de que cada semana se publicaban traducciones 
recientes de libros relegados durante años, de Dylan Thomas a Alfred Döblin, 
de Gérard de Nerval a Debord. Me acuerdo del erotismo que embriagaba cual-
quier emprendimiento editorial, cotidiano, periodístico, político o recreativo, 
como ir a un concierto de rock (2006: 38).

Así la presencia de latinoamericanos exiliados o emigrados en España fue con-
comitante con aquella ebullición política y cultural, recordada como un momento 
de grandes esperanzas colectivas —seguido de un profundo “desencanto”, cifra de 
los años ochenta—. Como por entonces Barcelona recuperaba un lugar central en el 
espacio internacional de la edición hispanoamericana, esa concomitancia se convirtió 
en colaboración.

1.2. Nomadismo político y actividad editorial

El cambio producido en el tratamiento del exilio fue paralelo a un movimiento 
transdisciplinario en virtud del cual historiadores y otros analistas de las ciencias 
sociales comenzaron a interesarse por los fenómenos transnacionales en general y, en 
particular, “por los grandes movimientos migratorios y especialmente por las redes 
políticas, sociales y culturales que la migración y otros procesos transnacionales han 
generado en América Latina, más allá de las fronteras nacionales” (Roniger 2014: 16). 
Esta descripción es consistente con el despliegue de una perspectiva transnacional en 
los estudios sobre el libro y la edición, un campo disciplinar que en los últimos diez 
años también ha registrado un importante crecimiento. En su artículo “El libro y la 
edición en Argentina. Libros para todos y modelo hispanoamericano”, el antropólogo 
Gustavo Sorá (2011) reconstruye el proceso de constitución disciplinar de los estu-
dios sobre el libro y la edición en la Argentina, cuyo momento fundacional sitúa en 
2006: inicialmente producidos por fuera de la práctica académica, los estudios de edi-
ción habrían comenzado “una nueva época” con la publicación de Editores y políticas 
editoriales en Argentina, 1880-2000 (De Diego 2006) en la colección “Libros sobre 
libros” del Fondo de Cultura Económica. No obstante este prometedor comienzo, 
Sorá advertía en 2011 la necesidad de introducir una escala transnacional de análisis 
en la escritura de la historia editorial local. Consecuentemente, propone estructurarla 
en torno a tres factores fundantes, dos de los cuales reflejan el peso de la dimensión 
transnacional en la constitución del campo editorial argentino en el siglo xx: el rol 
activo de numerosos extranjeros en el desarrollo de las artes y los oficios vinculados 
con el mundo del libro, el despliegue de proyectos editoriales que desde principios del 
siglo promovieron la política del “libro barato” y la activa participación de argentinos 
en la creación de redes de interdependencia entre los distintos mercados iberoame-
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ricanos (Sorá 2011: 125). La importancia asignada al cambio de escala se tradujo en 
un renovado interés por exilios, migraciones y diásporas; en particular, por el rol del 
“nomadismo político” y el papel de exiliados o emigrados en la constitución de redes 
de interdependencia en el mercado editorial iberoamericano o mundial (Scarzanella 
2016; De Diego 2015; Dujovne 2014). 

La adopción de una escala transnacional de análisis en la historia y la sociolo-
gía de la edición hispanoamericana no solo otorgó relevancia disciplinaria a la rela-
ción entre exilio y mercado editorial (Fávaro Reis/Pellegrino Soares 2015), también 
impulsó fuertemente la investigación sobre el rol de la traducción y de los traductores 
en la constitución, interacción y unificación de los espacios culturales nacionales. Dos 
obras gravitaron sobre este fenómeno: Traducir el Brasil. Una antropología de la circu-
lación internacional de las ideas de Gustavo Sorá (2003) y La Constelación del Sur. Tra-
ductores y traducciones en la literatura argentina del siglo xx de Patricia Willson (2004a). 
Ambas coinciden en tratar la cultura y la literatura nacional a través del prisma de la 
traducción de libros y de las operaciones sociales que dan forma a la importación, 
circulación internacional y recepción local de obras e ideas. Constituyen, por tanto, el 
momento fundacional de los estudios sobre el libro y la edición desde una perspectiva 
transnacional en la Argentina, y el punto de partida interdisciplinario para la escritura 
de una historia de la traducción en el exilio.

1.3. Historia de la traducción en Argentina y América Latina

En un artículo dedicado a las divergencias y convergencias de las corrientes teó-
ricas predominantes en la disciplina conocida como estudios de traducción, Patricia 
Willson concluía su reflexión con un llamado programático: 

La producción de discurso teórico sobre la traducción no puede estar escindida 
del saber ya construido sobre la práctica en su dimensión histórica. Pienso en 
el saber construido sobre “la traducción en la Argentina”. Aunque el objetivo 
último sea la crítica, o aun el ensayo especulativo, lo cierto es que está aún pen-
diente el trabajo de repensar, desde la perspectiva de la traducción, la circulación 
de la literatura extranjera en la literatura nacional, desde los orígenes mismos, 
desde los coloniales (2004b: 11). 

Exactamente diez años más tarde, Andrea Pagni (2014a) elaboró un balance 
bibliográfico que venía a renovar las expectativas de quienes abogaban por una histo-
ria de la traducción y de los traductores en Argentina y América Latina. Caracterizada 
por la diversificación de sus objetos de estudio, de los períodos y de las áreas geográ-
ficas indagadas, la historia de la traducción en América Latina ha desarrollado sus 
horizontes más allá del estudio de las grandes traducciones producidas por grandes 
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nombres de la cultura letrada (Bastin 2006). Atenta a la literatura popular, a todos los 
géneros literarios, a las traducciones en la prensa periódica, a las seudotraducciones, 
ha comenzado a interesarse por la multitud abigarrada de traductores e intérpretes 
anónimos. Por cierto, la escritura de una historia de la traducción en América Latina 
no ha de consistir en la mera descripción de traducciones y relevo de información en 
fuentes que den cuenta de un escenario en el que culturas en pie de igualdad, lenguas 
o textos se cruzan o entrelazan, y que el historiador traduciría ya en el catálogo de  
nombres, biografías o títulos de obras traducidas, ya en la gesta “visibilizadora”  
de individualidades menores o mayores a consagrar. ¿Qué función tiene la traducción 
en el sistema cultural en que se inscribe? ¿Qué materiales selecciona la cultura receptora 
para su traducción? ¿Cómo, por quiénes y con qué fin son traducidos esos materiales? 
¿Qué normas rigen la traducción en los distintos circuitos de producción? ¿Cuál es la 
recepción de las traducciones y de qué manera las traducciones se integran a otras for-
mas de producción textual? Tales son algunas de las preguntas que han de guiar el tra-
bajo de historiar la traducción en América Latina, como ha señalado Gertrudis Payàs:

Hacer historia de la traducción como la pretendemos hacer significa no sólo 
indagar el dónde, cuándo, quién y cómo de la producción de traducciones como 
sucesos históricos sino penetrar el imaginario de la cultura en la que la traducción 
opera, y poner de manifiesto los mecanismos que la vinculan a este imaginario 
para comprender las funciones que se le han encomendado. La traductología 
contemporánea, con su reconocimiento de la historicidad de la traducción y de 
las funciones desempeñadas por ella en la cultura, se acerca entonces a la historia 
intelectual, a la historia del libro y la lectura, y a la crítica cultural (2007: 2).

La investigación plasmada en este libro aspira a inscribirse en esta renovada agenda 
de temas y problemas, al tiempo que reconoce como antecedentes específicos aquellos 
trabajos de historia de la traducción centrados en procesos exiliares y/o en figuras de 
exiliados, problemática que ha comenzado a captar el interés de los estudiosos, como 
lo prueban no solo publicaciones recientes (Loedel 2013; Banoun/Enderle-Ristori/
Le Moël 2011; Ruiz Casanova 2008) sino también la gran cantidad de ponencias 
presentadas en 2015 en el primer congreso internacional dedicado al tema: “Transla-
tion in Exile”, conjuntamente organizado por el Center for Literature in Translation, 
la Universidad Libre de Bruselas y la Universidad de Gante, en cooperación con la 
Universidad de Santiago de Compostela y la Universidad Federal de Santa Catarina. 

A continuación, se desarrollan los principales argumentos de dos trabajos sobre 
exilio y traducción cuyos contrastados puntos de vista han contribuido a elaborar mi 
propia perspectiva y reflexión. Los estudios seleccionados abordan casos nacionales 
paradigmáticos: el caso del exilio alemán (1933-1945) y el caso del exilio republicano 
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español (1936-1975). Se presentan aquí tan solo aquellos aspectos metodológicos 
y conceptuales que permiten extraer pautas para el abordaje del sintagma “exilio y 
traducción” en el caso argentino. El primer antecedente se inscribe en los estudios 
sobre transferencias culturales, desarrollados en Francia por Michael Werner y Michel 
Espagne, y orientados a explorar todo tipo de intercambios culturales desde la pers-
pectiva de los fenómenos de reapropiación y resemantización de los bienes culturales 
importados en el contexto receptor (Espagne 2013). Se trata de una compilación de 
ensayos titulada Migration, exil et traduction. Espaces francophone et germanophone, 
xviiie-xxe siècles, una obra editada por Bernard Banoun, Michaela Enderle-Ristori y 
Sylvie Le Moël. De entrada, los autores intentan definir sus categorías de análisis: 
traducción, migración y exilio. En cuanto a la primera, se preguntan cómo funciona 
la noción de “traducción” en los estudios sobre transferencias culturales. La respuesta 
es compleja, sostienen, porque las definiciones metafóricas suelen convivir con defi-
niciones en “sentido estricto”, es decir, como práctica discursiva operada por agentes 
sociales, individuos e instituciones, entre dos lenguas naturales y dos culturas: 

El uso del término “traducción” suele considerarse metafóricamente, en especial 
en el estudio de las transferencias culturales, en los que el sentido propio (un 
texto pasa de una lengua a otra) puede quedar oculto tras un sentido figurado 
(un hecho cultural se transpone de un espacio o código cultural a otro) (Banoun 
2011: 13). 

La impronta espacial de la metáfora está vinculada con la etimología misma de 
la palabra “traducción”,3 como queda expresado en las diversas metáforas espaciales 
usadas para caracterizar la traducción: 

Pasaje, circulación, desplazamiento, migración de los textos, o aun travesía de 
una orilla a la otra, como en el antiguo y célebre juego de palabras sobre la par-
tícula über en el verbo übersetzen: cuando no es separable, significa “traducir”; 
cuando es separable, “hacer pasar a la otra orilla” (Banoun 2011: 12). 

El interés de esta perspectiva radica en la explícita distinción de los usos detectados 
y en la toma de distancia respecto de las asociaciones metafóricas. Banoun vindica 

3  Según Theo Hermans, en ciertas lenguas europeas, el término “traducción” conlleva una 
carga metafórica visible en la etimología de la que deriva: la latina. En latín, “transferre” signi-
fica “llevar” o “transportar a través”, “relocalizar”. A su vez, el término latino “translatio” traduce 
la palabra griega “metáfora”; es decir, significa “traducción” y también, como término teórico, 
“metáfora” o “desplazamiento” (Hermans 2004).
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la especificidad de la traducción como práctica discursiva, más allá de la propensión 
corriente a referirse a ella como metáfora de otra cosa:

Una transferencia cultural es una suerte de traducción puesto que corresponde al 
pasaje de un código a un nuevo código. Ahora bien, aunque las costumbres socia-
les en el sentido más amplio del término constituyen códigos culturales, la lengua 
sigue siendo el código paradigmático. La historia de las traducciones, tanto en 
sentido propio como en sentido figurado, es por tanto un elemento importante 
en las investigaciones sobre el pasaje entre culturas (2011: 13). 

Así, establece las coordenadas a partir de las cuales aborda los fenómenos de tra-
ducción y las trayectorias de traductores en el exilio: no propone una reflexión “teórica 
o lingüística sobre el acto de traducción” (2011: 14) sino un estudio de las condi-
ciones materiales de la práctica y de las condiciones de existencia de los traductores 
emigrados; su abordaje se funda en una concepción materialista de los textos, atenta a 
sus desplazamientos en el espacio y al de sus productores; por tal razón, la historia de 
las traducciones “en sentido propio” está emparentada con la historia del libro. 

El segundo antecedente son los trabajos sobre la historia de la traducción en el exi-
lio del comparatista español José Francisco Ruiz Casanova. Su pensamiento sobre el 
tema puede leerse en el libro Dos cuestiones de literatura comparada: traducción y poesía; 
exilio y traducción (2011) y en un artículo titulado “Exilio y Traducción” (2008), cuya 
argumentación seguiremos aquí. Su perspectiva es relevante porque permite marcar 
un contraste con la perspectiva de Banoun: por un lado, Ruiz Casanova articula el 
sintagma “exilio y traducción” en términos tales que el problema de la lengua lite-
raria adquiere una densidad explicativa inédita; por otro, convierte en categorías de 
análisis los usos metafóricos de sendas nociones, por lo que constituye un produc-
tivo contrapunto respecto del enfoque antes expuesto. Ruiz Casanova postula que las 
traducciones realizadas por españoles en el exilio constituyen producciones cultura-
les pasibles de ser integradas al corpus de las traducciones nacionales. Advierte, por 
cierto, la complejidad del planteo y formula una serie de preguntas necesarias para el 
tratamiento del tema:

Puestos a preguntarnos por enigmas, ¿qué literatura se ve completada por la labor 
de los traductores exiliados en Hispanoamérica tras la Guerra Civil española? ¿La 
del país de acogida? ¿La del país de nacimiento, si se salva la censura o se pacta 
implícitamente con ella? ¿Establecen las traducciones un puente entre las litera-
turas nacionales hispanoamericanas y la peninsular o, por el contrario, subrayan 
la propia censura y sus efectos y denuncian el atraso que padece la literatura 
peninsular en lo que respecta al conocimiento de obras y autores extranjeros? 
(2008: 4). 
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Si tal como proponen los estudios descriptivos y polisistémicos, las traducciones 
cumplen su función en la cultura receptora —es decir, en el contexto en que se pro-
duce la selección de los materiales a traducir— (Even-Zohar 1999; Hermans 1999), 
la identidad nacional del traductor plantea un primer escollo teórico y metodológico 
en el caso de importadores exiliados: ¿es transferible la identidad nacional del agente 
al producto de su práctica cuando ésta se inscribe en un sistema cultural extranjero? 
Ruiz Casanova halla una respuesta en la generalización y sustancialización de las cate-
gorías de análisis, tanto de la categoría “traducción” cuanto de la categoría “exilio”. La 
operación discursiva es la siguiente: por un lado, la generalización se manifiesta en el 
axioma según el cual todo exilio es “exilio en la lengua”; el exilio, dice, “no es en esen-
cia un asunto territorial sino pura y principalmente lingüístico” (2008: 3). Por otro, 
la operación de sustancialización, más aún de consustancialización, se manifiesta en la 
asociación ontológica de los dos términos del sintagma: 

Pero cuando se trata de Exilio y Traducción ni podemos ceñirnos a una literatura, 
ni a una lengua ni a un espacio, pues, en realidad, estamos apuntando a una cate-
goría esencial y primigenia del mismo acto lingüístico que llamamos Traducción: 
la traducción implica siempre, de un modo u otro, un arte o una experiencia 
personales del Exilio (Ruiz Casanova 2008: 3). 

La generalización y la consustancialización de ambas categorías obliteran la histo-
ricidad de las traducciones y habilita una conclusión incompatible con una perspec-
tiva descriptiva y sensible al contexto: 

[Las traducciones] son también la vía que reintegra al transterrado su identidad 
lingüística y, desde este punto de vista, la ilusión de comunicarse con aquellos 
que hablan su misma lengua. Es más, en el caso de la traducción, el paso de un 
texto de su lengua original a la del traductor en el exilio supone vencer ilusoria-
mente las resistencias de su condición física; la traducción cumple, de este modo, 
con un fundamento cuasi alquímico que restaura a quien padece exilio (escritor 
o lector) el orden de lo natural (2008: 2).

Esta conclusión no puede sino derivar de la esencialización de un vínculo histó-
rico y, por tanto, contingente, que por definición requiere una reflexión situada. De 
hecho, puesta en el contexto de los exilios latinoamericanos de los años setenta, tal 
afirmación no es válida en absoluto porque el escaso prestigio de las variedades ame-
ricanas de castellano las excluía de la textura de las traducciones que realizaban los 
exiliados en España, y las borraba de los soportes impresos destinados a difundirlas en 
España y aun en América Latina.



22 Introducción

En este trabajo se considera que, entre “exilio” y “traducción”, no hay una relación 
de equivalencia metafórica sino de inclusión material. Los términos “exilio” y “traduc-
ción” serán considerados como prácticas situadas: práctica política y tecnología de un 
poder dictatorial, el primero; práctica discursiva operada por un sujeto social entre 
dos lenguas o dos variedades de una misma lengua dotadas de prestigio diferencial, la 
segunda. En tanto prácticas, habrán de dar origen a representaciones colectivas hete-
rogéneas y contrapuestas, entre las que se registrarán representaciones metafóricas. 
Pero, desde nuestra perspectiva, la primera implica a la segunda, pues la traducción 
constituyó entre 1974 y 1983 una opción laboral, una práctica profesional, desarro-
llada en el marco de la industria editorial durante el exilio geográfico de ciertos agentes 
culturales argentinos instalados en España, especialmente en la ciudad de Barcelona. 

2. Importadores literarios argentinos en España: una biografía colectiva

Las categorías “importación literaria” e “importadores literarios” aquí adoptadas 
proceden del ensayo “Cosmopolis et l’homme invisible. Les importateurs de littéra-
ture étrangère en France, 1885-1914” (2002), del sociohistoriador Blaise Wilfert. Allí 
Wilfert introduce el término “importación” para designar al conjunto de prácticas 
que intervienen en el proceso de circulación de obras literarias de un campo nacional 
a otro. La denominación “importadores” se aplica a los intermediarios —individuos 
e instituciones— activos en el proceso de importación de las obras: editores (y edito-
riales), directores de colección, escritores, traductores, prefacistas, correctores, agentes 
literarios, críticos, cosmopolitas —viajeros y exiliados— o aun historiadores de la 
literatura. Todos ellos participan en la producción de valor de las obras literarias intro-
ducidas en un nuevo espacio receptor. Wilfert postula la necesidad de interrogar la 
identidad social de tales agentes importadores en el marco de una biografía colectiva. 

En sintonía con su propuesta, este libro explora el mundo de los importadores 
literarios argentinos en España mediante el seguimiento de dos problemas íntima-
mente relacionados con la identidad social de los agentes: la adquirida condición de 
trabajadores editoriales y el problema de la lengua, asunto que configuró la identi-
dad exiliada en todos los planos de la vida en el exilio: privada (incluso amorosa4), 
pública (y aun como militantes5), profesional y literaria. La sensibilidad lingüística 

4 Veáse el texto de Daniel Schiavi, “Despertar en Barcelona”, en el que identifica a las muje-
res argentinas que se adaptaban lingüísticamente con “malinches” y traidoras: “Las palabras se 
iban y el lunfardo llenaba los agujeros. Rantifusa. Ella era de Lanús pero ahora decía: ‘Oie, tú 
qué hostias, noi’” (1998: 622).

5 Véase, por ejemplo, el informe de la psicoanalista Carmen Morera en “Las formas men-
tales del exilio”, publicado en El Porteño: “La adopción de la lengua española como requisito 
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movilizó asimismo una crítica al centralismo de las instituciones normativas, como 
el mercado o la Real Academia, y reactivó memorias discursivas vinculadas con la 
historia de esa crítica, como el debate en torno al “idioma nacional argentino” plan-
teado, entre otros períodos, a fines de la década del veinte con motivo de la polémica 
literario-editorial por el “meridiano intelectual” (Falcón 2010 y 2011). La reedición 
del debate sobre el idioma de los argentinos se verá especialmente plasmada en la 
discusión sobre la lengua de las traducciones. Así, en el exilio se constituye una 
escena de traducción que puede ser reinscrita en las coordenadas de la historia de 
la traducción argentina. Cuando planteamos que entre 1974 y 1983 se constituye 
una escena de traducción nacional en el exilio, pensamos en una doble inscripción 
en esa historia: como producto material de escenas anteriores, vía la reedición y 
manipulación de traducciones argentinas de los años cuarenta, cincuenta, sesenta 
y setenta; y como un nuevo capítulo de esa historia: las traducciones realizadas por 
argentinos exiliados y emigrados en Barcelona. 

Este libro constituye una reelaboración de mi tesis doctoral, cuyo contenido he 
difundido parcialmente en artículos publicados en revistas académicas. El tiempo 
transcurrido desde el comienzo de mi investigación en 2007 me ha permitido revisar 
hipótesis, reordenar materiales, modificar mi visión sobre ciertos temas, y acceder a 
nueva bibliografía y a nuevas fuentes. Sin embargo, sigue en pie el deseo de que el 
lector perciba la íntima cohesión de los capítulos que lo componen. 

El capítulo 1 introduce el elenco de temas y problemas que signa la discursividad 
exiliar, y procura sentar de manera gradual las bases conceptuales para el estudio de la 
actividad de traducción e importación literaria en el contexto del exilio en Cataluña. 
En primer lugar, se analiza críticamente la construcción de la categoría “exilio” en dos 
marcos disciplinares a fin de contrastar sus perspectivas teóricas y metodológicas: el 
de la historia reciente y el de los estudios literarios. En segundo lugar, se interpretan 
los usos de esta categoría en el discurso de los actores —intelectuales, escritores y tra-
ductores— que participaron en las discusiones públicas sobre el vínculo entre exilio 
y literatura en la Argentina, y se sitúan las condiciones de emergencia de las repre-
sentaciones metafóricas predominantes en la década del noventa. En tercer lugar, se 
reconstruye en diacronía la evolución e involución de ciertas metáforas —“el escritor 
es siempre un exiliado”— y la emergencia de la figura del traductor exiliado en la 
producción ensayística de Juan Martini y Marcelo Cohen, dos escritores argentinos 
emigrados en Barcelona con activa participación en el mundo editorial español desde 
mediados de los años setenta. 

para vivir en España era para muchos de nosotros la garantía de un olvido que no queríamos 
permitirnos: el de la lengua argentina con sus propias leyes, tomando el ‘vos’ como pilar de 
donde sosteníamos nuestra identidad de luchadores en el exilio” (1983).
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El capítulo 2 caracteriza la presencia de emigrados latinoamericanos en el 
mundo del trabajo, describe la situación laborar inicial y las condiciones de inser-
ción en la industria del libro. Tras delinear las características salientes del campo 
editorial español de la transición democrática, reconstruye los principales focos de 
trabajo editorial y algunas de las redes de contactos que abrieron las puertas de las 
editoriales. A fin de comprender la posición que los exiliados ocuparon en el campo 
editorial de la época, se examina el ideologema de los exilios cruzados, representa-
ción que establece una homología entre la labor cultural y editorial realizada por 
exiliados republicanos en América Latina a fines de 1930 y el desempeño editorial 
de los exiliados argentinos llegados a España a mediados de la década del setenta.

Los capítulos 3 y 4 exploran casos concretos de inserción editorial, atendiendo en 
especial a su relevancia en términos cuantitativos (cantidad de colaboradores argenti-
nos) y cualitativos (ejemplaridad de los problemas traductológicos presentados). En 
el capítulo 3 se estudia la producción de traducciones y escrituras por encargo de 
novelas populares firmadas con seudónimos extranjeros en las editoriales Martínez 
Roca y Bruguera. El capítulo 4 destaca y analiza pormenorizadamente un caso de 
importación de género: la colección Serie Novela Negra de la editorial Bruguera. Esta 
colección fue privilegiada porque condensa de manera ejemplar la problemática de 
la escena de la traducción argentina en España, expuesta en esta Introducción. Su 
estudio fue abordado desde la perspectiva de la producción de traducciones y de la 
recepción de la colección entre especialistas locales en novela negra. 

El capítulo 5 profundiza el tema de la recepción y crítica de traducciones, en 
general, y de aquellas realizadas por argentinos, en particular. En él indagamos de 
qué modo la crítica cultural y la crítica de traducciones constituye un indicador de la 
valoración social de la práctica traductora y de sus agentes. Tres cuestiones dominan el 
análisis en ese capítulo: las representaciones sobre la traducción y el traductor en este 
período de la cultura española, el proceso de institucionalización del campo de la tra-
ducción y el papel específico de los traductores-importadores exiliados en ese marco. 

El capítulo 6 analiza la intersección de tres series discursivas centradas en el 
problema de la lengua. Por un lado, el tema de la lengua de traducción como com-
ponente de la tópica traductiva del período, descrita en el capítulo precedente; por 
otro, el problema de la variedad de lengua en tanto formante estable de la discur-
sividad exiliar rioplatense; por último, y no menos importante, la cuestión de la 
calidad de las traducciones en el marco de una problemática más vasta, centralísima 
en el discurso social del período. Mi propósito es exhibir, en fuentes documentales 
diversas, aquellos momentos en que las tres series se cruzan, es decir, revelar el entra-
mado en que confluyen el tópico de la “crisis idiomática” peninsular, el problema 
de la lengua de traducción y la esporádica pero definida voz de los traductores 
latinoamericanos. 
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El capítulo 7 tiene una función integradora. Por un lado, analiza trayectorias 
de traductores exiliados o emigrados en busca de rasgos comunes y singularidades, 
a fin de mostrar la multiplicidad de recorridos profesionales, la peculiaridad de sus 
“posiciones traductivas”; por último, se detiene en los aprendizajes del exilio, en 
particular aquellos ligados con la reflexión teórica e histórica sobre la traducción en 
Hispanoamérica. En el final de este libro figuran dos Anexos con títulos de traduc-
ciones publicadas por argentinos en Barcelona. El primero presenta una selección 
de las traducciones realizadas por los actores mencionados en este libro. El segundo 
contiene el catálogo de traducciones de la colección Serie Novela Negra (1977-
1982) dirigida y prologada por Juan Martini.


