
Introducción

Aunque la bibliografía sobre el exemplum en lengua española es 
amplia, todavía puede ser útil una visión de conjunto, sobre todo si 
va acompañada de una vuelta a su consideración retórica y de una 
buena muestra de ejemplos usados en contextos no suficientemente 
estudiados. Porque el prestigio de los estudios medievales de este 
viejo argumento retórico ha estandarizado una amplia definición del 
mismo desde la cual una gran variedad de relatos es llamada exem-
plum (o enxiemplo, o ejemplo)1 independientemente de su uso o 
contexto, diluyendo así la identidad de esta especie de prueba induc-
tiva en el conjunto de las otras formas narrativas breves de la época.

Y es que mucho de lo escrito trata la vida antigua o medieval del 
ejemplo y menos sus desarrollos posteriores; aunque ya se ha dejado 
atrás aquella convicción de que el uso de estos relatos probatorios 
había comenzado a decaer a partir del siglo xv2 gracias, sobre todo, 
al descubrimiento de textos y discursos que todavía en el xviii lo si-
guen utilizando.3 En cualquier caso, el estudio del ejemplo en textos 
de los siglos xv al xviii sigue siendo una asignatura pendiente, en 

1  En adelante se usarán exemplum y ejemplo casi en el mismo sentido, diferen-
te solo en la referencia a la retórica latina implícita en el primer nombre.

2  Véase Welter (L’Exemplum, 12). Ya Robert Ricard ha señalado la inconsis-
tencia de tal afirmación (“Aportaciones”, 200-216).

3  Es posible encontrar indicios de su uso incluso en el siglo xix: un ejemplar 
de la edición de 1724 de Luz de verdades católicas (una de las fuentes ejemplares 
que aquí se usan) conservado en la John Carter Brown Library, tiene marcas en 
tinta roja sobre buena parte de los inicios de ejemplos, y apostillas en tinta café 
que indican correspondencias de los mismos; con la misma tinta café, en la portada 
interior, lleva anotada la fecha en que se hicieron tales apostillas: “4 Febo 1837”. 
Ello muestra que esta obra fue usada como fuente no solo de sermones modélicos, 
sino también de relatos ejemplares sueltos y, como se ve, en fechas bastante tardías. 
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16 Manuel Pérez

particular su vida indiana, a pesar de los significativos trabajos que 
se vienen publicando.4 Justamente al objetivo de ilustrar los usos del 
ejemplo en la Nueva España se dedica este libro, consistente en el 
rescate, edición y anotación de un corpus de exempla recogidos de 
tres textos novohispanos del siglo xvii. Se trata de una recuperación 
textual planteada desde una perspectiva retórica pues se concibe el 
ejemplo estrictamente como especie inductiva de argumentación 
retórica5 y, además, porque el criterio de selección de las fuentes 
partió de una hipótesis de la pervivencia de los géneros de la ora-
toria antigua entre los discursos y textos novohispanos de la época.

La teoría de los genera causarum de la Antigüedad —que con-
cibe tres géneros de discurso: deliberativo, panegírico (o demostrati-
vo) y judicial— demostró ser todavía pertinente para la clasificación 
de textos indianos del siglo xvii, aun cuando los géneros clásicos ha-
bían decaído muchos siglos atrás y la retórica había caminado derro-
teros nuevos, sobre todo a partir de su cristianización. En cualquier 
caso, no es esta una hipótesis nueva, ya Manuel López Muñoz ha 
documentado cómo los retóricos humanistas discutían y usaban una 
adecuación de los sermones del siglo xvi a las categorías clásicas;6 
por ejemplo, el hispalense Alfonso García Matamoros y el mexicano 
Diego Valadés usarían los géneros de la oratoria grecolatina para 
clasificar discursos de su época; veamos a García Matamoros:

4  Desde el artículo de Günter Vollmer sobre una traducción al náhuatl de las 
fábulas de Esopo (“Esopo”, 97-108) hasta los trabajos de Danièle Dehouve, en 
particular su ensayo sobre varios exempla extraídos de otros tantos ejemplarios im-
presos en náhuatl (Rundigero), así como la colección de ejemplos Relatos de pecados 
en la evangelización de los indios de México (siglos xvi-xviii) (Relatos de pecados), 
que también registra algunos de los ejemplos que se incluyen en el presente libro. 
También vale mencionar Alcántara Rojas (“El dragón y la mazacóatl)”, así como 
Pedrosa (“La búsqueda”), entre otros.

5  Es decir, aquel elemento discursivo que los griegos llamaron paradigma 
y los latinos, justamente, exemplum, consistente en probar una causa trayendo la 
narración de un asunto externo pero similar a ella, de modo que por analogía la 
ilustrase o demostrase (véase la Retórica de Aristóteles). Se trata, pues, de una pers-
pectiva que pondera la función probatoria del ejemplo, más que la ornamental o 
la puramente narrativa, lo que permite discernir mejor su lugar y su función per-
suasiva al interior del discurso en que se inserta, así como sus funciones morales, 
ideológicas y aun políticas. Un planteamiento amplio de esta definición retórica del 
ejemplo puede encontrarse en mi libro Los cuentos del predicador.

6  López Muñoz (“Nos ex Rhetorica”).
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Introducción 17

Pues muchos autores […] trataron el género didascálico, que conci-
bieron como forma del demostrativo. El género de la refutación, que se 
utiliza para la acusación y la reprehensión ¿quién no aprecia que remite 
al género judicial? El género instructivo, censorio y consolatorio son 
especies propias del género deliberativo.7

Con base en esta hipótesis taxonómica, fue posible determinar 
tres tipos de discursos religiosos novohispanos del siglo xvii ricos 
en argumentaciones inductivas; así, ciertas piezas oratorias de esti-
lo humilde fueron consideradas discursos deliberativos, en tanto su 
propósito era persuadir a su auditorio de una acción futura, esto es, 
cultivar virtudes cristianas tanto como desterrar los vicios; del mis-
mo modo, en las crónicas de órdenes religiosas pudo verse cómo los 
ejemplos cumplían la función de aportar elementos probatorios a un 
discurso de corte panegírico, encomiástico de la orden y sus miem-
bros; finalmente, los tratados de extirpación de idolatrías fueron 
considerados discursos judiciales, en tanto que partían de la determi-
nación de una culpa y un culpable, utilizando exempla como pruebas 
o ilustraciones de los males y castigos que acarrearía la persistencia 
de los pueblos indígenas en sus prácticas religiosas prehispánicas. 

Como fuente de carácter deliberativo se usó aquí Luz de verdades 
católicas y explicación de la doctrina cristiana […], una colección 
de pláticas doctrinales pronunciadas por el jesuita Juan Martínez de 
la Parra en la Casa Profesa de la Compañía de Jesús en la Ciudad de 
México, entre 1690 y 1694, e impresas en tres tomos entre 1691 
y 1696.8 Juan Martínez de la Parra (ca. 1652-1701) es un predica-
dor que cada vez convoca mayor interés entre los estudiosos de la 
literatura y la historia religiosa novohispana, al grado de que podría 
ser considerado parte de lo que Pilar Gonzalbo ha llamado “época 

7  De rationi dicendi libri duo [1548]: 79v (en la traducción de Aragüés [Deus 
concionator, 234]). Con la misma intención, Alfonso Zorrilla, siguiendo el De sacris 
concionibus recte formandis (1543) de Melanchthon, construyó una tipología sus-
tituyendo el género judicial por el didáctico, lo que también haría Luis de Granada 
en su Retórica eclesiástica. 

8  Martínez de la Parra Luz 1691-1696. El Tomo I contiene pláticas pronun-
ciadas entre el 7 de abril y el 8 de septiembre de 1690 y fue impreso en 1691; el 
Tomo II contiene pláticas pronunciadas entre el 28 de octubre de 1690 y el 8 de 
mayo de 1692 y fue impreso en 1692; finalmente, el Tomo III contiene pláticas 
pronunciadas entre el 15 de mayo de 1692 y el 12 de diciembre de 1694 y fue 
impreso en 1696.
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18 Manuel Pérez

dorada” de la oratoria sagrada jesuítica.9 Sus pláticas constituyeron 
una de las pocas colecciones de piezas oratorias mexicanas no pane-
gíricas que se imprimieron en el siglo xvii; los tres tomos de la editio 
princeps correspondían a tres tratados o series temáticas: el primero 
incluyó los puntos principales de la doctrina cristiana, el segundo 
consistió en una explicación amplia de los diez mandamientos y el 
tercero en una similar explicación de los sacramentos. A partir de la 
edición de Barcelona (1700), la obra se imprimiría en un solo tomo 
y muy pronto se consolidaría como uno de los libros novohispanos 
más editados, tanto en México como en España.10

Las pláticas son un tipo de sermón de estilo humilde que bien 
puede ser considerado una especie menor de aquel “sermón ins-
tructivo” al que se refería García Matamoros: pieza oratoria dedica-
da a la instrucción religiosa y con un propósito fundamentalmente 
moral. Sin duda, la llegada de la Compañía de Jesús había fortaleci-
do en la Nueva España la práctica de esta predicación popular de 
profundo carácter didáctico, lo que vino a modificar significativa-
mente la oratoria sagrada novohispana en su conjunto. 

9  Gonzalbo La educación, xvi. Se trata de un autor muy leído en su tiempo, 
no solo en México; M. C. Benassy-Berling afirma que “los eruditos mexicanos ha-
blan de 45 ediciones en total” de Luz de verdades católicas y señala que la obra 
fue traducida al náhuatl, portugués e italiano en 1713 y al latín en 1736 (“Un 
prédicateur”, 404). Mariano Beristáin menciona, además, la traducción del jesui-
ta italiano Antonio Ardia, quien habría cambiado el título a la obra y al parecer 
intentó hacerse pasar por su autor (Tromba catechistica), de donde, a su vez, el 
cisterciense alemán Roberto Lenga haría una traducción latina (Tuba catechetica), 
sin mencionar ya el nombre del autor novohispano (Beristáin Biblioteca, 108-109 
[s. v. “PARRA (P. Juan Martínez de la)”: 2321]). 

10  Los editores de la Historia de la provincia de la Compañía de Jesús […], 
de Francisco Javier Alegre, llegaron a considerar que “Luz de verdades católicas 
ha tenido más ediciones que ningún otro libro mexicano” (Alegre Historia, 22, n. 
26). La Biblioteca Nacional de México conserva las siguientes ediciones de la obra: 
México, por Diego Fernández de León, 1691-1694; Sevilla, por Juan Francisco 
de Blas, 1699; Barcelona, por Juan Solís, 1701; Barcelona, por Rafael Figueroa, 
1705; Madrid, por Antonio González de Reyes, 1717; Madrid, por Francisco de 
Hierro, 1722; Sevilla, por la Viuda de Francisco Lorenzo de Hermosilla, 1729; 
Madrid, por Manuel Fernández, 1732; Sevilla, por la Viuda de Francisco Lorenzo 
de Hermosilla, 1733; México, en la Imprenta del Real y más Antiguo Colegio de 
San Ildefonso, 1754; Barcelona, por Lucas de Bezáres, 1755; Madrid, por Anto-
nio de Sancha, 1775; Morelia, Impr. de San Ignacio, 1886; Madrid, por Saturnino 
Calleja, 1900, y, finalmente, México, San Ignacio, 1948.
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Introducción 19

En el Diccionario histórico de la Compañía de Jesús se inclu-
ye una carta que Francisco Javier habría escrito a Gaspar Berceo, 
en la que el hermano fundador recomendaba predicar incluso en 
conversaciones familiares o a pequeños grupos, dar clases públicas 
de teología y “las diversas pláticas e instrucciones que los jesuitas 
comenzaban a darse mutuamente como parte del ritual ordinario 
de su vida religiosa”, argumentando que dichas pláticas habían sido 
reglamentadas en las Regulae Societatis Iesu de 1580.11

El propósito general de las pláticas jesuíticas era formular una 
instrucción religiosa suficiente y medianamente profunda, dirigida 
a un público tan amplio como el que solía acudir a las que Martínez 
de la Parra pronunciaba cada jueves en la Casa Profesa de la Ciu-
dad de México: comerciantes, artesanos, funcionarios de bajo ni-
vel, pequeña nobleza o pueblo llano.12 Dichas pláticas no formaban 
parte de ningún acto litúrgico, de modo que se trataba de discursos 
dichos en un ambiente y con un fin más bien didáctico; el programa 
de instrucción a que obedecían incluía una noción de virtud cris-
tiana entendida en un amplio sentido, mismo que no comprendía 
únicamente lo religioso o moral, sino aún cuestiones de derecho o 
de convivencia social.

Como fuente de carácter demostrativo no se usó aquí ningún 
sermón panegírico, como cabría esperar, porque en general estos 
sermones suelen ser muy pobres en ejemplos, pues en ellos la argu-
mentación usualmente se consigue no por medios inductivos, sino 
deductivos; es decir, los sermones panegíricos son discursos de es-
tilo medio o sublime que no suelen usar ilustraciones ejemplares 
en su argumentación, sino deducciones o conceptos. En cambio, 
fue en ciertas crónicas de órdenes religiosas donde se encontraron 
ejemplos funcionando como pruebas de un discurso demostrativo, 
porque estas crónicas se encuentran tan lejos de la historiografía 
humanística como cerca del sermón panegírico, desde que constitu-
yen una continua alabanza a la orden en cuestión y a sus miembros. 
Es decir, las crónicas religiosas de los siglos xvi y xvii poseen un 
marcado carácter retórico y persuasivo que, en opinión de no pocos 

11  O’Neill y Domínguez Diccionario, 3217.
12  Pueden encontrarse algunos estudios sobre la composición demográfica de 

la capital del virreinato en el siglo xvii en Gonzalbo (Historia).
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20 Manuel Pérez

historiadores contemporáneos, las coloca más cerca del sermón que 
de la historia científica;13 de modo que estas obras constituyen un 
extraño caso de discurso panegírico con argumentación inductiva.

La historia religiosa que se usó aquí es la crónica de la provincia 
carmelitana de San Alberto de México escrita por fray Agustín 
de la Madre de Dios entre 1646 y 1653, a la que titularía Tesoro 
escondido en el santo carmelo mexicano. Mina rica de ejemplos y 
virtudes en la historia de los carmelitas descalzos de la provincia 
de la Nueva España. Se trata de una obra que no alcanzó a ser 
impresa en su tiempo, pero a la que, no obstante, la mayor parte de 
los historiadores carmelitas posteriores le deben mucho texto: per-
manecería inédita hasta 1984, año en que fue editada por Manuel 
Ramos Medina como tesis doctoral y, luego, en 1986, Eduardo 
Báez Macías publicaría la suya.14

Fray Agustín de la Madre de Dios, primer historiador de la 
provincia novohispana de la Orden del Carmelo, recibió en 1646 
la encomienda por parte de sus autoridades de escribir la historia 
de la provincia de San Alberto de México (la primera fundada 
fuera de la Península). Después de siete años de trabajo, la obra 
estaba casi concluida, pero tuvo que abandonarla en 1653, cuando 
fue despedido de su encomienda y sujeto a un proceso discipli-
nario al interior de la orden debido a un posicionamiento político 
que no gustó a sus superiores.15 De dicho proceso, fray Agustín 

13  Para Francisco Esteve Barba, por ejemplo, las historias religiosas del siglo 
xvii carecen de valor porque, en su opinión, suelen ser menos fieles a los hechos 
que las dedicadas a asuntos civiles o militares, pues los escritores religiosos solían 
exagerar la nota al referir milagros y dejar incompleta, por discreción, las biografías 
y las historias, además de que en estas historias “lo fantástico no suele ser sino una 
parte de la realidad” (Historiografía, 9). 

14  Madre de Dios Tesoro 1984 y Tesoro 1986. He estudiado el uso de ejem-
plos en esta obra en mi libro ya citado Los cuentos del historiador.

15  En 1653 fray Agustín desafió a las mismas autoridades que habían puesto 
en sus hombros la tarea historiográfica, oponiéndose a una ley que en 1604 habían 
publicado las autoridades peninsulares de la Orden pretendiendo restringir el ingreso 
de indianos a la misma; se trataba del “Discurso apologético en favor de los criollos de 
la Nueva España contra una ley que tienen los carmelitas de no admitirlos en su reli-
gión”. Con ello fray Agustín enarboló, muy tempranamente y a intramuros de un con-
vento, una vindicación del criollo frente al peninsular que estallaría en la calle y los 
campos del país siglo y medio después. Manuel Ramos Medina transcribe la carta de 
fray Agustín en su edición citada del Tesoro escondido (Madre de Dios Tesoro 1986).
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Introducción 21

solo salió para morir unos años después en el convento de Jaén. En 
cuanto a su crónica, no habrá parecido a las autoridades carmeli-
tas merecedora de mucha censura, pues solo se la ocultaron a las 
prensas, no así a historiadores carmelitas posteriores que la usaron 
sin citarla. 

La de fray Agustín fue una historia medieval escrita en pleno 
siglo xvii, como la mayoría de las historias religiosas de la época, 
pues, aunque dice componer su historia a la manera de las historias 
humanistas, en cuanto a sus partes y estilo, en buena medida parte 
de una concepción metafísica de lo real que en poco se parece a la 
concepción de verdad empírica que en aquellas comenzaba a defen-
derse; la concepción historiográfica medieval de fray Agustín apor-
ta, sin embargo, un gran tesoro (como el título de la obra indica) a 
la historia de la literatura ejemplar, pues es rica fuente de relatos 
probatorios. No es la primera vez, por supuesto, que se encuentran 
exempla en historias de esos años, aunque no siempre se han reco-
nocido como tales; Enrique Pupo-Walker, por ejemplo, ha escrito 
que en El carnero16 y en los Comentarios reales17 “la ficción es ahora 
la unidad que resume y ordena imaginativamente el espacio histo-
riable”,18 afirmación sin duda sugerente, aunque no parece tomar en 
cuenta que lo que llama “ficcionalización” de la historia podría no 
ser otra cosa que la presencia de textos ejemplares en función argu-
mental, lo cual resultaría perfectamente aceptable bajo el concepto 
moral de historia vigente en aquellos años.19

16  Juan Rodríguez Freyle, Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de 
Granada (“El carnero”), escrita entre 1638-1639, aunque no impresa hasta 1859. 

17  La Primera parte de los comentarios reales, de Garcilaso de la Vega (el 
Inca), fue impresa en Lisboa en 1609.

18  La vocación, 154. Antes había descrito El carnero como un texto que, a 
pesar de ser historia, inserta narraciones y leyendas “con sorprendente facilidad” 
y que, respecto a ello, “lo que nos admira en el libro de Rodríguez Freyle es el 
temblor de una sensibilidad creativa, que se descubre ante el lector” (126-127).

19  A propósito, resulta notable la ligereza con que Pupo-Walker ha pasa-
do de las causas que podrían, justamente, explicar esa “sensibilidad creativa” a 
que hace referencia, aunque conceda que podrían apreciarse ahí “modelos” de la 
cuentística popular española. Y es que el propio autor de El carnero, Rodríguez 
Freyle, ya parece muy consciente de la función ejemplar que cumplen sus relatos 
intercalados: “[escribí esto] para que huyan los hombres de ellos [de los vicios] y 
los tomen por doctrina y ejemplo para no caer en sus semejantes y evitar lo malo” 
(El carnero, 96).
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Finalmente, la fuente de género judicial aquí usada corresponde 
a un texto muy duro: un tratado de extirpación de idolatrías, con-
sistente en un discurso persecutorio de las costumbres idolátricas 
indígenas; texto duro y punitivo, sí, pero retórico igualmente, es de-
cir: un intento de persuadir mediante la palabra, lo que siempre será 
una estrategia de represión más suave que la punición física, aun-
que se trate de un violento discurso acusador. Pertenece al género 
judicial porque utiliza pruebas históricas de distinta fuente para 
argumentar la culpa terrible (y el castigo acreditable) que conlleva-
rían las prácticas religiosas heterodoxas, que no eran otra cosa que 
la continuación del culto a los dioses prehispánicos por parte de 
los pueblos conquistados, como una forma de resistencia cultural.

Porque los vestigios de prácticas religiosas prehispánicas que 
estos tratados proscribían no eran otra cosa que instrumentos cul-
turales con que muchos pueblos originarios siguieron resistiendo 
a la conquista espiritual durante siglos; resistencia cuya herencia 
son las muchas manifestaciones de sincretismo religioso y formas 
tradicionales de curación y brujería que sobreviven hasta la actua-
lidad, así como la pervivencia de muchos cuentos de horror que 
en su momento se usaron como castigo simbólico a estas prácticas 
heterodoxas, procedimiento animado desde una didáctica del te-
rror similar a la que se había empleado desde siglos antes contra las 
herejías y brujerías en el Viejo Mundo.

El discurso en cuestión es Luz y método de confesar idólatras 
y destierro de idolatrías […] (1692), de Diego Jaimes Ricardo 
Villavicencio, como muestra de uno de los tipos de discurso más 
oscuros en los que estos relatos breves funcionaron como ilustra-
ción o prueba. Se trata de una obra que, efectivamente, puede ser 
considerada un discurso de corte forense, inculpador de indios idó-
latras, provisto de argumentos inductivos, sobre todo de carácter 
histórico, con los que su autor pretendía dar a los curas doctrineros 
elementos para persuadir contra la idolatría. 

Su autor nació entre 1635 y 1640 en Quecholac, en el actual 
estado de Puebla. Estudió en el Colegio de San Pedro y San Juan 
de la ciudad angelopolitana, donde se graduó en Artes y Teología 
y se ordenó con licencia de predicador y confesor; posteriormente, 
fue cura párroco de su pueblo natal y en 1674 fue nombrado juez 
eclesiástico de idolatrías en San Francisco de la Sierra, sujeto de 
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Teotitlán del Camino, en Oaxaca, donde comenzó su tarea como 
persecutor de idólatras. Años más tarde, en 1688, fue designado 
“juez eclesiástico y juez comisario en causas de fe contra idolatrías 
y supersticiones del demonio” en el partido de Tlacotepec, en el 
obispado de Puebla, donde llevó a cabo un auto de fe e hizo cons-
truir una cárcel perpetua para idólatras. Falleció en 1695; en su 
testamento pidió que a su muerte se dijeran misas por su alma, por 
su familia y por la “verdadera conversión de pecadores perdidos de 
dicho mi partido”.20

Luz y método es una obra que pertenece a la tradición inaugura-
da por Nicolás Eymerico, dominico de Tarragona, inquisidor papal 
en el reino de Aragón y autor del Directorium inquisitorum (1376), 
un tratado en que describía las herejías posibles y daba consejos 
prácticos para interrogar herejes; lo mismo que el Malleus malefi-
carum o “martillo de los brujos” (1487) de Kramer; el Tratado de 
las supersticiones y hechizerias y de la possibilidad y remedio dellas 
(1529), de Martín de Castañega; el Tratado de hechicerías y sorti-
legios (1553), de Andrés de Olmos; la Reprobación de las supersti-
ciones y hechicerías, de Pedro Ciruelo (1530); La démonomanie des 
sorciers (1580), de Jean Bodin, o los Disquisitionum magicarum 
Libri VI (1599-1600), de Martín del Río.21

20  “Escritura de Testamento que otorga el bachiller Diego Jaimes Ricardo 
Villavicencio, clérigo presbítero, cura beneficiado, vicario y Juez Eclesiástico del 
pueblo y partido de Santa Cruz Tlacotepec, Obispado de Puebla”, Archivo Ge-
neral de Notarías de Puebla: Notaría de Tepeaca, protocolos de 1693, f. 83v. El 
partido de Tlacotepec comprendía los pueblos de Santa María la Alta, San Marcos 
Tlacoyalco y San Luis Temalacayuca, donde habitaban indios de lengua chocha, así 
como San Andrés Cacaloapan, Todos Santos Xochitlán y San Simón Yehualtepec, 
donde se hablaba náhuatl, por ello este tratado es plurilingüe, pues contiene partes 
en náhuatl, en chocho y, por supuesto, en castellano y latín.

21  A dicha tradición pertenecen también la Breve relación de los dioses y 
ritos de la gentilidad (ca. 1569), de Pedro Ponce; la Revelación sobre la reincidencia 
de sus idolatrías de los indios de Chiapa después de treinta años de cristianos (ca. 
1584), de Pedro de Feria; el Tratado de las supersticiones y costumbres gentílicas 
que hoy viven entre los indios naturales de esta Nueva España (1629), de Her-
nando Ruiz de Alarcón; el Informe contra los adoradores de ídolos del obispado de 
Yucatán (1639), de Pedro Sánchez de Aguilar; el Tratado de las supersticiones, 
idolatrías, hechicerías, y otras costumbres de las razas aborígenes de México (1656), 
de Jacinto de la Serna, y la Relación auténtica de las idolatrías, supersticiones y 
vanas observaciones de los indios del obispado de Oaxaca (1656), de Gonzalo de 
Balsalobre (véase, al respecto, Ortiz [Diablo novohispano]).
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La curiosa circunstancia de encontrar ejemplos en un discurso 
judicial se explica por el evidente propósito didáctico que anima a 
esta obra; porque Villavicencio dice escribir para párrocos de in-
dios: “Para que como padres enseñen y den luz a ellos sus feligreses, 
con que acaben de dejar sus vanas y diabólicas supersticiones y 
salgan de las tinieblas […]”.22 Se trata, pues, de un discurso de estilo 
humilde dirigido a curas más bien ignorantes, para el que eligió “el 
primer modo de hablar que santo Tomás enseña, humilde y llano, 
para conseguir el intento del que enseña y escribe con fin de apro-
vechar”.23 Por ello, la argumentación más usada en esta obra es la 
inductiva o ejemplar. 

Los ejemplos recabados de estas tres fuentes han sido aquí dis-
puestos a partir de un criterio de clasificación que parte de una 
dicotomía central a la historia de la narración en Occidente: historia 
vs. ficción, es decir, la res certa o la res ficta como fuentes del relato. 
Porque las preceptivas de la Antigüedad apuntaban ya elementos 
para reconocer las distintas propiedades probatorias de cada una 
de estas materias: la histórica o la ficcional, a la luz, sobre todo, de 
su mayor o menor pertinencia en el ámbito del discurso judicial, 
puesto que en él la res certa servía perfectamente para demostrar 
claramente una verdad, en el marco de la valoración judicial clásica 
de la verdad histórica, mientras que los argumentos provenientes 
de la res ficta solo alcanzarían para mostrarla o ilustrarla, aunque 
sin duda colaboraban también a dar lustre, belleza y amplitud al 
discurso.24 En torno a esta dicotomía se puede continuar aquella 

22  Luz, “Prólogo al lector”.
23  Loc. cit. Antes, en el mismo “Prólogo”, había escrito: “No intento en-

tretener y deleitar inútilmente; sí persuadir y aprovechar; y para ello me valgo de 
historias y de pinturas, no inútiles y profanas, sí provechosas y santas, de la escritura 
sagrada, de ejemplos y casos raros, y singulares noticias que se refieren y leen en 
varias historias verídicas”.

24  Para Cicerón, la argumentación “parece ser un hallazgo, de algún género, 
que muestra probablemente, o que demuestra necesariamente alguna cosa”, es-
tableciendo una primera distinción entre mostrar y demostrar, entre ostendere y 
demonstrare, “[…] aut probabiliter ostendens aut necessarie demonstrans” (De inven-
tione, 44). Mientras ostendere significa ‘mostrar’, ‘presentar’, demonstrare significa 
‘hacer ver’, ‘hacer conocer’, lo que recuerda la diferencia entre testimonio y ejemplo 
propuesta por la Rhetorica ad Herennium (IV, 2 [I]), que también implica una 
gradación desde el mero hecho de ilustrar a la demostración o prueba completa.
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vieja discusión sobre las equívocas fronteras entre historia y litera-
tura: la que ya recogía Aristóteles en su Poética y en su Metafísica, 
así como la revitalizada a partir de los debates sobre la noción de 
verdad histórica sostenidos por historiadores humanistas durante el 
siglo xvi;25 esa misma discusión que en nuestros días se convirtió en 
problema académico recurrente siguiendo las aproximaciones lite-
rarias al texto historiográfico hechas por Paul Ricoeur y Hayden 
White, entre otros.26

Aristóteles había sentado las bases de una dicotomía narrativa 
fundamental para la cultura occidental, al proponer en su Metafísi-

25  Las dimensiones de dicho enfrentamiento quedarían de manifiesto en el 
debate por escrito que protagonizaron el humanista Pedro de Rhua y el cronista 
Alonso de Guevara, obispo de Mondoñedo, a quien dice Rhua: “Escrevi a Vuestra 
Señoría que entre otras cosas que en sus obras culpan los lectores: es una la más 
fea y intolerable que puede caer en escriptos de autoridad: como Vuestra Señoría 
lo es: y es que da fábulas por historias y ficciones propias por narraciones agenas”, 
a lo que el obispo de Mondoñedo respondería que no haga caso de ello, pues al 
cabo todas las historias profanas son mentiras, pues la única verdad es la divina; 
Rhua insistiría razonando que “el fin de la historia es solo el provecho que de sola 
la verdad se coge” y que “en esto difiere el orador del historiador: que el orador más 
procura decir lo verossimile y creyble que lo verdadero: pero el historiador sola la 
verdad desnuda pretende de escrevir sençilla sin affeytes ni sospecha dellos”. Rhua 
incluye en sus cartas los argumentos de su oponente, como era corriente según las 
normas de la disputatio medieval todavía en uso en el siglo xvi (Cartas, fols. 37v, 
41r y 45v).

26  Recuérdese que la búsqueda de elementos literarios en la prosa histo-
riográfica ha venido incrementándose a partir de los estudios de Hayden White, 
Metahistory (1973) y Tropics of Discourse (1978), y de Paul Ricoeur, Temps et 
récit (1974), en los que se ha intentado, por un lado, cuestionar el ideal de obje-
tividad de la historia y, por otro, apuntalar una consideración literaria de los tex-
tos históricos con base en el supuesto de que todo relato histórico es, finalmente, 
un artificio textual de representación; es decir, que incluye la construcción de un 
efecto de realidad. Estos autores han partido de la convicción de que todo relato 
histórico se limita a hacer inteligible el devenir, al punto en que es posible imagi-
nar, dice White parafraseando a Nietzsche, “un relato perfectamente verdadero 
de una serie de acontecimientos pasados que, sin embargo, no contenga un solo 
hecho específicamente histórico”, o bien, como concluyó Ricoeur, la escritura de 
una historia puede ser finalmente más poética que científica en virtud de que el 
discurso historiográfico es más tropológico que lógico. De H. White, véase la tra-
ducción que hacen Verónica Tozzi y Nicolás Lavagnino de Tropics of Discourse y 
Figural Realism (1999) y que titularon El texto histórico como artefacto literario 
(White El texto, 48); de P. Ricouer, véase la traducción de Agustín Neira: Tiempo 
y narración.
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ca que la verdad podía definirse simplemente como la conformidad 
de un juicio con la realidad a que este juicio se refiere: 

Se ajusta a la verdad el que piensa que lo separado está separado 
y que lo junto está junto, y yerra aquel cuyo pensamiento está en 
contradicción con las cosas […]. Pues tú no eres blanco porque no-
sotros pensemos verdaderamente que eres blanco, sino que, porque 
tú eres blanco, nosotros, los que lo afirmamos, nos ajustamos a la 
verdad.27

Por tanto, la verdad no resultaba una categoría ontológica, sino 
un discurso o juicio sobre la realidad, pero ¿qué venía a ser exac-
tamente la realidad? Aristóteles también a esto respondió, ahora 
en su Poética: que hay una realidad empírica, accesible a nuestros 
sentidos físicos, y otra realidad metafísica o general, accesible solo 
a las cualidades superiores del alma (la imaginación o la memoria); 
allí mismo concedería el Estagirita a la historia la función de dar 
cuenta de la primera de estas dos clases de realidades, es decir, la 
realidad empírica, y a la poesía la capacidad de expresar las verda-
des trascendentes:

No corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que po-
dría suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad. 
En efecto, el historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas 
en verso o en prosa (pues sería posible versificar las obras de Herodoto, 
y no sería menos historia en verso que en prosa); la diferencia está en 
que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podría suceder. Por 
esto también la poesía es más filosófica y elevada que la historia; pues 
la poesía dice más bien lo general, y la historia, lo particular.28

Los retóricos latinos recogerían estas enseñanzas en tipologías 
del exemplum que partían justamente de la consideración del ca-
rácter histórico o ficcional de los relatos; lo que es particularmente 
evidente en la Rhetorica ad Herennium, en la que es posible encon-
trar una traducción bastante fiel de las enseñanzas de la elocuencia 
griega en cuanto a pruebas inductivas se refiere. Así, en el lugar 
dedicado a los tipos de narración, el anónimo autor propuso una 

27  Metafísica, IX, 10 [1051b]. 
28  Poética, 1451ª, 38-47.
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taxonomía que sirve muy bien para el relato ejemplar y que per-
manecería durante siglos: fabula, historia o argumenta, misma que 
consolidaba la ficción como una posibilidad probatoria a la que 
incluso otorgaba el nombre de “argumento”, como si lo fuese por 
antonomasia.29

Es verdad luego que la predicación y la historiografía medie-
vales reubicaron aquellas estrictas fronteras que griegos y latinos 
habían pensado para la realidad y la ficción, porque siguiendo una 
concepción religiosa de la vida, los horizontes de la historia huma-
na se expandieron a la divina creando un presente absoluto sobre 
el que el hombre difícilmente podía tener control, al adjudicarle 
un papel predeterminado en un relato que lo sobrepasaba, pues 
había iniciado con la Caída en el Paraíso y terminaría en el Juicio 
Final o “el fin de los tiempos”.30 En efecto, esta forma de justifica-
ción moral de la historia afectó el estatus y el uso de los ejemplos 
históricos, al implicar una interpretación maniquea de los actos de 
los hombres, quienes solo puedían someterse o rebelarse al plan 
divino de salvación, en el que la muerte y el infierno eran naturales 
consecuencias de la rebeldía y el mal; así, cada ejemplo histórico 
podía implicar un juicio parcial de los acontecimientos, de la mano 
del juicio de Dios, de modo que cada devenir humano esperaba 
el definitivo juicio divino al final de los tiempos, de donde podría 
deducirse que para el hombre de letras medieval Dios no solo era 
el gran y definitivo predicador, como bien ha expuesto José Ara-
güés,31 sino también el gran y definitivo historiador. 

Con todo, el humanismo del siglo xvi supuso un cambio im-
portante de mentalidad sobre lo histórico y una vuelta a los rigores 
clásicos que puede muy bien resumirse en la contundente afirma-
ción de Vives de 1533: “La primera ley de la historia es que sea 

29  El relato legendario [fabula] contiene hechos que no son ni verdaderos ni 
verosímiles, como los que aparecen en las tragedias. La historia contiene sucesos 
reales pero alejados de nuestra época. La ficción [argumenta] trata acontecimientos 
inventados que sin embargo podrían haber ocurrido, como los argumentos de las 
comedias. Rhetorica ad Herennium, I, 13 [VIII]. Véanse, al respecto, Mehtonen 
(Old Concept) y Codoñer (“Fabula”).

30  Por ello el predicador (como el historiador religioso) justifica el carácter 
moral de su visión de los acontecimientos como expresión del juicio de Dios. Véase 
Niebuhr (Faith, 124 y 126).

31  Véase su libro ya citado Deus concionator […].
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veraz”;32 lo que trajo a un mayor esfuerzo de autorización de los 
relatos sobrenaturales traídos a las historias religiosas, generando 
con ello (como adelante se verá) una curiosa tensión en los modos 
de tratar los ejemplos milagrosos: permitiendo lo sobrenatural pero 
protegiéndolo con un grueso manto de autorizaciones propias de 
la historiografía humanística, mismas que no solían aparecer en los 
ejemplos milagrosos medievales. En cualquier caso, los autores reli-
giosos novohispanos del siglo xvii, herederos tanto de las libertades 
medievales como del rigor renacentista sobre la ficción moral, bien 
sabían elegir ejemplos en función de su utilidad probatoria: causas 
graves o dogmáticas se probaban con ejemplos históricos, mientras 
que causas triviales o causas graves que entrañaban riesgo solían 
probarse con ejemplos ficcionales.

Los ejemplos históricos

Aquí se entenderán como ejemplos históricos aquellos relatos 
probatorios que, como los de la Antigüedad, fundamentan su ca-
pacidad argumental en el hecho de tratarse de la narración de he-
chos sucedidos y que, por tanto, sientan precedente respecto a los 
beneficios, materiales o espirituales, de la práctica de una virtud 
determinada; sin embargo, a diferencia de sus usos antiguos, en el 
siglo xvii una característica importante de los mismos es, como se 
adelantó, la presencia de la autorización. 

Porque, a partir de las discusiones humanísticas sobre la verdad 
histórica, resultó necesario determinar el carácter verdadero de las 
muchas historias milagrosas traídas como ejemplo a los discursos 
religiosos; y los medios con que se aseguraba la verdad de lo narrado 
eran, en efecto, los propios de la historiografía clásica y humanísti-
ca: el uso de fuentes autorizadas, la referencia a testigos de vista, el 
aval de autoridades religiosas en el caso de los milagros, la presencia 
de personajes históricos o la precisa ubicación temporal y espacial 

32  Del arte: III, 13. El sentido moral de la historia humanística quedaba 
establecido por su capacidad de dar al hombre elementos de aprendizaje sobre la 
experiencia de los hombres pasados, como había enseñado Cicerón: “La historia 
es testigo de los tiempos, luz de la verdad, vida de la memoria, maestra de la vida, 
mensajera de la antigüedad” (De oratore: II, 32, 1).
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de los acontecimientos narrados. Con todo, los ejemplos históricos 
del siglo xvii siguieron incluyendo afirmaciones no probadas, o su-
cesos de difícil conocimiento por parte del narrador testigo, pues 
en muchos sentidos la propia noción de historia que encontramos 
en los textos religiosos sigue siendo mayoritariamente medieval. 

En la muestra de ejemplos históricos que aquí se presenta pue-
den encontrarse cuatro tipos, de acuerdo con sus fuentes: los de 
origen bíblico, las hagiografías, los milagros y las historias profanas. 
Contra lo que pudiera pensarse, los ejemplos de fuente bíblica no 
son aquí los más abundantes y se encuentran, sobre todo, en el 
tratado de extirpación de idolatrías funcionando como argumentos 
útiles para asociar la idolatría indígena con la de los hebreos y, por 
tanto, hacerla merecedora de castigos semejantes a aquellos con los 
que el Dios terrible del Antiguo Testamento disciplinaba las infi-
delidades de su pueblo. Se trata de una operación retórica con muy 
pocos escrúpulos, dicho sea de paso, pues su autor pasa delibera-
damente por alto que la fe que defendía el Dios del Antiguo Testa-
mento no era la cristiana, porque la antigua ley del talión había sido 
sustituida en el cristianismo por la del perdón y la caridad; en cual-
quier caso, el tratado de idolatrías alienta una ignorancia interesada 
no solo en los destinatarios finales del discurso —los indios—, sino 
también, probablemente, en los propios curas doctrineros que fun-
girían como mediadores o transmisores del discurso. Dice el texto:

Y llegó a triunfar la fe católica, y los fieles cristianos de la Iglesia, 
de la perversa y maldita secta de la idolatría, quitando a sus seguidores 
sangrientamente la vida con tan desastradas muertes como se ha visto 
en lo referido de la escritura sagrada, en este y en el antecedente ca-
pítulo. Y si en el reino de Israel tan rigurosamente castigó Dios a los 
idólatras de él, destruyendo y acabando tantos reyes y príncipes quitán-
doles con la vida las coronas y los cetros, los castigos que Dios ha dado 
a este reino de las Indias y a sus reyes y monarcas por sus grandes ido-
latrías y sangrientos sacrificios que a sus ídolos hacían dirá el capítulo 
siguiente, según lo refieren las historias y lo muestra la experiencia.33

Pero, si los ejemplos de fuente bíblica podían ser tergiversados 
por Villavicencio en su tratado de idolatrías, no parecían ofrecerle, 

33  Villavicencio Luz, 12. 
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en cambio, materia para el ingenio, como sí lo hacían para el pre-
dicador jesuita Juan Martínez de la Parra, quien se permitía narrar 
muy a su estilo, por ejemplo, la parábola del Evangelio de Juan 
sobre la milagrosa curación del paralítico de Betesda: “Érase en Je-
rusalén una prodigiosa Piscina […]”, a lo que siguen glosa y comen-
tario del pasaje evangélico hasta que, con bastante gracia, cuenta:

Ahora, pues, muévense de repente las aguas; pero el ciego, como 
no las ve mover, mientras le avisan, mientras lo cree, mientras llama al 
gomecillo, mientras lo lleva ¡saz!, ganole ya la vez el leproso, que como 
no tenía su mal en la vista la logra ya, y ya sale sano y se despide cuando 
el ciego llega y se queda suspirando a la orilla: “¿Qué se ha de hacer? 
Hasta otra ocasión, hasta otra”. Vuelven a moverse las aguas y el cojo o 
tullido, aunque las ve mover, mientras acude a las muletas, mientras las 
acomoda, por más prisa que se da, retardado su movimiento, ¡saz!, ga-
nole la ocasión el éctico, que cuanto más delgado se huella más ligero, 
y sale ya sano de su achaque dejando el hospital, cuando el cojo llega a 
suspirar solo: “Hasta otra vez, paciencia […]”.34

Hermoso modo, sin duda, de convertir una parábola evangélica 
en un cuento gracioso. En cualquier caso, los ejemplos bíblicos son 
más bien pocos en estos textos y no ofrecen demasiados elementos 
para el análisis del ingenio argumentativo de los autores ni, por su-
puesto, para el rastreo de fuentes. Su carácter canónico y doctrinal 
funcionaría acá como dique a los cauces de la creatividad y de la 
tradición, con algunas excepciones como la vista.

En cuanto a los ejemplos de carácter hagiográfico, provie-
nen estos de una de las tradiciones más antiguas del cristianismo, 
aquella que iniciara en el siglo iv, cuando comenzaron a escribir-
se y recopilarse vidas de mártires que funcionaron rápidamente 
como fuentes de ejemplos para la predicación, pues su evidente 
carácter de “gesta” heroica, como escribe Antonio Rubial,35 fa-
vorecería su incorporación a la batería de recursos ilustrativos. Y 
es que para el hombre de esta tardía Antigüedad los ermitaños de 
los primeros siglos habían encarnado un tipo de héroe que, como 

34  Luz 1691-1696, I, 23. Ejemplo n.º 13 de esta colección). 
35  “El siglo iv vio nacer también un tipo de literatura panegírica llamada 

hagiografía, que contaba las leyendas o gestas de los santos” (Rubial La santidad, 
22). Véase también Berceo (Milagros).
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los del mundo clásico, compartían cualidades sobrenaturales que 
nadie ponía en duda: san Helino había cruzado un caudaloso río 
montado en un cocodrilo, san Antonio abandonaría una celda que 
dos enormes boas custodiaban y Pablo de Tebas, el príncipe de 
los ermitaños, fue rescatado del desierto por un hipocentauro. Tal 
vez por eso, para impedir los excesos y desviaciones heréticas a 
que podían exponerse los ermitaños a fuerza de heroísmos e in-
terpretaciones, san Basilio (330-379) los había organizado bajo 
una regla.

Los santos eran ejemplares en su sentido más completo, por-
que las hagiografías incluían el doble carácter de relato como 
prueba retórica y de construcción de personaje modélico; es de-
cir, desde que los santos eran personajes dignos de imitación sus 
acciones se recogían en relatos capaces de ilustrar tal o cual cau-
sa persuasiva, por ello las hagiografías sirvieron perfectamente 
como fuente de relatos ejemplares al predicador, al cronista o al 
tratadista.36 Esta noción amplia de lo ejemplar hagiográfico es 
la que se puede ver en Martínez de la Parra cuando ilustra las 
ventajas de la penitencia con un poderoso ejemplo tomado de la 
vida de fray Luis de Granada, ilustre preceptista y predicador, 
quien —ahora lo sabemos— supo también predicar con su ejem-
plo personal:

En la vida del admirable varón fray Luis de Granada, bien cono-
cido por sus provechosísimos escritos, se refiere que una noche, yendo 
dos mancebos a la perdición de su torpeza y a la torpeza de su perdi-
ción, pasaron por la ventana de fray Luis al tiempo que tomaba una tan 
recia disciplina que, a los golpes, detenidos y atónitos, volviendo sobre 
sí y viendo cuánto mejor merecían ellos aquella penitencia, dejaron 
al punto su intento. Volviéronse y, a la mañana, habiendo observado 
bien la ventana, vinieron al convento, preguntaron quién vivía allí, y 
entrando con muchas lágrimas se confesaron con fray Luis de Grana-
da, y desde allí vivieron una ajustadísima vida. Tanto pudo un ejemplo 
santo.37

36  Antonio Rubial señala esta condición de la hagiografía, su carácter en sí 
misma ejemplar, apoyado en una cita de Michel de Certau: “‘La hagiografía tiene 
una estructura propia independiente de la historia, pues no se refiere esencialmente 
a lo que pasó, sino a lo que es ejemplar’” (Rubial, op.cit., 13. La cita está tomada de 
Certaeu [La escritura, 287]).

37  Luz 1691-1696, III, Confesión 2 (Ejemplo n.º 15).
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También para el historiador carmelita la noción más precisa de 
ejemplo es justamente el personal, pues así como la enseñanza se ve 
fortalecida con la práctica evidente de quien la predica, así la mis-
ma se contradice si no se apoya en las propias acciones del orador, 
como afirma en su Tesoro escondido: “Lo que más suele desabrir los 
ánimos de los súbditos y quitar la eficacia a las razones que les dicen 
sus maestros, es no ver en el ejemplo lo que se les persuade en las 
palabras y hallar contrarias sus obras a sus doctrinas”.38 Por esto 
es que fray Agustín no solo incluyó en su historia fragmentos de 
vidas de santos canonizados, sino que también hizo ver la virtud de 
muchos carmelitas notables de los conventos novohispanos: “Por-
que era cosa cierta que viendo los seglares a un carmelita descalzo 
se componían todos […] [que las almas hallarían en ellos] doctrina, 
confesores y consuelo y sobre todo ejemplos de virtud”.39

Uno de los aspectos más notables de los ejemplos hagiográficos 
es su fácil relación con lo sobrenatural, aunque la presencia del dia-
blo, de ángeles o de almas en pena en las hagiografías concentraría 
cada vez más la atención preceptiva o rectora de la Iglesia: ya en 
el siglo xiii el papa Gregorio IX había establecido los derechos 
eclesiásticos en esa materia al decretar que solo el pontífice podía 
elevar a una persona al culto público. Entre los siglos xi y xv, la 
difusión de materiales hagiográficos se había venido intensificando, 
nutrida por los libelli miraculorum y, sobre todo, por el paradigma 
de todas las hagiografías, la Legenda aurea, de Jacobo de Vorágine, 
a pesar del control ejercido, de un modo o de otro, por la Iglesia. 
Así, todavía después de Trento había cuidado respecto de los pe-

38  Madre de Dios Tesoro 1986, II, 9, 1. En otro lugar dice: “Yo, a quien 
faltaban los ejemplos propios, he buscado los ajenos para satisfacer como pudiese a 
empeño tan soberano y más viendo que en mí corre la deuda con más fuerte obli-
gación. Es lo de quien predica dar apoyo con obras a sus palabras, pues consolida 
mucho a la doctrina lo alentado del ejemplo” (III, 16, 1).

39  Madre de Dios Tesoro 1986, II, 2, 1. La relación de los carmelitas con 
el género hagiográfico no era nueva por supuesto en el siglo xvii, sino que se re-
montaba a sus propios orígenes, pues su pasado ortodoxo y la construcción de su 
historia estaban asociados a la formación de un corpus de santos de la orden como 
panteón heroico y legitimador. Aunque fue en el siglo xv, con el Viridarium (ca. 
1400-1417) de Juan Grossi, cuando tomarían forma más o menos estable algunos 
de los relatos más importantes de la historia tradicional carmelitana, como el de la 
entrega del escapulario a Simón Stock por parte de la Virgen.
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ligros del uso desordenado de lo sobrenatural vinculado a una vida 
canonizada, lo que llevaría a Urbano VIII a reafirmar, en 1625, la 
canonización de los santos como prerrogativa exclusiva de la Santa 
Sede, restringiendo la impresión de sus milagros o revelaciones.40

La insistencia en la norma revela que no resultaba suficiente. En 
las pláticas de Martínez de la Parra, por ejemplo, solo hay un relato 
hagiográfico que no incluye hechos sobrenaturales; se trata de una 
ingeniosa historia en la que san Gil, discípulo de san Francisco, 
retirado en una gruta, recibe la visita de dos hombres ricos que le 
rogaban los encomendara a Dios, a lo que el anacoreta responde 
que habría de ser al revés: ellos tendrían que abogar por él ante 
Dios, pues, a pesar de hacer terribles penitencias, “siempre estoy 
temblando, si me he de condenar, y a cada paso temo caer en el 
infierno. Y vosotros vestidos de holandas y púrpuras, ruando carro-
zas, servidos de criados, muy regalados y asistidos, con todo esto 
vivís confiadísimos en que habéis de ir al cielo. Encomendadme a 
Dios, señores, que más fe y más esperanza tenéis que yo”.41 Curioso 
ejemplo que muestra la feliz convivencia que podía haber entre la 
enseñanza y el humor, en la mejor tradición horaciana.42

En cuanto a los milagros, sus registros más antiguos se remon-
tan al siglo ix, cuando se multiplicaron las recopilaciones latinas; 
tres siglos más tarde aparecerían los primeros milagros en lengua 
vulgar y, muy pronto, se llegaría a la gran efervescencia de los mi-
lagros marianos. En España son referentes de esa tradición los Mi-

40  En la bula In Eminente, fechada el 30 de octubre de 1625, Urbano VIII 
prohibió también la representación con el halo de santidad de personas no beati-
ficadas o canonizadas, la colocación de velas o retablos ante sus sepulcros y otras 
prácticas de culto popular; después, en la constitución Sanctissimus expondría el 
procedimiento para nombrar santos (véase, al respecto, Aristizábal y Splendiani 
(Proceso, 19-20).

41  Luz 1691-1696, I, XIX (Ejemplo n. º 17).
42  Hay también ejemplos humorísticos con elementos sobrenaturales, como 

uno en el que san Leufrido azota al diablo, que andaba haciendo travesuras en un 
templo, después de haber sellado las puertas y ventanas con la señal de la cruz, 
“para que viesen la virtud de la señal de la cruz pues, teniendo patentes las puertas, 
sólo porque había hecho en ellas la señal de la cruz las tuvo el demonio cerradas”; 
el diablo corría con la cola entre las patas, literalmente, hasta que pudo escapar 
colgándose de la cuerda de la campana para salir por la torre del campanario, que 
san Leufrido había olvidado señalar (Martínez de la Parra Luz 1691-1696, I, IX 
[Ejemplo n.º 21]).
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lagros de Nuestra Señora, de Gonzalo de Berceo, y las Cantigas 
de Santa María, de Alfonso X,43 obras que significaron el flore-
cimiento no solo de la difusión de este tipo de relatos edificantes, 
sino también el de la reflexión sobre los mismos, pues de entonces 
nos viene ya una definición canónica del milagro medieval, en la 
obra de Alfonso X:

Miraglo tanto quiere dezir como obra de dios maravillosa que es 
sobre la natura usada de cada día: e por ende acaesce pocas vezes. Et 
para ser tenido por verdadero ha menester que aya en él quatro cosas: 
la primera, que venga del poder de Dios et non por arte: La segunda 
que el miraglo sea contra natura, ca de otra guisa non se maravillarien 
los homes dél. La tercera, que venga por merescimiento de santidat, et 
de bondat que aya en sí aquel por quien Dios lo face. La quarta, que 
aquel miraglo acaesca sobre cosa que sea á confirmamiento de la fe.44

Se trata de una temprana definición que, sin embargo, ya ofrece 
cuatro poderosos elementos para su caracterización: que se trata de 
una obra divina, que es maravillosa, que es merecida por el destina-
tario y que sirve para confirmar la fe.45

Por supuesto, el carácter divino de los milagros obligó a una 
defensa más férrea de su carácter verdadero; porque, por un lado, 
resultaría necesario ahora asentar la verdad de un acto devenido 
de la voluntad de Dios y, por otro, su desacato de las leyes natu-

43  Para un mejor informe del milagro en el mundo medieval hispánico, re-
mito a Las colecciones de milagros de la Virgen en la Edad Media (El milagro 
literario), de Jesús Montoya, así como a la introducción de Juan Manuel Cacho 
Blecua a su edición citada de los Milagros de Nuestra Señora de Berceo.

44  Partida I, Ley CXXIV: “Quantas cosas ha me[n]ester el miraglo para ser 
verdadero” (Alfonso X Las siete partidas, 190).

45  Richard Swiburne incluye, tal vez excesivamente, las dos últimas carac-
terísticas en una sola, de modo que el milagro queda definido como un hecho 
extraordinario, causado por “un dios” y con significado religioso: “Is an event of 
an extraordinary kind, brought about by a god, and of religious significance” (Swi-
burne The Concept, 1). Fray Agustín de la Madre de Dios podría agregar que 
“aunque es verdad que Dios solo es el autor de las obras milagrosas, llegando con 
su brazo omnipotente a todo lo que es prodigio, también lo es que sus siervos hacen 
y han hecho milagros, o valiéndose Dios del ministerio suyo para hacerlos o inter-
cediendo con él para que los ejecute. Así lo confirma san Clemente papa, Jerónimo 
Nacianceno, Crisóstomo, Gregorio y Agustino, de quien lo tomó Tomás” (Tesoro 
1986, III, 12, 1).
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rales o del sentido común no lograría el propósito impresionante 
del milagro si fuese leído en el marco de alguna licencia dada a la 
ficción. Como ilustración de lo primero, veamos un milagro muy 
célebre en el siglo xvii, predicado por Juan Martínez de la Parra, 
referido a las propiedades curativas de unas cédulas o papeletas 
con la inscripción conceptio inmaculata, cuya devoción por en-
tonces se promovía. Voló la fama del prodigio, dice Martínez de 
la Parra, “mas no faltaron otros, que quisieron obscurecer su ver-
dad. Pero con testigos de toda excepción autenticado el milagro, 
corrió luego en escritos por toda Italia”; con todo, el religioso 
que inició esta piadosa costumbre padeció persecución “como si 
en haber dado un tan saludable remedio hubiera cometido algún 
delito, privándolo de oficio lo desterraron sus prelados de Roma, 
con pena que le impusieron de perpetua cárcel”.46 Es decir, ha-
bía milagros llegaban a aceptarse solo bajo ciertas condiciones de 
prueba y autorización.

En cuanto al propósito de confirmar la fe, que Alfonso X adju-
dica al milagro, fray Agustín de la Madre de Dios añadiría otro mu-
cho más terrenal: ilustrar la virtud de la Orden del Carmelo: “Con 
estos y otros muchos sucesos que a su tiempo la historia irá con-
tando, ha manifestado Dios el cuidado que tiene de este convento 
[…] y que hará con sus bienhechores milagros y prodigios porque se 
alarguen en hacerles bien”.47 Es decir, junto al reconocimiento de 
la utilidad catequética de los milagros, así como de la utilidad mne-
motécnica que el carácter extraordinario confiere a la narración, no 
debe perderse de vista su utilidad para impresionar al receptor y, 
con ello, incrementar la obtención de limosnas y el reclutamiento 
de benefactores. Estos beneficios que el milagro ofrecía a los predi-
cadores carmelitas son advertidos ya por Eduardo Báez cuando da 
cuenta del hecho de que, para la fundación de un convento en las 
sierras de Puebla, 

el prior de la casa de aquella ciudad, fray Juan de Jesús María […], en-
contró recursos suficientes para salvar los obstáculos, convenciendo a 
Melchor de Cuéllar [el benefactor] que aceptara costear la fundación 
en otro obispado. Fueron sus sutiles instrumentos un par de visiones 

46  Luz 1691-1696, II, VII (Ejemplo n. º 73).
47  Tesoro 1986, I, 22, 5.
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de alumbrados feligreses, con sabor a inventados milagros, recogidos 
puntualmente en las crónicas.48

Finalmente, entre los ejemplos históricos de esta colección tam-
bién podemos contar con algunos tomados de la historia profana; 
estos ejemplos, a diferencia de los hagiográficos y de los milagrosos, 
no suelen incluir hechos sobrenaturales y, tal vez por ello, son en 
mucha menor medida sujetos de autorización. Ello podría reforzar 
la hipótesis de que en el siglo xvii los ejemplos prodigiosos preci-
saban de mayor justificación precisamente por su desafío a las leyes 
del mundo natural, pero también significa que los ejemplos históri-
cos de temas sagrados debían ser tratados con mayor rigor y cuida-
do que el dispensado a los relatos ejemplares de tema no religioso.

En los ejemplos históricos tomados de autoridades clásicas los 
métodos de acreditación de verdad histórica están casi ausentes; sea 
porque están desprovistos de toda presencia sobrenatural, o bien 
porque proponen enseñanzas de índole civil o de convivencia social 
más que religiosa. En cualquier caso, las autoridades grecolatinas 
no gozarían para un predicador, cronista o tratadista religioso y sus 
receptores del mismo crédito que las cristianas, aunque es seguro 
que los temas antiguos fueron bien explotados, sobre todo por au-
tores con amplia formación clásica.

Ello no significa que, con ejemplos no autorizados, o incluso con 
temas paganos, no pudiera ser ilustrada una verdad dogmática de 
la mayor importancia. Es decir, debe distinguirse entre el tema del 
ejemplo y la causa a probar, pues aun cuando un tema importante 
solía conducir a la autorización rigurosa del hecho narrado, con 
ejemplos de temas religiosamente triviales o nulos bien podían ser 
ilustradas verdades fundamentales de la fe cristiana, gracias entre 
otras cosas a las inmensas posibilidades de la alegoría;49 la diferen-
cia radicaría en el grado de demostración adjudicada al ejemplo: la 
prueba estricta de una verdad dogmática parece reservada a ejem-

48  El santo desierto, 16.
49  Como había escrito el Pinciano en su Philosophia antigua poetica, justi-

ficando la creación literaria: “Porque las cosas en lo literal falsas, muchas veces se 
miran verdaderas en la alegoría” (López Pinciano Philosophia 2, 3), y más explíci-
tamente adelante: “Para el enseñar basta que [la fábula] tenga alegoría, cual la tienen 
los poemas mythológicos o apologéticos, el príncipe de los cuales fue Esopo” (5, 4).
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plos autorizados y preferentemente de tema religioso, mientras que 
la mera ilustración podía ser hecha con un relato histórico no au-
torizado, con uno de tema no religioso o incluso con uno ficcional.

Por ejemplo, para ilustrar en qué medida las palabras de la 
consagración deben ser consideradas verdaderas y no mera fórmu-
la litúrgica, Martínez de la Parra acude a la historia que cuenta 
cómo Arquímedes, con su magno ingenio, pudo poner en el agua 
un enorme barco que Hierón, tirano de Siracusa, había construido 
para regalar a Ptolomeo, rey de Egipto; los ingenieros de Hierón 
se habían ocupado de la gran construcción, pero después no su-
pieron cómo botar la mole, y Arquímedes construyó una máquina 
“que reducida toda a una pequeña rueda, puso todo aquel monte 
de madera en el agua”, por ello Hierón “pronunció por ley que, 
desde aquel día, a cuanto dijera Arquímedes se le diera entera fe y 
crédito”.50 Y, asimismo, por ley cristiana, debía darse entera fe a las 
palabras de la consagración.

No fue necesario mostrar la historicidad de Arquímedes en este 
ejemplo para que la ilustración funcionara, porque seguramente era 
un personaje conocido por el auditorio de las pláticas y porque el 
argumento no buscaba la prueba absoluta de la obligación cristia-
na de dar entera fe a las palabras de la consagración, sino solo la 
ilustración por semejanza. Y, si no era tan conocido Arquímedes 
para el auditorio, lo sería después de estas pláticas, pues asoma en 
otro ejemplo donde resulta ingeniosa la relación que el predicador 
logra entre la conclusión y la causa a ilustrar, que se refiere al modo 
en que el examen de conciencia preparatorio de la confesión debe 
incluir también los pecados ajenos causados o inspirados por ac-
ciones propias. Es el célebre relato de cómo Arquímedes defiende 
su ciudad con espejos y lupas, logrando que los rayos del sol como 
“bombardas mudamente eficaces” incendiaran la flota enemiga 
“hasta que de los bajeles no quedaron sino sobre las ondas nadando 
las cenizas”; el ejemplo concluye relacionando su tema con el asun-
to a ilustrar: “¿Quién fue la causa? El sol por mano ajena”.51

Julio César, Demóstenes, Sócrates o la Asamblea de Atenas son 
personajes recurrentes en los ejemplos históricos, ilustrando sacra-

50  Luz 1691-1696, II, 4 (Ejemplo n.º 128).
51  Luz 1691-1696, III, 8 (Ejemplo n.º 127).
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mentos y mandamientos a veces de un modo ligero y humorístico, 
como aquel ejemplo de Martínez de la Parra en el que Sócrates, 
después de recibir “palabras fulminadas de furia [de parte de su 
mujer Jantipa], al bajar luego él la escalera le echó encima un cán-
taro de agua, y él respondió: ‘Ya yo sabía que después de los true-
nos viene el aguacero’”.52 Con este ejemplo el predicador ilustra el 
modo en que los esposos deben ceder a los reclamos de sus mujeres 
antes que a la violencia. Aquí resulta notable la manera en que el 
predicador justifica el haber elegido a Sócrates como ejemplo: “Lo 
que sé es que Sócrates, digna admiración de Grecia, cedía no po-
cas veces a una Jantipa, mujer loca y fiera”; de modo que la virtud 
a inculcar resulta antes humana y aun pagana que cristiana, y, si 
Sócrates solo sabía que nada sabía, aquí Martínez de la Parra solo 
sabe que Sócrates sabía ceder, por lo que resulta ejemplar y digna 
admiración ya no solo de Grecia.

Ejemplos de personajes de la historia moderna también están 
presentes en estos textos, sobre todo en la colección de pláticas y 
en el tratado de idolatrías; en ambos, dicho sea de paso, mediando 
una manipulación curiosa de la historia. Uno muy gracioso recuerda 
la aventura de los galeotes del Quijote, cuando “visitando las galeras 
el duque de Osuna, virrey de Nápoles, como era de buen humor, 
viendo aquella chusma de galeotes quísose entretener un rato”, de 
modo que fue preguntando a cada uno los delitos que los habían 
llevado allí, y, mientras todos se declaraban inocentes alegando 
venganzas o mala fortuna, llegó a uno que le respondió: “Yo, señor, 
con mucha razón estoy aquí, porque desde muchacho tuve perverso 
natural, huime de mis padres y toda mi vida la he gastado en robos, 
muertes y atrocidades”, a lo que el duque respondió: “Pues andad, 
le dijo, idos de aquí libre desde luego, que no es razón que un tan 
mal hombre esté entre tantos inocentes”.53

Recuérdese cómo en el Capítulo XXII de la primera parte del 
Quijote, titulado “De la libertad que dio don Quijote a muchos 
desdichados que, mal de su grado, los llevaban donde no quisieran 
ir”, don Quijote escenifica un episodio parecido: fue preguntando 
uno a uno a los candidatos a galeras que llevaban encadenados un 

52  Luz 1691-1696, II, 7 (Ejemplo n.º 110).
53  Martínez de la Parra Luz 1691-1696, III, 20 (Ejemplo n.º 130).
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comisario y sus hombres, hasta llegar a un galeote conocido como 
Ginés de Pasamonte (junto a Pedro de Urdemalas, paradigma del 
pícaro cervantino), quien pretendía haber escrito su propia historia. 
Este alter ego de don Quijote consigue al fin que el caballero man-
chego haga por liberarlos, y lograr así su libertad en la trifulca, solo 
para después arremeter contra su libertador. Este fin, por supuesto, 
es en todo distinto al del ejemplo, pero comparte con este el humor 
de las respuestas de los galeotes y el motivo de la pregunta al preso 
y la respuesta liberadora. No se debería descartar que el mismo 
Cervantes haya abrevado en una fuente popular para la escritura de 
este episodio, similar a la que usaría Martínez de la Parra, tal vez 
entre las propias anécdotas que se contaban del duque de Osuna.54

Aunque no debiera pensarse que todo aquí es risa fácil, pues la 
vida en las galeras era en verdad dura y escondía entre sus maderos 
el dolor, el horror y la lenta muerte de hombres presos por sus deli-
tos (o por los delitos de otros), encerrados, encadenados y echados 
al mar, aislados tal vez incluso de sí mismos. La galera era, pues, 
para los galeotes el “infierno flotante” del que habla Gregorio Ma-
rañón.55 Por ello, tal vez, el humor con que viene a cuento el ejem-
plo en esta plática, el modo, digamos, cervantino de contarlo, es un 
humor ácido y negro que el predicador usa con fines ejemplares, 
pues con la tópica figura del galeote Martínez de la Parra intenta 
ilustrar cómo es mejor confesar verdaderamente que mentir en la 
confesión, y lo hace, como digo, en plena conciencia de su humor, 
pues termina: “Chanza fue esta que con gracia nos dio a entender 
una importantísima verdad”.

El tratado de idolatrías que aquí usamos como fuente incluye 
otro manejo curioso de la historia, un manejo que supone un razo-
namiento prejuicioso al vincular causalmente la miseria a la idola-
tría; en ello seguía a no pocos autores que vieron en la idolatría la 

54  Algo se sabe de cierto encono que Cervantes sentiría por Pedro Téllez-Girón, 
III duque de Osuna, tal vez porque este favorecería a Quevedo y no a él. Luis M. Linde 
afirma que en un episodio del capítulo XXI de la Primera Parte del Quijote Cervantes 
ridiculizaría al duque de Osuna por su corta estatura. Sancho dice saber que los gran-
des de España suelen llevar tras de sí a sus siervos, como había visto hacer en la corte: 
“[…] Un señor muy pequeño, que decían que era muy grande, un hombre le seguía a 
caballo a todas las vueltas que daba”. Linde afirma que dicha burla “está a tono con 
la animosidad que sentía Cervantes para los Osuna” (Linde Don Pedro Girón, 357).

55  Marañón “La vida”, 218. Puede verse también Heras (“Los galeotes”).
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causa de la tremenda disminución de la población indígena, de la 
embriaguez, de la lascivia o del relajamiento de costumbres, como 
Bernardino de Sahagún, para quien la idolatría “fue la causa de que 
todos vuestros antepasados tuvieron grandes trabajos […] y mortan-
dades”.56 Así, el cura Diego Villavicencio usa la Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo, 
para entresacar de ella relatos que le sirven de prueba y ejemplo de 
la forma en que Dios castiga la idolatría; en este caso, sirviéndose de 
los conquistadores como instrumento de castigo:

Todos aquestos insultos y tan execrables delitos, que idólatras y 
viciosos cometían inhumanos, irritaron tanto a la justicia divina que, 
llegado ya el tiempo de llevar su merecido, dispuso Dios y permitió se 
cumpliesen los agüeros y avisos que les habían dado los demonios por 
sus ídolos, los más celebres que tenían en la Ciudad de México, Hui-
chilogos y Tescatecupa, que llegaría tiempo que por donde nace el sol 
vendrían unos hombres blancos por los cuales serán a sangre y fuego 
conquistados, y quitando las coronas a su emperador y a sus reyes se 
harían señores y dueños de su reino y de sus tierras, y que a sus mismos 
hijos y naturales los sujetarían, de suerte que los haría tributarios den-
tro de su mismo reino y tierra. Como sucedió, viniendo por los años de 
1519 al puerto de San Juan de Ulúa el valeroso capitán don Fernando 
Cortés, con solos quinientos y ocho soldados valientes españoles […].57

En suma, los ejemplos históricos usados en estos textos reli-
giosos del siglo xvii novohispano comparten las circunstancias y 
propósitos de la historiografía religiosa de ese mismo siglo, con 
sus tensiones internas entre una vocación todavía medieval y unas 
exigencias humanísticas nacidas un siglo antes. Por ello, este tipo 
de ejemplo fue incluido en los discursos observando la práctica de 
procurar autorización mediante los mismos instrumentos de la his-
toriografía humanística, aunque sin renunciar a la incorporación de 
elementos sobrenaturales. En efecto, la mayor parte de los ejemplos 
históricos aquí recopilados son de tema religioso (de fuente bíblica, 

56  Historia general, 1, 10.
57  Luz, 4-5). La narración se extiende incluso hasta la prisión y muerte de Moc-

tezuma, y narra luego en el mismo tenor la caída de Tenochtitlán: “A tanto como esto 
llegó el poderoso brazo de Dios, abatiendo y castigando a este rey [ahora a Cuauhtémoc] 
y a todo el reyno, por lo mucho que le tenían agraviado y ofendido, con tantas idolatrías 
y sacrificios inhumanos, que sacrílegamente hacían a sus ídolos y dioses” (ibid., 7).
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provenientes de la poderosa tradición hagiográfica o constituidos 
por milagros, antiguos y contemporáneos); sin embargo, la historia 
profana sigue conservando sus utilidades, aunque su uso comporte, 
como ya se vio, ciertos manejos singulares.

Los ejemplos ficcionales

Es bien sabido que la Edad Media fue la edad dorada del ejem-
plo ficcional, su época de mayor expansión y diversificación de 
funciones, pero se ha reparado poco en el hecho de que las ars 
praedicandi seguían prefiriendo el ejemplo histórico; tal vez la in-
sistencia normativa en esta predilección permanecía en esos años 
justamente porque permanecía también la mala costumbre de los 
oradores de apoyarse en pruebas vanas y ajenas a la verdad. Porque 
la coexistencia de censuras conciliares, preceptivas y sermones en 
contradicción respecto a la prueba ejemplar de carácter ficcional se 
puede aclarar observando la dialéctica relación entre preceptiva y 
práctica retóricas; pues la causa de que los manuales de predicación 
se multiplicasen a lo largo de la Edad Media era no solo la necesi-
dad de instruir nuevas generaciones de predicadores, sino también 
el hecho de que la práctica oratoria desbordaba continuamente los 
cauces preceptivos y, por tanto, resultaba necesario contenerla.

La intensa labor predicadora de los frailes mendicantes del si-
glo xiii acompañó sin duda el florecimiento del ejemplo, pues la 
demanda de relatos probatorios por parte de los oradores estimuló 
la traducción castellana de los dos grandes textos de la literatura 
sapiencial hispano-oriental, el Calila e Dimna y el Sendebar, como 
fuentes de ejemplos para la predicación. Se trataba de textos per-
fectamente adaptables como ilustración de alguna causa discursiva 
o enseñanza, pues ese había sido precisamente su origen.58 De esos 
años son también las mejores colecciones medievales de ejemplos 
que conservamos, relatos de carácter popular en los que la historia 
y la ficción vieron unidas sus utilidades morales en la medida en 

58  En la India se usaban las jatakas, una suerte de fábulas con finalidad ilus-
trativa similar a la del exemplum. Son el origen de colecciones como el Panchatan-
tra o el Hitopadeza, de donde procede el Calila e Dimna castellano. Véase Garrett 
Jones (Tales), así como Lacarra (“Elementos”).
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