
Palabras preliminares

La historia moderna del continente americano, hegemónica y frag-
mentaria, como toda historia, ha sido una historia de a pie (o a caba-
llo): mujeres y hombres que llegaron en naves y las dejaron atrás para 
ya no regresar. La otra historia, la de quienes en un principio no están 
del todo en tierra, es el objeto de estudio de este libro. Junto con los 
viajes marítimos más renombrados —los de Colón, Vespucio, Maga-
llanes, Elcano, Legazpi, Urdaneta—, aunque a menor escala, también 
se sucedieron viajes marítimos de exploración costera, expediciones de 
menor envergadura que tuvieron como misión reconocer los litorales 
marítimos, buscar “pasos” de un océano a otro y adquirir información 
para extender los límites del dominio europeo en el continente. Inte-
resa un período particular de la historia colonial americana, los siglos 
xvi y xvii, y un lugar específico, las Californias, Norte y Sur/Alta o 
Baja; e interesa porque en los discursos que componen la región el mar 
se interpone entre la mirada del navegante y la tierra desconocida y 
vista por vez primera: son discursos que tienen la particularidad de ser 
“conducidos por la navegación”.1

Los europeos llegan por mar, y por mar se van para llegar nue-
vamente —más tarde— por tierra. Consecutivamente, por casi dos 

1.	 Es una expresión de Ana Pizarro. En su trabajo sobre la Amazonía, Pizarro utiliza 
la idea de que el río que “tiene voces”, metáfora en extremo sugerente para indicar 
la pluralidad discursiva de una región (Amazonía: el río tiene voces, Santiago de 
Chile: Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 15).
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14 ESCRIBIR DESDE EL OCÉANO

siglos, aunque con intervalos, los recién llegados observan las Califor-
nias desde el mar: mientras que algunas expediciones tuvieron el im-
pedimento puntual de ir tierra adentro, otras fundaron asentamientos 
que no prosperaron y tuvieron que ser abandonados. Solo a finales del 
siglo xvii, con las misiones jesuíticas, los establecimientos en la zona 
se convierten en poblaciones estables. Nos proponemos entonces con-
siderar la historia y la geografía de la temprana California “desde” el 
océano. Entendámoslo no como un sitio abstracto o metafórico, de 
naturaleza ambigua e incontrolable, sino como un espacio concreto: 
un lugar cultural, literario e histórico. El mar no solo es una metáfora, 
es una zona de circulación de saberes, y las naves, un lugar de produc-
ción e invención de historias y geografías imaginarias. 

Una vez descubierto el Mar del Sur (1513) y hallado por Maga-
llanes el paso al Pacífico (1520), el Noroeste, todavía terra incognita, 
pasó a ser el repositorio de los sueños y los anhelos europeos. Un 
buscado y nunca encontrado paso posibilitaría la ruta corta hacia las 
Indias —la no encontrada por Colón—, y de las muchas expediciones 
lanzadas en su búsqueda se conservan algunos derroteros que son un 
valioso instrumento para estudiar un punto de vista específico: el del 
navegante. Interesados en descubrir “el secreto de la costa”, consig-
nar información de utilidad y encontrar una ruta a la Especiería, se 
sucedieron las primeras incursiones marítimas desde la Nueva Espa-
ña. El avance no fue lineal ni progresivo, así como tampoco significó 
una ocupación regular y definitiva de las tierras.2 Las más tempranas 
experiencias fueron las naves enviadas por Hernán Cortés, el tenaz 
explorador “ansioso de inmensidad”,3 quien nunca se cansó de bus-
car nuevos espacios geográficos, siempre convertidos en promesas 
incomparables en sus Cartas de relación. Poco antes del envío de sus 
empresas al Noroeste, Cortés había regresado del agotador viaje a las 
Hibueras, aciaga expedición en la cual perdieron la vida muchos de los 
expedicionarios. Bernal Díaz del Castillo, uno de estos, asegura que 
de la expedición a las Hibueras todos vuelven “pobres y cansados”;4 y, 

2.	 Alfredo Jiménez, El gran Norte de México. Una frontera imperial en la Nueva 
España (1540-1820), Madrid, Tebar, 2006, p. 255. 

3.	 Antonio Ballesteros Beretta, “Hernán Cortés y el ansia de inmensidad”, Revista 
de Indias 31-32 (1948), p. 7. 

4.	 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
ed. de José Antonio Barbón Rodríguez, Ciudad de México/Madrid, El Colegio de 
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15PALABRAS PRELIMINARES

sin embargo, en la “Quinta carta de relación”, fechada poco después 
de su regreso —el 3 de septiembre de 1526—, Cortés relata su viaje 
presentando la tierra explorada en términos de riquezas incompara-
bles: una tierra “que hace mucha ventaja a México”.5 Después de sus 
incursiones al Sur, el Noroeste y las Californias vendrían a ocupar ese 
mismo lugar del imaginario: el de la promesa, el mito y la aventura. 
Por esto mismo, los textos de estas primeras expediciones marítimas 
tienen ciertas marcas de la distancia en la escritura, en donde la lejanía 
funciona como un lente que proyecta sueños y expectativas. El punto 
de vista marítimo (desde el mar) configura, además, un lugar de enun-
ciación que nos interesa de manera particular: el barco. 

El barco ha sido estudiado en el marco de la modernidad, temprana 
y tardía. La “Era de los descubrimientos” fue, fundamentalmente, la 
era del tránsito por el océano, como señaló Parry en su trabajo pio-
nero de 1974. A partir de entonces, se comienza a hablar de la unidad 
del mundo en términos de accesibilidad: todos los océanos están co-
nectados y todas las regiones del planeta con costas son asequibles por 
mar. Los barcos del momento eran capaces de transportar cantidades 
importantes de personas o bienes por largos períodos, y poseían una 
combinación de atributos que los hicieron eficientes y productivos 
para los viajes de exploración.6 En este sentido, el barco ha sido ana-
lizado como una pieza fundamental del mundo moderno-capitalista, 
en la cual descansa la construcción del expansionismo europeo, y con-
cebido como una unidad para el análisis de las condiciones materiales 
en la circulación de capitales.7 Hay quienes incluso lo comparan con la 

México/Universidad Nacional Autónoma de México/Servicio Alemán de Inter-
cambio Académico/Agencia Española de Cooperación Internacional, 2005, p. 686. 

5.	 Hernán Cortés, Cartas de relación, ed. de Ángel Delgado Gómez, Madrid, Casta-
lia, 1993, p. 626. Para el análisis concreto de la narración del viaje a las Hibueras, 
véanse mis trabajos: Jimena Rodríguez, Conexiones trasatlánticas. Viajes medie-
vales y crónicas de la conquista de América, Ciudad de México, El Colegio de Mé-
xico, 2010, pp. 193-206 y Jimena Rodríguez, “El viaje como relato intercalado en 
crónicas de la Conquista. La expedición a las Hibueras en la Historia verdadera”, 
en Claudia Parodi y Jimena Rodríguez (eds.), Centro y periferia. Cultura, lengua 
y literatura virreinales en América, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 
2011, pp. 59-70. 

6.	 John H. Parry, The Discovery of the Sea. An Illustrated History of Men, Ships and 
the Sea in the 15th and 16th Centuries, New York, Dial, 1974, p. xi. 

7.	 Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, London, 
Verso, 1993, p. 15.
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16 ESCRIBIR DESDE EL OCÉANO

“factoría” porque, en tanto espacio de trabajo, comparte los mismos 
rasgos estructurales: regimentación, compartimentación y división del 
trabajo.8 Han sido también exploradas sus implicaciones en los traba-
jos que tienen por objeto el viaje de la modernidad9 y, especialmente 
en el mundo angloparlante y en los últimos años, es el personaje re-
ferencial en números monográficos de revistas o libros dedicados al 
estudio de océano como un espacio cultural-histórico-literario.10 El 
barco es también un personaje silueta, tanto en las perspectivas his-
toricistas que se circunscriben a la reconstrucción de la vida marítima 
en la Carrera de Indias,11 como en perspectivas literarias que buscan 

8.	 Cesare Cesarino, Modernity at Sea: Melville, Marx, Conrad in Crisis, Minneapo-
lis, University of Minnesota Press, 2002, p. 32. Han señalado estos mismos rasgos 
estructurales Pablo Emilio Pérez Mallaína, Los hombres del océano. Vida coti-
diana de los tripulantes de las flotas de Indias. Siglo xvi, Sevilla, Diputación de 
Sevilla, 1992; y Margaret Cohen, The Novel and the Sea, New Jersey, Princeton 
University Press, 2010.

9.	 Véase el trabajo de Isabel Soler, El nudo y la esfera. El navegante como artífice 
del mundo moderno, Barcelona, Acantilado, 2003, que estudia de manera lucida e 
informada la relación entre los portugueses y el mar, enfocándose en los trayectos 
intelectuales del mundo renacentista o en la manera en que las viejas ideas ceden 
a las nuevas observaciones de quienes van y vuelven por el mar. Véase también 
el trabajo de Juan Pimentel, Testigos del mundo. Ciencia, literatura y viajes en la 
Ilustración, Madrid, Marcial Pons, 2003. 

10.	 Por nombrar solo algunos títulos (esta lista no pretende ser exhaustiva): Philip 
Steinberg, The Social Construction of the Ocean, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2001; Daniel Finamore (ed.), Maritime History as World History. 
New Perspectives on Maritime History and Nautical Archaeology, Gainesville, 
University Press of Florida, 2004; Bernhard Klein y Gesa Mackenthun (eds.), Sea 
Changes: Historicizing the Ocean, New York, Routledge, 2004; Jerry H. Bentley, 
Renate Bridenthal y Kären Wigen (eds.), Seascapes: Maritime Histories, Litoral 
Cultures and Transoceanic Exchanges, Honolulu, University of Hawaii Press, 
2007; el volumen 125, nº 3 (2010) de Publications of the Modern Language As-
sociation of America (PMLA), titulado Oceanic Studies (2010); Jon Anderson y 
Kimberley Peters (eds.), Water Words: Human Geographies of the Ocean, New 
York, Taylor and Francis, 2014; Charlotte Mathieson (ed.), Sea Narratives: Cul-
tural Responses to the Sea, Newcastle, Newcastle University Press, 2016; entre 
otros.

11.	 Véanse los trabajos de José María López Piñero, El arte de navegar en la España 
del renacimiento. Teoría y técnica del arte español de navegar del siglo xvi, La-
bor Barcelona, Labor, 1979; Michel Mollat, La vie quotidianne des gens de mer 
en Atlantique, Paris, Hachette, 1983; Pablo Emilio Pérez-Mallaína, op. cit.; José 
Luis Martínez, Pasajeros de Indias. Viajes Trasatlánticos en el siglo xvi, Ciudad de 
México, Fondo de Cultura Económica, 2001; Flor Trejo Rivera, “Introducción”, 
en Flor Trejo Rivera (coord.), La flota de la Nueva España 1630-1631, Ciudad de 
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17PALABRAS PRELIMINARES

dar cuenta del impacto de la travesía transoceánica en la España del 
Siglo de Oro.12 De manera transversal, está presente —además— en la 
robusta tradición de trabajos que exploran la narrativa de naufragios 
como una disrupción en la narrativa del éxito de la conquista.13

México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2003, pp. 21-28; y Del-
phine Tempère, Vivre et mourir sur les navires du Siècle d’Or, Paris, Presses de 
l’Université Paris-Sorbonne, 2009. 

12.	 Destacan aquí las contribuciones de Elizabeth Davis, quien ha señalado una vasta 
y riquísima narrativa que da cuenta del inmenso impacto de la travesía transo-
ceánica en la España del Siglo de Oro. Véase especialmente su trabajo “Travesías 
peligrosas: escritos marítimos en España durante la Época Imperial, 1492-1650”, 
en Anthony J. Close y Sandra María Fernández Vales (coords.), Edad de Oro can-
tabrigense: Actas del CVV Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas 
del Siglo de Oro, Madird, Aiso, 2006, pp. 31-41. La exposición de dicha narrativa 
también ilumina su artículo “De mares y ríos: conciencia trasatlántica e imaginería 
acuática en la Historia de la Nueva México de Gaspar Pérez de Villagrá, 1610”, en 
Paul Firbas (ed.), Épica y colonia: ensayos sobre el género épico en Iberoamérica 
siglos xvi y xvii, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2008, pp. 
263-86, en donde, haciendo un análisis de las imágenes relacionadas con la nave-
gación en el poema de Villagrá expone una subjetividad particular, la de un sujeto 
que ha pasado buen tiempo a bordo de las flotas de Indias. Su trabajo sobre los 
motivos marineros del exvoto —“La promesa del náufrago: el motivo marinero 
del ex-voto, de Garcilaso a Quevedo”, en Lía Schwartz (ed.), Studies in Honor 
of James O. Crosby, Newark/Delaware, Juan de la Cuesta, 2004, pp. 111-125—, 
merece una mención especial por su informadísima prosa y por la sutileza en el 
análisis del vínculo entre la navegación y la retribución divina. 

13.	 Nuevamente sin pretender ser exhaustivos, véanse, por ejemplo, Lucía Inverni-
zzi Santa Cruz, “Naufragios e infortunios: discurso que transforma fracasos en 
triunfos”, Dispositio, 11/28-29 (1986), pp. 99-111; Hans Blumenberg, Shipwreck 
with Spectator. Paradigm of a Metaphor for Existence, Cambridge, The Massa-
chusetts Institute of Technology, 1997; Josiah Blackmore, Manifest Perdition. 
Shipwreck Narrative and the Disruption of Empire, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 2002; Margo Glanzt, “El cuerpo inscrito y el texto escrito o la 
desnudez como naufragio”, en Obras reunidas I. Ensayos sobre literatura colo-
nial, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 2006, pp. 86-116; Sarissa 
Carniero, Retórica del infortunio, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 
2005); Isabel Soler, “Introducción” a Los mares náufragos, Barcelona, Acantilado, 
2004. Véase también Blanca López de Mariscal, La escritura y el camino. Discurso 
de viajeros en el Nuevo Mundo, Ciudad de México/Monterrey, Bonilla Artigas/
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey, 2014, quien presta 
especial atención a las tormentas y los huracanes y su relación con la escritura del 
desastre. A este matiz particular se suman los trabajos de Vera Moya Sordo sobre 
el miedo en altamar: “Miedo en el navío inestable. Navegaciones atlánticas his-
pánicas, siglos xv-xvii”, Traversea, 2 (2012), pp. 116-130 y “Motines masivos en 
las armadas británica, francesa y española a finales del siglo xviii: una perspectiva 
comparativa”, Derroteros de la Mar del Sur, 20-21 (2013), pp. 51-52; y los de Ma-
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En el estudio ya clásico de Navarro González, El mar en la lite-
ratura medieval castellana (1962), se establece una distinción entre el 
“mar conocido” y el “mar imaginado”, es decir, entre imágenes que 
pudieran conllevar la experiencia de la vida marítima —guerrera y co-
mercial— y las imágenes tradicionales del mar: mares mitológicos, bi-
zantinos y caballerescos. Aunque la distinción pudiera parecer dudo-
sa (en cualquier caso, estamos frente a realidades textuales), Navarro 
González menciona que los viajeros medievales (Tafur y González de 
Clavijo) estaban más interesados por las maravillas y las extrañezas 
humanas, que por las del mar, aunque ellos describen con cierto dete-
nimiento las costas, las ciudades que miran al mar y los puertos. En los 
relatos de viajes medievales, la textualización del recorrido descansa, 
generalmente, en una frase de transición en donde no solo está ausente 
la dimensión cotidiana del desplazamiento, sino también la memoria 
de los hallazgos o los descubrimientos del viaje marino. En otras pala-
bras, no hay mención alguna de las incomodidades, los peligros y los 
esfuerzos que implican el espacio por recorrer (tormentas, motines, 
pestes, averías, naufragios, etc.), así como tampoco hay memoria de la 
información (distancias, vientos, arrecifes, corrientes, letales calmas, 
datos curiosos etc.) del espacio recorrido. No es el caso de los relatos 
del siglo xv y xvi, donde la navegación adquiere nuevos significados. 
Sin ir más lejos, la consignación de un dato curioso en el diario del pri-
mer viaje de Colón —la aparición de tres “sirenas” no tan “hermosas” 
como se esperaba— ha permitido a la crítica reflexionar sobre cómo 
el relato de viajes americano redefine la ecúmene europea en los co-
mienzos de la expansión atlántica.14 Transgrediendo antiguos límites y 
apoyado en la experiencia sensible, el navegante produce y reproduce 
en su relato nuevos saberes (observaciones, descripciones, reflexiones) 
que expanden el conocimiento del mundo habitado, dando paso a una 

ría Jesús Benítez sobre los desplazamientos a bordo en el estrecho de Magallanes y 
el río Amazonas: Con la lanza y con la pluma. La escritura de Pedro Sarmiento de 
Gamboa, Tucumán, Universidad Nacional de Tucumán, 2004; “Descubriendo se-
cretos. Las relaciones de viaje de fray Gaspar de Carvajal y Toribio de Ortiguera”, 
Espaciotiempo. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales y Humanidades, 6 
(2010), pp. 5-14; “Entre el asombro y el espanto: un acercamiento a la relación de 
fray Gaspar de Carvajal por el Río Grande de las Amazonas”, Telar, 6 (2008), pp. 
54-74.

14.	 Miguel Alberto Guérin, “El relato de viaje americano y la redefinición sociocultu-
ral de la ecúmene europea”, Dispositio, vol. xvii, nº 42-43 (1992), pp. 1-5.
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lenta y compleja transición del llamado mundo medieval al renacentis-
ta. Tanto el viaje a ultramar como el desarrollo de las técnicas de nave-
gación intervienen de manera directa en el proceso de modificación de 
la idea del mundo,15 y el diario de navegación —producto de los cruces 
trasatlánticos primero y de la navegación costera luego— da cuenta 
de la “invención” del continente americano, de su incorporación y su 
inscripción en el imaginario de los europeos.

El barco es para nuestro análisis un centro de gravedad que se mue-
ve y que tiene una condición satelital; un lugar de enunciación que 
provee un punto de vista organizado alrededor y es determinante de 
una estética en donde se presentan elementos aparentemente antitéti-
cos como la seguridad y la vulnerabilidad o la violencia y la fragilidad. 
Para una mejor exposición de estos elementos hemos dividido este li-
bro en dos partes. En la parte I, “Escribir y navegar”, expondremos los 
fundamentos de nuestro acercamiento al tema. En el primer apartado 
“Naves recordadas y naves olvidadas”, desarrollaremos las implican-
cias teóricas de la nave como categoría crítica. Desde los señalamien-
tos teóricos de Michael de Certeau, observamos que, en la mirada del 
navegante, prepondera el paisaje (re)cortado por un observador lejano 
aunque no imparcial. Su punto de vista está posibilitado por el barco, 
un emplazamiento particular que permite ver y atravesar, y un objeto 
que está a la distancia y, a la vez, relaciona “el afuera” con “el adentro”, 
lo sabido con lo no sabido. Nos distanciaremos aquí de las apreciacio-
nes de De Certeau —para quien observación y distancia están ligadas 
a la inmovilidad, y el movimiento, a la cercanía, con la subsecuente im-
posibilidad de una visión panóptica—, porque nos acercaremos a las 
apreciaciones de Foucault, para quien el barco es un objeto relacional 
y un lugar diferenciado (un espacio-otro); un medio de transporte, sí, 
pero también un objeto cultural que atraviesa el espacio. 

En el apartado segundo, “El salto en el mar”, contextualizaremos la 
época que nos ocupa y la navegación como un arte que estaba posibi-
litando descubrimientos geográficos. Los mareantes de la mar fueron, 
en un sentido literal, los únicos que podían llegar a los confines del 
mundo —la Patagonia, las Californias, el Paso del Noroeste— trayen-
do las noticias, los bienes y las historias de las regiones más recónditas 
del planeta. Los barcos fueron el medio de transporte más rápido y 

15.	 Soler, El nudo y la esfera, p. 135. 
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eficiente en la época, posibilitando el reconocimiento de nuevas tie-
rras y vehiculizando la anexión de territorios y el poder colonialista. 
Pero, en tanto visitantes de paso y observadores a la distancia, el dis-
curso de los navegantes también da cuenta de las contradicciones de 
dicho expansionismo y poderío. Vamos a desarrollar aquí el concepto 
del barco como prolongación del imperio español en el contexto de 
las exploraciones marítimas a California: si, por un lado, son brazos 
de control y apropiación, por otro, la apelación a la vulnerabilidad es 
constante. California se configura así como un espacio liminar en don-
de se prodigan las ceremonias de tomas de posesión como una forma 
de dejar constancia de una presencia inconsistente. Buscaremos inter-
pretar las tomas de posesión y las prácticas que las acompañan desde la 
clave de la fragilidad y la violencia, argumentando que si, por un lado, 
hablan de la apropiación del territorio y de su incorporación al domi-
nio de lo familiar-europeo, por otro, lo hacen de la inestabilidad de las 
embarcaciones, los peligros del viaje y las incertidumbres del océano. 
El discurso de los navegantes presenta la “invención” cartográfica del 
continente y su incorporación al imaginario europeo en términos de 
conquista y control, pero también revela intersticios que nos permiten 
deconstruir la historia, los efectos y el funcionamiento del colonialis-
mo. Los barcos están en el centro de la expansión, pero también en los 
bordes del mundo conocido, y este “brazo distante del imperio” nos 
lleva a zonas dinámicas o inestables. 

En el último apartado, “Caminantes y navegantes por la Nueva Es-
paña y sus confines”, estudiaremos la retórica del andar navegante en 
contrapunto con la del caminante en la serie de incursiones marítimas 
y terrestres al Noroeste. Reconstruiremos la expedición de Francis-
co Vázquez de Coronado en busca de las Siete Ciudades de Cíbola 
para precisar la retórica del andar caminante. Coronado y sus hom-
bres anduvieron más de cuatro mil millas (seis mil kilómetros), y las 
referencias al “ir caminando” e “ir de a pie” son constantes e iterativas. 
La frontera Norte, así como otras regiones entonces periféricas —las 
Californias, el río de la Plata o la Patagonia—, se configuran no como 
lugares referenciales, sino como espacios que significan y modelan el 
carácter del caminante, marcado por la situación de desplazamiento y 
por el contacto cultural que de ella deviene. Estudiaremos entonces 
ciertas marcas del estar “fuera de lugar propio” con las subsecuentes 
dificultades del camino, padecimientos del cuerpo, construcción de 
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ilusiones y descripción y catalogación de los otros. En la retórica del 
andar navegante, en cambio, la descripción del otro y la subsecuente 
diferenciación del yo narrador es una dimensión que no necesaria-
mente tiene un valor central en la transmisión de la experiencia del 
viaje, focalizado en la descripción de los perfiles continentales, la des-
cripción de las corrientes marinas, la manera en que soplan los vientos, 
etc. En otras palabras, la descripción de los habitantes de las costas está 
mediatizada por la distancia, y estos aparecen y desaparecen al paso 
de la nave dando lugar a la incertidumbre. Sin embargo, en la segunda 
mitad de este libro, presentaremos el caso de Hernando de Alarcón, 
un navegante particular. 

La parte II, “La navegación de Hernando de Alarcón a las Califor-
nias”, es un estudio textual de su viaje y la traducción del italiano de su 
texto, que llega a la actualidad gracias a la célebre antología de Juan Bau-
tista Ramusio. El volumen tercero de las Navigatione et viaggi com-
pendia viajes y navegaciones al Nuevo Mundo y contiene un conjunto 
de textos que solo se han conservado gracias a la traducción de Ramusio 
aparecida en 1556. Uno de ellos es el diario de navegación del capitán 
Fernando de Alarcón, que Ramusio publica bajo el nombre de Relazio-
ne della navigatione e scopeta, che face il capitano Fernando Alarchone 
per ordine dello Illustrissimo Signor Don Antonio di Mendozza Vice Re 
della nuoua Spagna. El viaje de Alarcón implicó un trabajo editorial 
paradójico: la Relazione della navigatione tuvo que ser retraducida del 
italiano al español, su lengua original, traducción que publicamos aquí 
con el nombre de Relación de la navegación y el descubrimiento que 
hizo el capitán Fernando de Alarcón; presentamos además una edición 
anotada, que privilegia un análisis textual del viaje en donde las expec-
tativas y desilusiones serán los denominadores comunes.16

16.	 Julio César Montané Martí publica en 2004 una traducción del italiano en su es-
tudio Los indios de todo se maravillaban: la Relación de Hernando de Alarcón, 
Jalisco, El Colegio de Jalisco. Nuestra traducción fue realizada por Celia Feli-
petto en el marco del Proyecto Ediciones Críticas Anotadas de Textos Coloniales 
Hispanoamericanos (CB SEP-Conacyt 2012: 179178), dirigido por Manuel Pérez 
en la Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma 
de San Luis Potosí, México. La edición y notas son de Jimena Rodríguez con el 
apoyo del Proyecto IP-Proyecto I+D “En los bordes del archivo, I: escrituras 
periféricas en los virreinatos de Indias” (FFI2015-63878-C2-1-P) y del National 
Endowment for the Humanities Summer Seminar 2016: Mapping, Text, and Tra-
vel en The Newberry Library, Chicago. 
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22 ESCRIBIR DESDE EL OCÉANO

En su texto, Alarcón dice haber escrito dos documentos, “un li-
bro” y una “relación resumida”. La “relación” es la única conservada 
en la traducción de Ramusio de 1556 y entregada en Colima a un ade-
lantado del virrey Antonio de Mendoza y Pacheco, organizador de la 
expedición. Sin embargo, Alarcón presenta ambos textos —su “libro” 
y su “relación resumida”— como objetos ya completos y prontos a 
entregar al virrey de la Nueva España. Existentes o no, perdidos o 
conservados, traducidos o retraducidos, fueron acaso textos escritos 
en su viaje de vuelta, textos escritos desde el océano. 
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