
IntroducciÓn

HACIA UNA BIOGRAFÍA EN FEMENINO, 
DEL ARCHIVO A LAS OBRAS LITERARIAS

And again, since so much is known that used to be unknown, the question 
now inevitably asks itself, whether the lives of great men only should be 
recorded. Is not anyone who has lived a life, and left a record of that life, 
worthy of biography —the failures as well as the successes, the humble as 
well as the illustrious? And what is greatness? And what smallness? We 
must revise our standards of merit and set up new heroes for our admira-
tion (Virginia Woolf, «The Art of Biography», 226-227).

Los textos de Virginia Woolf suelen ser citados con relativa fre-
cuencia por los estudiosos del género biográfico, en especial, para la 
reconstrucción de las vidas de mujeres de tiempos pasados. El breve 
cuento «The Lady in the Looking-Glass: A Reflection» (1985: 215-219)1, 
en el que la escritora británica construye una imagen proyectada e 
imaginada de una dama que recoge su correspondencia, dejada en la 
mesa del vestíbulo de su casa, puede servir de preámbulo a esta intro-
ducción.

El narrador, que observa la estancia desde un ángulo de la sala de 
estar, contempla el enorme espejo de la entrada de la casa e imagina 
como si fueran fotografías, instantes puntuales que el cristal reflejó 
en el pasado, en los que la dama es la protagonista. Ella brilla con luz 
propia, pues supo moverse en círculos selectos y se codeó con escri-
tores y artistas de gran talla. Cuántos secretos guardará en el escrito-
rio, se pregunta Woolf. A partir de esta idea reconstruye el flamante 
pasado de la mujer, que es el centro de atención del relato. Imagina 
que las cartas que está a punto de abrir, pero que no se decide a ha-
cerlo, probablemente contienen noticias interesantes de sus antiguas 

1 Fue publicado en Harper’s Magazine en diciembre de 1929.
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 amistades. La tensión en la narración está provocada, por un lado, por 
querer conocer qué contienen los sobres recibidos y, por otro, porque 
se muestre tan reacia a rasgarlos. Sin embargo, desvela finalmente que 
la correspondencia se reduce a facturas. La subjetividad de la dama 
imaginada por el narrador choca con la imagen prosaica proyectada 
en el espejo y se rompe en pedazos2. Desde la perspectiva quizás de-
masiado tradicional del narrador, ya no es una gran mujer con un pa-
sado «secreto» que vislumbra instantes de esplendor, sino una anciana 
—soltera, sin hijos— acosada por los acreedores. Woolf cuestiona así 
los modelos con los que se acostumbraba a narrar la vida de las muje-
res y la imposibilidad de llegar a la esencia del sujeto.

El motivo de la dama ante el espejo, tan recurrente en el arte y la 
literatura, sirve de pretexto para exponer algunas ideas sobre el géne-
ro biográfico. Al reconstruir una vida pasada, y más en el caso de una 
mujer como María Lorenza de los Ríos, donde prácticamente toda la 
documentación es inédita y la que ya estaba descubierta había sido 
analizada con otros objetivos, pues no era ella el sujeto objeto de aná-
lisis, la limitación de la imagen parcial que se proyecta es uno de los 
principales retos a los que se enfrenta el historiador. La fragmentación 
de las fuentes, que en el mejor de los casos se reducen a «seis cajas de 
cartón llenas de cuentas de sastres, cartas de amor y viejas tarjetas pos-
tales»3 —como dijera Virginia Woolf en otro escrito sobre las biogra-
fías, en el que se puede intuir su frustración para reconstruir un relato 
sobre la vida de una persona, disponiendo únicamente de un revoltijo 
de papeles sin importancia—, se asemeja a un espejo roto que hay que 
componer. En nuestro caso, estaríamos inmensamente satisfechas si 
hubieran aparecido esas seis cajas de cartón, olvidadas en algún ar-
chivo, porque, al menos, habría evidenciado el interés de alguien por 
preservar del olvido del tiempo a una escritora del pasado.

Construir una biografía sobre una mujer que vivió en la España del 
siglo xviii resulta a la vez frustrante y también gratificante si se consi-
dera que cualquier retazo pequeño de información, ya sea una breve 
reseña personal en un documento judicial, una alusión indirecta en la 

2 El espejo puede representar el proceso de narración, los modelos por los que las 
vidas de mujeres se entienden y se cuentan. Parece sugerir Woolf, realmente, la im-
posibilidad de captar la subjetividad siempre cambiante en una sola imagen. Véase 
Howard, 2007; Lamm, 2008.

3 Citado por Burdiel, 2000: 20.
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colección epistolar o un testamento, supone un triunfo y adelantar un 
paso más en el conocimiento.

María Lorenza de los Ríos es una figura prácticamente desconoci-
da, una presencia excéntrica de la «República de las letras» diecioches-
ca, que ha merecido hasta ahora únicamente de un par de líneas o a lo 
sumo un par de párrafos, en estudios especializados sobre la Ilustra-
ción española. Incluso para los especialistas no ha tenido el brillo sufi-
ciente como para que alguien pudiera interesarse profundamente por 
ella hasta ahora. Probablemente, solo ha formado parte del acompaña-
miento, de una de las voces del coro que rodea a los grandes nombres 
del siglo xviii. Este libro pretende revalorizar su figura y rescatarla del 
olvido.

El pionero libro sobre el teatro en la época de la Ilustración de Emi-
lio Cotarelo y Mori, Isidoro Máiquez y el teatro de su tiempo (1902), alude 
a esta escritora tangencialmente al referirse a su segundo esposo Ger-
mano de Salcedo, juez de imprentas y subdelegado de Teatros en el 
reinado de Carlos IV. Con posterioridad, Heterodoxos y prerrománticos 
(Cano, 1974), la menciona por su amistad con el poeta y dramaturgo 
Nicasio Álvarez de Cienfuegos y Paula de Demerson, en María Francis-
ca de Sales Portocarrero (Condesa del Montijo). Una figura de la Ilustración 
(1975), documentada biografía sobre una de las fundadoras de la Jun-
ta de Damas, apunta la colaboración de la marquesa de Fuerte-Híjar 
en la citada asociación. Por su parte, las obras La mujer ilustrada en la 
España del siglo 18 (Fernández Quintanilla, 1981) y La mujer y las letras 
en el siglo xviii (Palacios, 2002), ambas panorámicas sobre las mujeres 
en la Ilustración española, recogen algunos datos sueltos de sus obras 
literarias y de su papel como animadora cultural madrileña de finales 
del Setecientos. Mónica Bolufer, en su estudio fundamental y pionero 
sobre el género y la época de la Ilustración, Mujeres e Ilustración: La 
construcción de la feminidad en la España del siglo xviii (1998a) y Theresa 
Ann Smith en su monografía sobre las estrategias femeninas para con-
quistar el espacio público, The Emerging Female Citizen. Gender and En-
lightenment in Spain (2006), señalan la labor que la escritora desarrolló 
en la Junta de Damas, así como sus dos obras teatrales, aunque Smith 
se equivoca en cuanto al título de El Eugenio.

Los libros citados, a pesar de proporcionar algunos datos sueltos 
que, sin duda, contribuyeron en su momento al conocimiento de esta 
escritora dieciochesca, únicamente aluden a sus obras literarias y de be-
neficencia con el propósito de apoyar sus hipótesis o  argumentaciones 
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más amplias acerca de las mujeres y la Ilustración, sin analizarlas pro-
fundamente ni pretender ofrecer novedosos datos biográficos docu-
mentados.

Hasta los últimos años, la vida y obra de María Lorenza de los 
Ríos se ha conocido solo muy parcialmente e, incluso, era frecuente 
encontrar datos erróneos. En 2000, Alberto Acereda publicó La marque-
sa de Fuerte-Híjar. Una dramaturga de la Ilustración (Estudio y edición de 
La sabia indiscreta), la primera edición de esta breve obra dramática4. 
El libro de Acereda hizo accesible el texto de la obra en una edición 
moderna pero no proporcionó, en su estudio preliminar, información 
inédita relevante sobre su biografía pese a haber consultado el archivo 
familiar de los actuales marqueses de Fuerte-Híjar.

La publicación en 2013 del capítulo «Sociabilidad, filantropía y es-
critura. María Lorenza de los Ríos y Loyo, marquesa de Fuerte-Híjar 
(1761-1821)» en el libro colectivo Mujeres y culturas políticas en España, 
1808-1845, editado por Ana Yetano Laguna, aclaró algunas lagunas 
y vacíos de su biografía, como las fechas y lugares de nacimiento y 
fallecimiento. Además, aportó información sobre la conexión entre la 
ilustrada afincada en Madrid, la marquesa de Fuerte-Híjar, con la fa-
milia comerciante Loyo establecida en Cádiz, que había sido estudia-
da por Juan Bautista Ruiz Rivera en «Comerciantes burgaleses en el 
Consulado de Cádiz» (1985), por otro, relacionó los datos publicados, 
pero apenas conocidos por los estudiosos de la literatura dieciochesca, 
sobre su matrimonio previo con Luis de los Ríos y Velasco, magistra-
do de origen cántabro que empleó la fortuna de su mujer adolescente 
en apoyo de su familia hidalga empobrecida, analizados en «D. Luis 
de los Ríos y Velasco. Un magistrado campurriano (1735-1786)» (Díaz 
Saiz, 2000) y, por último, su vinculación con la leyenda popular acerca 
de la «Casa de la Niña de Oro» de Reinosa (Cantabria). «Sociabilidad, 
filantropía y escritura» constituyó un avance de la presente biografía y 
edición de las obras completas de María Lorenza de los Ríos.

Debe añadirse que recientemente se han publicado varios artículos 
y capítulos de libros tanto en inglés como en castellano sobre la obra 
literaria de María Lorenza de los Ríos. Catherine Jaffe ha publicado es-
tudios sobre La sabia indiscreta (2004), El Eugenio (2009a), la Noticia de la 
vida y obras del conde de Rumford (2009b), y también sobre El  Eugenio con 

4 Previamente había publicado un artículo sobre el Elogio a la reina. Véase Acereda, 
1997-1998.
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Elisa Martín-Valdepeñas (2015). Elizabeth Smith Rousselle en Gender 
and Modernity in Spanish Literature (2014) dedica un capítulo a La sabia 
indiscreta. Las obras literarias también se analizan en el libro recién 
publicado en inglés, A New History of Iberian Feminisms, editado por 
Roberta Johnson y Silvia Bermúdez.

El marco definido por el nuevo interés en la biografía y la escritu-
ra de las mujeres del siglo ilustrado ha sido determinante a la hora 
de acometer este libro. Sigue las líneas trazadas por María Victoria 
López-Cordón en Condición femenina y razón ilustrada: Josefa Amar y 
Borbón (2005a), cuya biografía acompaña la edición del famoso discur-
so femenino de esta erudita. De similares características, La vida y la 
escritura en siglo xviii. Inés Joyes: Apología de las mujeres (2008) constituye 
un estudio biográfico de Inés Joyes y Blake publicado por Mónica Bo-
lufer junto con su edición crítica del tratado feminista de la escritora 
malagueña. También la historiadora Frédérique Morand ha publicado 
una edición de la poesía de la autora junto a su trayectoria vital en 
Doña María Gertrudis Hore (1742-1801): vivencia de una poetisa gaditana 
entre el siglo y la clausura (2004a y 2004b).

Fruto de este interés por las escritoras del Setecientos, Inmaculada 
Urzainqui editó «Catalin» de Rita Barrenechea y otras voces de mujeres en 
el siglo xviii (2006), incluyendo obras de varias autoras, con un estudio 
preliminar que incluía varias semblanzas biográficas. Otra monografía 
con ciertos paralelismos, aunque sin intentar adentrarse en los conte-
nidos biográficos, que trata de las obras de varias literatas del mismo 
siglo, la publicó Elizabeth Franklin Lewis, Women Writers in the Spanish 
Enlightenment: The Pursuit of Happiness (2004), analizando las obras de 
Josefa Amar, María Gertrudis Hore y María Rosa de Gálvez. De esta 
última, debe mencionarse el completo estudio biográfico realizado por 
Julia Bordiga Grinstein, La Rosa trágica de Málaga: vida y obra de María 
Rosa de Gálvez (2003).

No se puede dejar de señalar el interés que han despertado las 
mujeres de la Junta de Damas, buenas animadoras de la vida cultural 
madrileña. Además del clásico e imprescindible estudio de Paula de 
Demerson sobre la condesa de Montijo, ya citado, debe mencionarse 
la biografía de María Isidra Quintina de Guzmán y de la Cerda, la Doctora 
de Alcalá, de María Jesús Vázquez Madruga (1999), la de María del 
Rosario Cepeda, Una niña regidora honoraria de la ciudad de Cádiz (Azcá-
rate, 2001), los artículos de Gloria Espigado acerca de María Tomasa 
Palafox, marquesa de Villafranca (2009 y 2015), y la recién publicada 
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investigación sobre la condesa-duquesa de Benavente, La IX Duquesa 
de Osuna. Una Ilustrada en la Corte de Carlos III (Fernández Quintanilla, 
2017), que actualiza la escrita por la condesa de Yebes (1955).

Otros trabajos sobre las mujeres de los siglos xviii y xix han apare-
cido en libros colectivos, como el segundo y tercer volumen de Historia 
de las mujeres en España y América Latina (2005 y 2006), dirigido por 
Isabel Morant y Heroínas y patriotas: mujeres de 1808 (2009), coordina-
do por Irene Castells, Gloria Espigado y María Cruz Romeo. Con un 
horizonte temporal más amplio, bajo la dirección de Ana Caballé, La 
vida escrita por mujeres (2003) dedica parte del primer volumen (Por mi 
alma os digo) a las escritoras ilustradas, incluyendo breves semblanzas 
biográficas y extractos de sus obras, con una introducción de Virginia 
Trueba. Debe mencionarse también el volumen colectivo de biografías 
de mujeres ilustradas en inglés recién publicado, Women, Enlighten-
ment and Catholicism: A Transnational Biographical History, editado por 
Ulrich Lehner, con un artículo de Catherine M. Jaffe sobre Fuerte-Híjar 
y su trabajo en la Junta de Damas.

Al rescatar del olvido las vidas y las obras de escritoras práctica-
mente desconocidas cuya existencia transcurrió en siglos pasados, los 
biógrafos e historiadores han procedido con mucha cautela en el inten-
to de narrar sus vidas. Tienen en cuenta que la coherencia que la mis-
ma narración impone es une illusion rhétorique implícita en el empeño 
de escribir una biografía, l’illusion biographique postulada por Pierre 
Bourdieu (1986: 70). Por un lado, advierten que hay que situar obje-
tivamente al sujeto en un contexto histórico concreto, lo cual, sobre 
todo en el caso de las mujeres muchas veces olvidadas por la historia 
tradicional, ayuda a entender más profundamente la riqueza de las 
experiencias y motivaciones de todos los sujetos históricos, mientras 
que, por otro, señalan las precauciones que deben tomarse para evitar 
caer en la trampa de considerar a estas mujeres como producto de la 
singularidad y excepcionalidad, distorsionando las conclusiones que 
revela el análisis de sus biografías.

La historiadora María Victoria López-Cordón, por ejemplo, escribe 
en su biografía de Josefa Amar y Borbón, la erudita autora del Discurso 
sobre la educación física y moral de las mujeres (1790), que «no se trata, en 
absoluto, de llevar a cabo un ejercicio de desagravio personal, ni mu-
cho más de convertir a la discreta aragonesa [...] en una abanderada de 
su tiempo». De acuerdo con la historiografía actual, prefiere «tratar de 
entender a través de un sujeto concreto la dinámica social e intelectual 
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que caracterizó su tiempo, poniendo de relieve la multiplicidad de sus 
efectos» (2005a: 7). De manera parecida, en su edición y estudio de la 
«Apología de las mujeres» (1798) de Inés Joyes y Blake, traductora de 
la novela The History of Rasselas, Prince of Abissinia (1759) de Samuel 
Johnson, la historiadora Mónica Bolufer explica su aproximación al 
sujeto histórico: «Parto de la idea de que un individuo, en su existencia 
y su obra, nunca constituye una singularidad del todo inexplicable, 
pero tampoco una anticipación de lo que vendrá» (2008: 22-23).

Este procedimiento historiográfico y biográfico intenta consciente-
mente resistir la tendencia a evaluar las obras y la vida de un sujeto 
de otra época empleando valores y categorías actuales. Asimismo, de-
fiende la validez del estudio de escritoras cuyas obras, por razones 
personales (muchas veces se escribían sin ánimo de difusión pública ni 
de trascendencia) o culturales (se consideraban ajenas a las corrientes 
intelectuales de su día), no figuraban en el canon de obras clásicas de 
la época.

El trabajo en los archivos intentando conectar los datos conocidos 
acerca de María Lorenza de los Ríos ha aclarado, por un lado, que 
hay mucho acerca de su vida que probablemente quedará descono-
cido para siempre, y también que la trayectoria de su vida abarca 
diferentes papeles y distintos contextos vitales de los cuales es difí-
cil discernir con exactitud una voz o un sujeto definitivo. No era ese 
nuestro objetivo. Su biografía revela más bien un sujeto múltiple. En 
sus obras literarias y los documentos de los archivos se escuchan las 
distintas voces de un individuo que vivió en diferentes contextos a lo 
largo de su vida. Isabel Burdiel advierte de la complejidad y diversi-
dad de cualquier persona no solo a lo largo de su periplo vital, sino en 
todo momento: «simultáneamente, también, somos diversos, e incluso 
contradictorios, según nos consideremos, o nos consideren, en cada 
uno de los espacios, papeles o identidades sociales entre los que nos 
movemos» (2000: 44). Su escritura y su vida también participaban en 
los discursos vigentes en su época, los cuales a veces pueden parecer 
ajenos hoy en día. Según Bolufer, al escribir la biografía de una escri-
tora del siglo xviii hay que tener en cuenta los discursos ilustrados 
acerca de la polémica de los sexos para entender «la relación entre el 
sujeto y su contexto (familiar, social, intelectual…), poniendo de relie-
ve las constricciones que pesan sobre él, pero también sus márgenes 
de acción y elección» (2014: 7).
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La biografía y estudio de las obras de María Lorenza de los Ríos, 
entonces, ha intentado captar y comprender los distintos papeles que 
definieron las diversas etapas de su vida y las múltiples voces que dejó 
a lo largo de esta trayectoria: desde las de su vida privada —la joven 
huérfana, la novia adolescente, la viuda casada en segundas nupcias, 
recién estrenada aristócrata, viuda por segunda vez y la anciana em-
pobrecida— a las que le proporcionaron visibilidad y proyección pú-
blica —socia de la Junta de Damas, literata ilustrada y defensora de las 
instituciones de beneficencia femeninas madrileñas frente al caos de la 
guerra—. La vida singular, personal e individual de esta mujer que se 
ha podido reconstruir tan solo parcialmente refleja también los tiem-
pos que le tocó vivir, pero puede iluminar hasta cierto punto la vida 
de «las mujeres» de su época en general y la experiencia femenina que 
compartían (Bolufer, 2014: 8-11). En este sentido, las obras literarias de 
la marquesa de Fuerte-Híjar y los documentos del archivo representan 
así una intersección, «a point of interface between the subject and her 
world —a power-laden domain of imagination and experience, ideo-
logy and discourse, negotiation and agency» (Russell, 2009: 152).

Partiendo de la convicción de que el análisis cuidadoso de los textos 
olvidados de mujeres enriquecerá nuestra comprensión del dinamis-
mo de la cultura de finales siglo xviii —época en la que se ensayaron 
los nuevos modelos de género que formarían la base de las relacio-
nes y prácticas sociales y políticas de la sociedad moderna (Bolufer, 
1998a)—, además de intentar una aproximación rigurosamente formal 
a las obras de María Lorenza de los Ríos, estudiándolas en cuanto a los 
criterios estéticos vigentes, somos muy conscientes de que solo tenien-
do en cuenta la situación histórica de la escritora, tanto las posibilida-
des culturales y personales de formación y de acción como las limita-
ciones con las que se enfrentó, y las preocupaciones de la cultura en la 
que vivió, se puede entender y apreciar su obra. La valoración estética 
de las obras de las escritoras del siglo dieciochesco es dificultosa no 
solo por las circunstancias particulares de su producción y la ausencia 
de la experiencia femenina de las pautas literarias canónicas, sino tam-
bién por la falta de textos conocidos y editados (García Garrosa, 2007).

En su estudio y edición de La aya, de María Rita de Barrenechea, 
condesa del Carpio, María Jesús García Garrosa comenta el «peculiar 
acceso de la mujer al terreno de las letras» (2004: 26). Muchas, aun-
que no todas, las mujeres (más de cien, se calcula) que escribieron 
obras literarias en el Setecientos no pretendieron dar a la imprenta 
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ni  representar públicamente sus escritos, debido al viejo tópico de la 
modestia, por la falta de recursos, para evitar la crítica de los censores, 
o recelando maliciosos comentarios, como explica López-Cordón. Ella 
cita, por ejemplo, el caso de la observación condescendiente de Emilio 
Cotarelo y Mori acerca de la obra de María Lorenza de los Ríos (2005b: 
216), cuando el erudito asocia a la marquesa de Fuerte-Híjar con la 
revisión de un drama fracasado de su amigo Cienfuegos, y menciona 
que María Lorenza de los Ríos «se picaba de literata». Es interesante 
ver su presunción acerca de la inferior habilidad de la escritora. Co-
tarelo, por un lado, imagina que pudo intervenir negativamente «en 
la ridícula escena final» de La Condesa de Castilla de Cienfuegos, una 
obra que le dedicó a su amiga, mientras por otro lado atribuye al poeta 
mismo —sin evidencia alguna— una influencia positiva en las piezas 
dramáticas de ella: «Quizás no sería Cienfuegos ajeno a estas obras, 
dada la intimidad que gozaba con la autora» (1902: 168). Suposición 
aparentemente descubierta por el erudito y repetida posteriormente 
sin mayores comprobaciones.

Ya fuera por estas u otras razones, muchas de las mujeres del Sete-
cientos que escribían crearon sus obras por motivaciones más perso-
nales: para practicar las lenguas con la traducción, para divertir a sus 
familiares y amigos en el círculo doméstico y para expresar íntima-
mente sus ideas, sentimientos y emociones (García Garrosa, 2004: 26; 
López-Cordón, 2005b: 193-234; Bolufer, 1999). García Garrosa ha pues-
to el énfasis en el papel fundamental de la educación femenina, muy 
minoritaria y limitada en el siglo xviii (2007: 212). Según López-Cor-
dón, María Lorenza de los Ríos pertenece a la categoría de escritoras 
aristócratas que se valieron de las ventajas y protecciones que les con-
fería su estatus social. Sin embargo, debido a lo que sabemos ahora 
de la adquisición relativamente tardía de su título, también puede en-
cuadrarse en la categoría de escritoras que «cuentan con una tradición 
familiar de estudio y actividad intelectual» (2005b: 215-216), a causa 
de su matrimonio a los doce años con Luis de los Ríos, un magistrado 
que se había formado en el Colegio Mayor de San Ildefonso, uno de 
los más importantes de la época, ávido lector de periódicos ilustrados 
y muy preocupado por la educación e instrucción de su familia (Díaz 
Saiz, 2000). Su joven esposa pudo haber participado plenamente en 
el mundo intelectual provincial en el que movió su esposo en Cádiz, 
Coruña y Valladolid. Cuando se casó con Germano de Salcedo estaba 
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ya preparada para el salto a los más elevados círculos culturales de la 
Ilustración española.

Metodológicamente, nuestro estudio de las obras de María Loren-
za de los Ríos se sitúa entre los imperativos de la historiografía, que 
insiste en la búsqueda de los hechos objetivos, y del análisis litera-
rio, disciplina más tolerante con las inevitables ambigüedades de la 
interpretación lingüística. Se entiende que la vida de una autora no 
explica el sentido de la obra literaria, pero no puede descartarse com-
pletamente. A veces el análisis de esta se ilumina gracias a datos de su 
biografía. Buscamos el hilo que los conecta porque cuando la voz de 
un sujeto histórico se ha perdido, ayuda escuchar las voces ficticias 
que creó, no ingenuamente atribuyendo sus palabras al mismo autor, 
sujeto histórico, sino reconociendo que estas voces y experiencias li-
terarias, inventadas, fueron creadas a raíz de una experiencia vital. 
Y en esta labor hay que estar atento en la confluencia de vida y obra 
y entrever hasta qué punto su experiencia como mujer pudo haber 
influido en la actividad literaria de María Lorenza de los Ríos. Como 
recalca Susan Ware, la biografía feminista insiste en el género como 
la influencia más importante en la vida de una mujer y destaca por 
su atención cuidadosa a las conexiones entre las vidas personales y 
profesionales de los sujetos (2010: 417). Crucial también es la noción 
de que la vida de una mujer no se puede entender sin examinar la red 
de relaciones personales, políticas y profesionales en la que se movió 
(Booth y Burton, 2009: 8).

La investigación en los archivos ha ayudado a sentir una aproxima-
ción quizás fugitiva y una simpatía humana hacia el sujeto examinado. 
Los documentos llegaron a ser, como escribe Arlette Farge, «une brè-
che dans le tissu des jours, l’aperçu tendu d’un événement inattendu» 
(1989: 13). Esta conexión ilusoria se había formado en los archivos a 
los que había que acudir para empezar las pesquisas, donde se podría 
encontrar información sobre las vidas de los dos esposos de María Lo-
renza de los Ríos, al constatar que ella los conectaba. Esta conexión fu-
gaz ha surgido en momentos puntuales cuando al rastrear cientos de 
cartas de la familia del primer marido en el Archivo Histórico Provin-
cial de Cantabria apareció una autógrafa de la joven esposa felicitán-
dole a su suegra la Navidad; después, al deducir, por las cartas de Luis 
de los Ríos, que su cónyugue adolescente sufrió dos abortos cuando 
apenas contaba quince años, sabiendo que la futura marquesa jamás 
tuvo descendencia; al leer en un testamento olvidado hasta ahora en el 
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Archivo Histórico de Protocolos de Madrid la triste historia de la hija 
de su amiga moribunda a quien prometió cuidar como si fuera suya; 
y al ver el papelito que tapaba la información acerca de esta niña en el 
libro registro de entradas de niños de la Inclusa en el Archivo Regional 
de la Comunidad de Madrid.

Los archivos han confirmado que, como dice Farge, no se puede 
pensar en la historia de las mujeres durante la Ilustración sin tener 
en cuenta sus contradicciones filosóficas en cuanto a la desigualdad 
en las relaciones de género (1989: 54-55). Si el archivo representa una 
institución y una actividad, como afirma Paul Ricoeur, el documento 
es «a trace left by the past», al que hay que reconocer la deuda con el 
sujeto de carne y hueso que lo dejó (2006: 66-69). En las historias de los 
documentos y archivos que se entrelazan con el estudio de la obra lite-
raria de María Lorenza de los Ríos, hay que ser consciente no solo de la 
lógica del archivo mismo sino también del sentido de la investigación 
que allí se realiza. El trabajo del archivo es, según Antoinette Burton, 
«an embodied experience, one shaped as much by national identity, 
gender, race, and class as by professional training or credentials […]» 
(2000: 9). Estas distintas facetas de la identidad afectan a cómo se hace 
la selección de los documentos, cómo se leen, cómo se entienden y 
cómo se escribe su historia. A la vez que se rescata del olvido las hue-
llas materiales de la vida de una persona concreta y se intenta escuchar 
el eco de una voz en silencio desde hace mucho tiempo, se crea una 
deuda con ese sujeto y se establece una relación entre el pasado y el 
presente. No se puede olvidar que en el archivo se trabaja con los es-
combros de una vida (Mbembe, 2002: 25).

Carolyn Steedman ha llamado a estos residuos, dust o polvo, las 
cosas que no se han tirado y que se han preservado de una mane-
ra u otra. Dust son las cartas familiares que los Ríos de Naveda con-
servaron y que, gracias a diversas circunstancias, llegaron al archivo 
provincial, los registros de entrada de las criaturas abandonadas en 
el torno de la Inclusa de Madrid —no puede olvidarse que estos ni-
ños fueron considerados «escombros humanos» en su tiempo—, las 
partidas parroquiales de bautismo, de matrimonio y defunción y los 
testamentos, papeles guardados en archivos parroquiales, municipa-
les, provinciales y regionales. Estos documentos son evidencia de la 
circularidad de lo material, el testimonio de que nada se pierde y de 
que todo se vuelve en una dinámica circular (2002: 164). Los archi-
vos que los han preservado no habían producido hasta el momento 
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la historia ahora desenterrada, lo que constata la existencia de otras 
historias posibles de mujeres, protagonistas de su época, pero que ya 
apenas se recuerdan.

Todas las obras escritas de María Lorenza de los Ríos revelan sus 
preocupaciones como mujer culta, ilustrada y apasionada por la refor-
ma de las instituciones destinadas a las mujeres y niñas de las clases 
depauperadas, a los huérfanos y a las embarazadas desamparadas. 
Su producción literaria, aunque corta, es variada y parece responder, 
en primer lugar, a su compromiso con las actividades de la Junta de 
Damas —su Elogio a la reina y la traducción Noticia de la vida y obras 
del Conde de Rumford— y, en segundo lugar, a su intervención en los 
círculos culturales madrileños, donde frecuentó tertulias literarias y se 
relacionó con amigos ilustrados, cultos y reformistas. Sus obras creati-
vas —las comedias La sabia indiscreta y El Eugenio y su oda a la muerte 
del hijo de la marquesa de Villafranca— surgen de este contexto de 
sociabilidad ilustrada de ideas progresistas y cosmopolitas.

Proponemos en este libro, entonces, una aproximación a las obras 
literarias de María Lorenza de los Ríos en la cual nuestra interpreta-
ción resulta enriquecida pero no concretada definitivamente por los 
documentos encontrados en los archivos y los artefactos o dust —re-
tratos, cartas, etc.— descubiertos en el proceso de investigar su trayec-
toria vital. El biógrafo, según Virginia Woolf, no solo ofrece los datos a 
secas, sino «the creative fact; the fertile fact; the fact that suggests and 
engenders» (1967: 228). Las obras son espejos de la vida, hasta cierto 
punto, pero también la vida proyecta cierta coherencia a las obras. Así, 
pensamos en la relación dinámica biografía/obra de acuerdo con la vi-
sión de la escritora británica: «Biography will enlarge its scope by han-
ging up looking-glasses at odd corners. And yet from all this diversity 
it will bring out, not a riot of confusion, but a richer unity» (1967: 226). 
Quisiéramos que nuestra biografía, estudio y edición de las obras de 
la marquesa de Fuerte-Híjar sirviese como herramienta para futuros 
estudios, para ayudar a colgar otros looking-glasses sobre la vida y las 
obras de esta escritora ilustrada y de las de otras mujeres consignadas 
hasta ahora al olvido.


