Introduccién

Durante los ltimos afios hemos sido testigos de un amplio movimien-
to que se propone repensar y transformar las maneras en que hasta
ahora hemos comprendido las relaciones humanas y los modos en que
estas se articulan con el poder. Este fenémeno de inquietud y basque-
da, que se ha manifestado concretamente en la crisis del capitalismo
global (globalizante), en el generalizado cuestionamiento de la 16gica
del (neo)imperialismo y el fuerte debate sobre la hegemonia entre lo
universal y lo local, ha exigido con fuerza inusitada reconsiderar la idea
de la comunidad y lo colectivo.

Bajo la premisa de que la tradicién critica de la critica literaria la-
tinoamericana constituyé en el pasado —y aun en el presente— una
modalidad de comunidad compleja y sugerente, pero a la vez, se situé
como un territorio que convoca permanentemente a la reflexién sobre
lo colectivo, es necesario examinar y analizar su historia desde los anos
sesenta hasta hoy, utilizando como casos representativos de esa trayec-
toria los trabajos de Antonio Cornejo Polar y Angel Rama.

Desde los sesenta, la tradicién critica de la critica latinoamerica-
na se fue configurando y transformando en un escenario clave y un
territorio discursivo esencial para la construccién de una ‘comunidad
regional’; al mismo tiempo, en ese mismo proceso, se fueron pensando
y produciendo férmulas y estrategias para articularla. Se reconoce que,
sin embargo, esa formacién de campo (comunidad) es muy anterior al



10 LA APORfA DESCOLONIAL

periodo trazado en esta investigacién. Tanto es asi que en ella su trayec-
toria se encuentra profunda e inevitablemente arraigada a los procesos
de independencia que llevaron a cabo la mayor parte de los paises de
América Latina a principios del siglo x1x.

En ese contexto, la voluntad de construir un colectivo surge de lo
que en este trabajo he llamado el ‘impulso descolonial’, una poten-
cia inevitable producida por la herida colonial (Mignolo 2007) que se
constituye a partir de la necesidad de ser reconocido y reconocerse en
la diferencia y de crear un territorio material y simbdlico auténomo
que se separe y desprenda del yugo imperial. En nombre de esa pulsién
y deseo de desafiliarse, la comunidad se aglutina alrededor de un nom-
bre, elabora estrategias para mantener la cohesidn, legitima un vocabu-
lario comin y se propone construir herramientas propias para leerse,
expresarse e interpretarse a s{ misma. Sin embargo, esa desafiliacién en
términos radicales es imposible. El hecho imborrable del (des)encuen-
tro colonial y la dependencia material y simbélica que este implica
dejard huellas indelebles y determinard la condicién conflictiva de una
comunidad; en definitiva, siempre acechada por la ‘aporia descolonial’.

Precisamente en la década de los sesenta, al abrigo del proyecto
de emancipacién anticolonial auspiciado por la Revolucién Cuba-
na, se distingue otro momento en el cual se desarrolla un proceso de
construccién de comunidad asociado a ese impulso descolonial. Allf
comienza a construirse una férmula particular de lo colectivo que, ani-
mada por el espiritu revolucionario, difundida por las nuevas estrate-
gias de circulacién y democratizacion de la cultura y el saber y, paralela
y paraddjicamente, sostenida por las nuevas practicas dispuestas por
el mercado, configurard una de las versiones mds exitosas de esa cons-
truccién comunitaria que es América Latina. La estabilidad de esa idea
de lo colectivo elaborada por politicos, intelectuales y artistas, y sus-
tentada en la reivindicacién material, epistemoldgica y cultural de la
regi6n verd limitada su duracién a una década. La problematicidad de
una narrativa identitaria fija y totalizante comienza a ser el foco de los
cuestionamientos de aquellos mismos representantes que habrian cola-
borado a organizarla. La aporia descolonial se hacia presente y abria las
puertas a una nueva batalla por la hegemonia discursiva.
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Sin embargo, en 1973, esa batalla y todas las anteriores son violen-
tamente suspendidas por la accién de un proyecto que ya desde fines
de la Segunda Guerra Mundial habia venido organizdndose y actuando
paulatinamente. Se trataba de un proceso neocolonial, de intervencién
amplia e internacional, que si bien se adaptaba cuidadosamente a los
contextos locales de aquellos paises que sufrieron su accién directa-
mente, proyectaba una ola de transformaciones radicales en América
Latina con efectos en el orden mundial. Me refiero a los golpes de
Estado civicos-militares perpetrados en Chile y Uruguay.

A los protagonistas de ese fatidico tramo de nuestra historia no solo
le atribuimos el hecho de haber llevado a cabo un genocidio, sino tam-
bién de haber consumado un proyecto tan violento, despiadado y defi-
nitivo como el de deshacerse materialmente de un grupo significativo
del cuerpo social. Ademds de la integracién del orden incipientemente
global del capitalismo internacional, que en el caso de Chile asumi-
ria una forma especialmente radical y que, sustentado en la ideologia
neoliberal, ejerceria su poder y organizaria su funcionamiento a través
de una politica y una gramdtica del borramiento y la refundacién na-
cional'. Las ideas de progreso econémico, productividad y consumo
como base de esa ideologia se convertirian en el objetivo y la promesa
de alcanzar un destino de ‘primer mundo’. Al mismo tiempo, se des-
prestigiaba y obliteraba el pasado, lo que implicaba una operacién de

1. Ensulibro Critica de la memoria la profesora franco-chilena Nelly Richard cons-
truye un nuevo sistema de andlisis histérico que pone como centro la desestabi-
lizacién del concepto de recuerdo. A través de su propuesta intenta desmontar lo
que llama el ‘dispositivo de la memoria oficial’ que pretenderfa borrar el pasado y
las luchas por la hegemonia interpretativa generando un nuevo orden institucional
(nacional) que implica la desmovilizacién social y el apaciguamiento de esa me-
moria. Para ella este dispositivo habria comenzado a funcionar en la postdictadura
y operarfa, precisamente, a través de précticas simbélicas de borramiento y rese-
mantizacién. A través de ellas se lograrfa una ‘contra-apropiacién’ de significados
y el establecimiento de una politica de la refundacién nacional. Este esquema
explica nuestro argumento en la medida en que planteamos que, efectivamente,
en Chile se ha llevado a cabo esta operacién; sin embargo, creemos que esta no
fue activada en el periodo postdictatorial sino mucho antes —como intentaremos
probar ahora— e inmediatamente realizado el golpe de Estado civico militar. Véa-

se Richard (2010).
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vaciamiento del discurso social existente y de relleno de ese vacio con
los nuevos significados de una nueva nacién que mira hacia el futuro.
Sin embargo, como reconoce Nelly Richard, este proceso de desme-
morizacién y resemantizaciones perversas (2010: 10) no restringe su
labor al periodo en que se desarrolla la dictadura en Chile, sino que
establece una continuidad ‘encubierta’ en la etapa que algunos llaman
de ‘transicién democrética’ y otros preferimos llamar ‘postdictadura’.

Fue precisamente en este periodo de postdictadura, en la segunda
mitad de los anos noventa, cuando comencé mis estudios de literatura
en una de las universidades publicas de Chile, una de aquellas que ha-
bia sufrido con mayor dureza la intervencién del régimen dictatorial.
Los cuestionamientos que surgian a raiz de la escritura de una tesina
sobre el modernismo y las vanguardias latinoamericanas, me desper-
taron una fuerte inquietud. ;Qué sentido tenia ser un buen lector, un
lector experto y especializado?, ;en qué campos laborales podia utilizar
lo que parecia en ese minuto tan solo una destreza?, ;como poner al
servicio de otros o de alguien todo ese conocimiento acumulado du-
rante cuatro anos? Y, por otro lado, ;cémo y con qué herramientas
tedricas hablar sobre un fenémeno tan complejo como lo es el de las
vanguardias ‘latinoamericanas’? Allf se abria un mundo de preguntas y
contradicciones. Faltaba un pedazo de ‘algo’, faltaba la historia, faltaba
el comprender y articular ciertas discusiones que no aparecian en el
mapa de ese saber acopiado.

A esta impresion de que habia algo que no calzaba, de que algo
estaba quedando fuera o estdbamos omitiendo, se suma que, al realizar
los andlisis, nos encontrdbamos con ‘rarezas’ o ‘anomalias’ que no se
ajustaban o excedian la terminologia y los instrumentos teéricos que
estabamos usando, lo que agregaba una tremenda sensacién de inutili-
dad. No importaba nuestra nacionalidad, no representaba ningtn va-
lor si éramos chilenos, paraguayos, brasileros o franceses, éramos o nos
sentfamos, en ese minuto, sujetos del mundo. Nos convertiamos en
los sujetos fragmentados posmodernos e incomprendidos que lefamos
textos muchas veces pobremente traducidos. Estdbamos desarticula-
dos por esas mismas lecturas que parecian destinarnos a existir en la
‘universalidad’ del infierno paradisiaco que era la ‘aldea global’, pero al
mismo tiempo no cabiamos en ella.
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Bajo estas condiciones, comprendiéndonos evidentemente innece-
sarios y prescindibles para el sistema imperante, buscamos un lugar se-
guro donde poder practicar nuestro saber especializado. En efecto, ese
territorio era el de la ciudad letrada, pequefia unidad académica mds
bien, (auto)desterrada, que garantizaba las conversaciones necesarias
para recrear una sociedad imaginada, aseguraba la recepcién y circula-
cién de las ideas y los textos, y la creacién de redes y grupos que se lefan
y polemizaban entre ellos. Sin embargo, ;por qué las murallas de ese
domicilio habian crecido tan altas?, ;por qué sus habitantes insistiamos
en separarnos de lo que estaba fuera de sus dominios y, al mismo tiem-
po, nos sentiamos rechazados por ese ‘afuera’? ;Por qué nos habiamos
resignado o acostumbrado a habitar ese terreno, a creer en su épica,
contentarnos con esa version lineal, universal y tnica de la historia?

Precisamente, todas estas inquietudes se sintetizan en el texto que
da origen a esta investigacién. En ese ‘proyecto’, se reconocia incipien-
temente la efectividad y el poder de los discursos y de la ideologia que
los sostiene en la formacién y consolidacién de una narrativa sobre
la identidad. Debido a ello, también se asomaban los argumentos y
las razones por las cuales era necesario volver al pasado para repensar-
lo. Sobre todo, porque ese viaje retrospectivo no solo permitiria ver
cémo el discurso de la dictadura habia mermado nuestra capacidad
de ver, sino porque también la ideologia que ella representaba habia
sido motor esencial en la desarticulacién del conflictuado proceso de
descolonizacién de los sesenta y de la deslegitimacién del quehacer del
critico e intelectual. Justamente lo que esa intervencién habia borrado
y lo que a mi me faltaba era una parte de nuestra historia, de la historia
de Chile, de la historia de América Latina.

El programa que instalé la dictadura se basé primordialmente en
conquistar la hegemonia discursiva a través de tres dmbitos o territo-
rios de la experiencia social para nosotros fundamentales. Estos son
la historia, la politica y la cultura. La nueva narrativa de la historia se
habria reorganizado linealmente como un conjunto de hechos cro-
noldgicos que celebraban batallas militares de la gesta nacional. Los
textos escolares terminaban su relato de la historia contempordnea en
los afios cincuenta y la historia de Europa era etiquetada como la his-
toria ‘universal’ desde la cual se colgaba la nacional. La civilizacién
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estaba en otra parte y a ella habia que aspirar. El pasado ‘cercano’ que
habia negado la ‘nacién’, representaba la barbarie, habia que borrarlo,
omitirlo y olvidarlo.

A partir de la busqueda de ese pedazo de historia borrado fue que
regresé a la universidad. Allf, en un curso de postgrado, tuve la posibi-
lidad de conocer la lista de nombres que conformaban lo que el curso
consideraba la ‘teorfa critica latinoamericana’. Teniendo a la mano ese
corpus y tratando de concentrar mis esfuerzos en responder a mi an-
tigua interrogante sobre el trabajo de quienes se dedican a estudiar la
literatura, encontré el proyecto escritural de una figura que me interesé
explorar. Es asi como llegué a elaborar un trabajo monografico sobre
la trayectoria critica de Beatriz Sarlo que se convirtié en mi tesis de
maestria.

Sin embargo, continuaba queriendo explicarme de dénde prove-
nfan sus posicionamientos e ideas. Me interesaba saber desde qué piso
ella habia comenzado a escribir su critica, queria conocer a sus precur-
sores y entender por qué reconocfa también en su escritura la ausencia
de las voces que habia conocido en aquel curso sobre la tradicién cri-
tica de la critica literaria latinoamericana. Fue alli, entonces, de donde
surgi6 la idea de este proyecto.

No obstante, la empresa podria ser inabarcable y generalizadora si
nos propusiéramos revisarla en su totalidad. Elegimos para esta inves-
tigacién, entonces, el trabajo de dos criticos que con la publicacién de
sus textos paradigmdticos® no solo habian desafiado en los ochenta el
estado de desarticulacién del campo cultural latinoamericano, sino,
ademds, estimulados por el ‘impulso descolonial’, retomaban con el
gesto de sus publicaciones una forma de proyecto colectivo.

Decidi seleccionar los trabajos de Antonio Cornejo Polar y de An-
gel Rama para, a través de ellos, recontar la historia del discurso criti-
co latinoamericano justamente porque se reconoce que en ellos habia
operado de manera particular el esquema del impulso y la aporifa y que,
al revisar la trayectoria de su funcionamiento en sus textos, podriamos
obtener una perspectiva particular y a la vez ampliada de ese discurso.

2. Transculturacion narrativa en América Latina (1982) y Sobre literatura y critica
latinoamericanas (1982).
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Pero, ademds, el examen y andlisis de sus programas y reflexiones, de
alguna manera, me permitiria rellenar, aunque fuese momenténea-
mente, los vacios dejados por el borramiento y la resemantizacién.

En términos generales, me interesa el trabajo de estos criticos por
tres razones. La primera porque en ellos descubrimos un particular in-
terés por la historia y por releerla desde un punto de vista critico. Esta
perspectiva nos alentaba a comprender que la historia de esta literatura
particular —como lo era la escrita en América Latina— no se configu-
raba como una serie de textos aparecidos secuencialmente al costado
de la linea demarcada por la tradicién universal, sino que, al contrario,
en ellos se podia percibir la gestacién misma de los procesos histéricos
y de los conflictos que los cruzaban. Por otro lado, sus trabajos no solo
se ocupaban de releer la historia de la produccion literaria, sino tam-
bién de historizar su propia prictica.

En segundo lugar, porque a través de su trayectoria escritural exhi-
ben una especial preocupacién por la figura del intelectual y del critico
literario, por su tarea y su funcién. En diferentes grados y con distintos
acentos a lo largo de los anos los autores irdn construyendo un modelo
que, como explicamos en el tercer capitulo, se corporeiza en la obra
y la figura de José Maria Arguedas. Este modelo que se sintetiza en
su doble voz (quechua-espanol) y su triple agencia (Arguedas pueblo,
intelectual y artista), no solo les serd util para actualizar sus conceptos
de literatura heterogénea y transcultural, sino para definir la critica y
al sujeto que la practica.

Finalmente, porque, a través de su trabajo tedrico y su pricti-
ca intelectual concreta, Cornejo Polar y Angel Rama nos muestran
férmulas y estrategias posibles para crear comunidad. A través de la
fundacién de revistas intentan conservar y a la vez renovar el didlogo
entre los intelectuales dispersados, la participacién activa y resolutiva
(creacion de cdtedras y actualizacién de curriculums) en las unidades
académicas en las que colaboran, su persistente interés por la actividad
pedagdgica, el compromiso con gestiones directivas en instituciones de
difusién cultural (en la Casa de la Cultura de Arequipa, en el caso de
Cornejo y en la direccién del proyecto de la Biblioteca Ayacucho, en
el de Rama), etc. Por otro lado, en términos tedricos, esta preocupa-
cién se evidencia contundentemente —como demostraremos también
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en varios capitulos— en la medida en que construyen programas que
consisten en ponerse al servicio de la preservacién de la idea del co-
lectivo. Estos autores conciben cada uno una teorfa a través de la cual
pretenden sistematizar y organizar los modos de lectura e interpreta-
cién de la produccién literaria (cultural) singular de América Latina.

El objetivo de este trabajo es principalmente revisitar la historia de
la tradicidn critica de la critica latinoamericana. Sin embargo, también
se impone como propoésito fundamental el de recuperar y difundir
los trabajos tedricos, los pensamientos y las practicas intelectuales de
Antonio Cornejo Polar y Angel Rama. Esto porque efectivamente ellos
y su trabajo fueron parte de ese corpus borrado de nuestra historia
académica y cultural. Este trabajo que ha intentado ser profundo y
exhaustivo es una forma de rescatar nuestra historia. Un primer y qui-
zés perfectible gesto de llenar un vacio al que algunos al menos, hasta
ahora, habiamos sido condenados.





