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Sangre y filiacién, desde siempre, han dado cuerpo a los relatos sobre
nuestra identidad. Estdn muy presentes en todos los supuestos sobre nuestro
ser, corporal o psiquico, personal o colectivo. Se nota su presencia en los dis-
cursos sobre nuestra biografia personal y en los referidos a nuestros vinculos
con los largos tiempos de ancestros y sucesores. En lo colectivo, liga nuestros
contenedores comunitarios con pasados ignotos, los del fésil que avisaba de
lo que seriamos, y ayuda a pensar que somos lo que fueron y que serdn lo
que somos. Las ciencias sociales y humanas llevan tiempo trabajando en eso.
Era, decfamos hasta hace poco, un tema saldado. Un asunto de los cldsicos.

Pero tltimamente la sangre ha reaparecido, tifie de rojo campos de inves-
tigacién nuevos, y en muchas ciencias, ya no las evidentes de la biomedicina,
que han hecho de ese humor parte de su sustancia, sino las sociales y las
humanas. El rojo mancha, en efecto, el trabajo de muchos textos, de muchas
novelas, de muchas peliculas: los que se dedican a pensar nuevas formas de
parentesco; los que abordan las redes filiatorias cuando sufren impactos que
les hacen dafo; aquellos que se preocupan de la caja negra de las disciplinas
que piensan los que hoy pensamos que son nuestros sustratos tltimos, el
ADN o la sangre misma; los que se interesan en agrupaciones colectivas que
en argumentos carnosos, como los de la ancestralidad, la etnia o la soberania
genética, ponen en juego reclamos de identidades olvidadas; o aquellos que
en articulaciones complejas de biologfa y constructivismo saltan al espacio
publico reivindicando reconocimiento, espacio, existencia, porque tienen
identidades que lo merecen; o, en fin, en esos que proporcionan argumentos
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para pensar las consecuencias politicas o éticas de las muchas formas de “ciu-
dadania biolégica” (Rose 2012) de la escena publica contempordnea.

No es fécil encontrar un denominador comtn a todas estas expresiones
del revoltijo en el que se ha convertido la vida social en estos tiempos. Caben
hipétesis varias: una podria ser algo asi como una reaccién esencialista a una
cierta deriva constructivista que recorrié las ciencias sociales y humanas en
las dltimas décadas; otra, la expresion de algo parecido a eso pero ya no entre
los que miran el mundo, sino en el mundo mismo, propenso hoy a sostener
sus certezas en los viejos humores y en las nuevas expresiones de lo que po-
drfamos llamar el “dato Gltimo” del ser. En cualquier caso, no parece que se
pueda negar un retorno, y poderoso, de la atencién de la mirada cientifico-
social a lo corporal, lo bioldgico, lo animal, lo genético, o incluso al viejo
concepto, por largo tiempo olvidado, de biopolitica, cuya utilizacién profusa
es solo una entre las muchas pruebas de este giro.

En donde todo este material rojizo y viscoso parece manifestarse de un
modo cada vez mds intenso es en el, llamémosle asi, “campo del sufrimien-
to”. Asi es, items como “sangre”, “parentesco”, “ADN”, “cuerpo”’, se han
convertido en materia de interés para los que estudian memorias, victimas,
torturas. La sangre es, ciertamente, el liquido en el que nadan sus objetos. En
efecto, en distintas disciplinas, en trabajos atentos a distintas manifestaciones
del padecimiento, sea entre quienes miran el presente de quienes sufren o el
pasado y la memoria de los que han sufrido, la sangre y la filiacién compare-
cen de mds en mds. La s6lida densidad de estos significantes en mundos de
vida tan singulares como los marcados por el sufrimiento quizds lo explique.
No es fécil, sin embargo, proponer hipétesis generales.

Con la intencién de reflexionar sobre esto, convocamos en mayo de 2014
el seminario “Sangre y filiacién en los relatos del dolor”. Se celebré en Bil-
bao, en la Universidad del Pais Vasco, bajo los auspicios de dos equipos de in-
vestigacion: el programa de investigacién “Mundo(s) de victimas”, de aquella
misma casa, y el proyecto “Narratives of Terror and Disappearance”, con
sede en la Universidad de Konstanz. Fue un encuentro rico. Cruzamos dis-
ciplinas, continentes, objetos, problemas: desaparecidos, violencia de géne-
ro, zombis, novelas vascas, biomedicina, reproduccién asistida y subrogada,
novelas argentinas, sacrificios humanos, decapitaciones del narco, coloniza-
cién, victimas, novelas chilenas, madres, hijos, conyuges... Multidisciplinar
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e internacional el encuentro conté con la presencia de 15 académicos, 13 de
los cuales desarrollaron su trabajo hasta poder formar parte de este libro'. En
él analizamos desde distintos dngulos esa presencia sostenida que en sus dos
manifestaciones mayores —Ccomo mero humor corporal, como evocacién
del parentesco biolégico— tiene la sangre en los relatos sociales, literarios,
sociolégicos producidos en contextos de fuerte afectacién de los derechos
humanos.

Propondremos en lo que sigue un mapa de lectura de esta obra. Es un
hilo fino que hilvana los trabajos que vienen. Para engordarlo, daremos cuer-
po tedrico a ese recorrido. Repasaremos el estatuto que la sangre, lo sangui-
neo y lo familiar ha tenido y tiene en la vida social. Serd, obviamente, algo
muy sintético: si alguno de nuestros humores tiene un tratamiento cercano a
lo invariante es este, y en todo plano, el de las identidades individuales, en el
de las colectivas, las metiforas que sostienen nuestra lectura del tiempo (las
ideas de autenticidad y de continuidad) o del espacio (los recortes del “no-
sotros”, cualquiera que sea). En esta sintesis, puntearemos lo que a nuestro
juicio es necesario considerar para pensar estos asuntos cuando se aborda la
que constituye la materia comun a los textos de este volumen, las situaciones
sociales singulares, en particular, las marcadas por la imposibilidad o el su-
frimiento. En ellas se muestra que la sangre, en general, se puede gobernar.

La SANGRE, LA VERDAD, LO NATURAL, LO COLECTIVO

Desde la teorfa de los cuatro humores de los presocrdticos, entre todos
ellos la sangre ocupa un lugar destacado dentro de la patologia humoral. “Es
un fluido muy especial” (Mefist6feles en Fausto de Goethe), por un lado, sus-
tancia corporal, foco infeccioso y cuna de la energfa vital y, por otro, medio
de los otros tres humores. En la sangre se superponen aspectos psicolégicos
con los propios del imaginario cultural. Es, en fin, uno de los simbolos mds

! Aunque participaron del seminario, David Casado, Pamela Colombo y Jean Paul Zufiga
no pudieron desarrollar su trabajo para este volumen. Toca agradecetles, asi como a las insti-
tuciones que facilitaron este proyecto en todas sus fases, incluida esta publicacién: el Consejo
Europeo de Investigacion, el Ministerio de Ciencia e Innovacién espafiol y el Vicerrectorado
de Investigacién de la Universidad del Pais Vasco.
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prominentes y ambivalentes de la historia cultural de las sociedades occiden-
tales: la sangre derramada remite a la muerte, al dolor y al sacrificio, y en su
calidad de fluido que circula por el cuerpo, a su funcién nutritiva, vital y
reproductiva. La sangre aparece como una sustancia de la vida y la muerte y,
por consiguiente, su utilizacién como metdfora es muy vasta. Segtiin Michel
Foucault en La voluntad de saber, es una realidad con funcién simbélica:

Durante mucho tiempo la sangre continué siendo un elemento importante
en los mecanismos del poder, en sus manifestaciones y sus rituales. Para una
sociedad en que eran preponderantes los sistemas de alianza, la forma politica
del soberano, la diferenciacién en 6rdenes y castas, el valor de los linajes, para
una sociedad donde el hambre, las epidemias y las violencias hacfan inminente la
muerte, la sangre constitufa uno de los valores esenciales: su precio provenia a la
vez de su papel instrumental (poder derramar la sangre), de su funcionamiento
en el orden de los signos (poseer determinada sangre, ser de la misma sangre,
aceptar arriesgar la sangre), y también de su precariedad (ficil de difundir,
sujeta a agotarse, demasiado pronta para mezclarse, rdpidamente susceptible de
corromperse) (Foucault 1987: 180).

En su investigacién sobre la historia del discurso de la sexualidad, Fou-
cault sefialé que también dentro de los simbolos la sangre ocupa una posi-
cién peculiarmente ambigua: es al mismo tiempo significante y significado
(Foucault 1987) y como operacién del lenguaje se encuentra en cercanfa
inmediata a las précticas politicas sociales o cientificas. Sangre es, pues, tanto
metdfora como metonimia*:

Blood may be particularly apt for this kind of metaphorical extension because
it scores so highly in all three respects: it is visually striking, it can be seen
inside and outside the body —both routinely and in exceptionally dramatic
circumstances— and it can be obviously associated with life or life’s cessation

(Carsten 2011: 24).

% Christoph Wulf: “La sangre es simbolo y signo, metifora y metonimia de la vida y la
muerte” (2007: 12). Carsten confirma esa calificacién: “Some metaphors are more metapho-
rical than others. Blood seems to occupy a protean role in its capacity to be both metaphor
and metonym” (2011: 24).
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Al nombrar la sangre podemos estar hablando de (y en nombre de) la
identidad, la ascendencia, la violencia, la comunidad y estar a la vez posibi-
litando determinadas acciones correlacionadas a ella. La sangre es, entonces,
también performativa. Esa capacidad es, ademds, de deteccién dificil pues,
en efecto, la sangre oculta las técnicas de simulacién, es decir, los sistemas de
signos que la rodean, otorgindoles una apariencia de materialidad de la cual
estas técnicas de simulacién o sistemas de signos carecen (Wulf 2007). Se
presenta densa pero transparente: es materialidad pura, directa. No parece te-
ner que ser interpretada. Es. Acceso directo a nuestra ontologfa. Tanto que se
dice que “la sangre habla” por si misma o que por si sola nos congrega con los
nuestros (“el llamado de la sangre”), con lo nuestro (“has vuelto a la sangre”)
describiendo asi una forma preverbal de la comunicacién y la pertenencia.
La sangre, como memoria corporal (Fuchs 2000), “recuerda” y “anhela” el
origen, la procedencia —mucho antes ya de hacerse de algiin modo visible
para los parientes sanguineos, llevindolos entonces a una bisqueda cons-
ciente de la “sangre verdadera” y de la “identidad verdadera—. La sangre
como memoria es, por cierto, una de las manifestaciones mds recurrentes en
las narrativas de quienes leen su identidad colectiva en clave de pérdida: en la
sangre se esconde lo que se olvidé y se reprimié:

Nowhere has this debate been more cleatly articulated in American literary and
cultural studies than in the controversy generated by the signature trope of N.
Scott Momaday (Kiowa), memory in the blood or blood memory (Chadwick
1999: 93).

La sangre, pues, nunca miente. Bien al contrario, determina las relaciones
interpersonales, establece vinculos con nuestros trazos mds originales, cose
vinculos familiares indestructibles. No importa que fueran desbordados por
alguna irrupcién catastréfica, politica u otra: su memoria no cesa y regresa
para recordar el alcance de sus dominios. Tanto es su poder que cuando
vuelve, la sangre reclama, exige y restituye la justicia alli en donde reinaba
la injusticia: por su verdad inequivoca es en si misma corpus delicti, testigo
y querellante en sentido juridico. Esa cualidad de unir la memoria corporal
preverbal con un anhelo social y comunicativo orientado hacia el exterior
se hace evidente en muchos discursos de los familiares de victimas. Véase
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el caso, en Argentina, de las Abuelas de Plaza de Mayo: como agentes en
comision de la sangre, interpretan que su tarea es restituirles “la identidad a
los nietos apropiados™ por la dictadura militar, hacer visibles los lazos san-
guineos, ligarlos, inequivocamente, con lo familiar y con la identidad, y eli-
minar o por lo menos reescribir la identidad falsa impuesta por el robo de ni-
fios. Asi, por ejemplo, en el relato que de si mismo hace Horacio Pietragalla,
el “nieto recuperado” ndmero 75, cuando afirma que si le gustan los mariscos
o Pink Floyd es porque a sus padres bioldgicos, de los que fue separado al
poco de nacer, les gustaban esas delicias. O en el de Ignacio Guido Montoya
Carlotto, el nimero 114, que dice de si: “soy el masico que era mi papd y la
oradora que era mi mamd” (22 de agosto de 2014). El liquido viscoso nos
gobierna. Pueden haber tapado sus mandatos pero su marca es indefectible:
reaparece siempre, pues materializa nuestra verdadera identidad.

Poderosa metéfora. La que mds. En Occidente, en su forma narrativizada,
la sangre es insuperable a la hora de legitimar comunidades de todo cufio,
politicas o religiosas, nacionales o hasta vecinales, tanto en sus fundaciones
como en sus restituciones. Tampoco tiene rival a la hora de hacer justicia
(Burkert 2007: 245) y dar testimonio (mudo) del dolor y la pérdida. La “voz
de la sangre” acalla sin mds las voces de otros discursos politicos o de identi-
dad, no importando que estas narrativas se refieran a pertenencias cientificas,
sociales o de género.

Entonces, la sangre puede de por si contar (“Most obviously, references to
bodily substance bring to the fore ideas about process, change, vitality, and
decay in accounts of kinship” [Carsten 2011: 21]). Es un medio narrativo
que soporta genealogias (verdaderas y falsas), discursos cientificos y juridicos,

> La CONADI (Comisién Nacional por el Derecho a la Identidad) existe en Argentina
gracias al activismo de las Abuelas de Plaza de Mayo. Esa comision equipara sangre con fami-
lia e identidad. En la pdgina web de las Abuelas se presenta la siguiente explicacién sobre la
relacién entre identidad, verdad e historia familiar: “Las Abuelas buscamos denodadamente
a estos nifios desde la desaparicién de sus padres. Afortunadamente, muchos ya han sido
localizados, y pudieron recuperar su verdadera identidad; sin embargo, ain quedan cientos
de hombres y mujeres que viven con una identidad falsa. Las Abuelas de Plaza de Mayo tra-
bajamos por nuestros nietos, por nuestros bisnietos —que también ven violado su derecho a
la identidad—, y por todos los nifos de las futuras generaciones, para preservar sus raices y su
historia, pilares fundamentales de toda identidad”.
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herencias y parentescos (legitimos e ilegitimos), imaginarios de salvacién, de
redencién, de liberacién. Una huella de sangre, como el hilo rojo de Ariadna,
recorre los relatos de violencia, dolor, deseo y éxtasis. Y aun cuando faltase
el significado sustancial —como en el caso de los desaparecidos— adopta
como significante una funcién ordenadora espacio-temporal gracias a la cual
el pasado, el presente y el futuro pueden ser puestos en relacién. Ahora, este
cardcter temporal que tiene la sangre en las sociedades occidentales no es de
ninguna manera universal®.

La sangre se ubica, pues, en el tiempo y el espacio de las comunidades,
cualesquiera sean: familia, comunidad religiosa, nacién. La metéfora de la
sangre como sustancia cohesionadora de la comunidad fue introducida por
primera vez por la antropologia y la teoria de razas de Gobineau con la de-
finicién de nacién como comunidad de un pueblo de la “misma sangre”. La
nacién, compuesta por sujetos nacionales que no tienen vinculo de paren-
tesco, presenta su conexion sanguinea como consecuencia de una operacién
de desplazamiento semdntica que se mueve del contexto religioso hacia el
politico: la sangre pura del redentor, que atina a la comunidad religiosa, fue
semantizada politicamente y trasladada al discurso de identidad y dindstico
de la nobleza (sangre azul = sangre pura). El colectivo de la élite politica se de-
fine a si mismo a través de la sangre, atribuyéndole a la “pureza” una marca de
distincién: la sangre impura o mixta queda excluida del gobierno. En el dis-
curso sacro-politico de la Inquisicién la “limpieza de sangre” ibérica adopté
las semdnticas de pureza de sangre (Cristi) y de la formacién de un colectivo
basado en la justificacion del poder. Precisamente, en el momento en el cual
la peninsula ibérica se expandié hacia América, la religién, la ascendencia y la
nacién convergen en la figura de la sangre creando una metifora extremada-
mente violenta. Los discursos de sangre y nacién se fundieron en el discurso
colonial. La identidad de un nosotros, formada narrativamente con la “sangre
pura’, es catdlica e ibérico-romana. Judios, musulmanes e “indios” quedaban
excluidos de ella. En el siglo x1x la metdfora de la sangre recibié otra conno-

* Sobre esto, véase Bamford (2007), que establece la relacién entre la idea occidental sobre
la sangre, la sustancia biogenética y el pedigri con ciertos imaginarios sobre la direccionalidad
y la temporalidad (Edwards 2009, Franklin 2007). En algunas zonas de Nueva Guinea, por
ejemplo, no existe esta dimensién temporal (Carsten 2011: 23).
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tacién, como cuerpo colectivo nacional-sagrado: los movimientos indepen-
dentistas americanos, al carecer de un relato fundacional étnico (como en
los modelos de los “pueblos” o “naciones” europeos, homogéneos por auto-
definicién), recurrieron al discurso de la pureza de la sangre para legitimar la
dominacién de los blancos de origen europeo sobre todo el continente.

La sangre incluye y, es claro, también excluye. De un lado, los consan-
guineos; del otro, los que no, como marcaba la vieja institucién juridica
romano-cristiana de la consanguinitas (Burkert 2007: 252). Antes de eso,
a partir de las teorfas médicas de Aristételes, el semen del padre fue com-
prendido como una forma de sangre cocida, con la cualidad de dar forma,
mientras que la sangre menstrual de la mujer provee materia coagulada a la
descendencia. La jerarquia que establece esa “teoria hematoldgica de la pro-
creacién” (Sporri 2013: 28) estd también grabada en las relaciones de género
y en el orden de familia y el derecho sucesorio: la “linea de sangre” determina
descendencias, propiedades y comunidades, asegura la continuidad del or-
den econdmico, garantiza el tiempo de las generaciones. Nada existe fuera
de eso. Los agnados, como parientes sanguineos, son aquellos con los que se
comparten los mismos altares, las mismas reliquias, las mismas tumbas.

Mas adelante, el concepto de consanguinitas adquirié la connotaciéon de
“sin parentesco’, cuando en el cristianismo la sangre se transformé en simbo-
lo de pureza, salvacién y verdad, “la sangre buena” dicotémicamente opuesta
a “la sangre mala” (Von Braun 2007: 354). Solo en el siglo x11, cuando la
teorfa de la transubstanciacién adquiere el valor de dogma, en la Iglesia y
para todos los fieles, el vino se convierte en la sangre de Cristo por obra de la
eucaristia, y los pecadores pasan, a su vez, a ser parte legitima de la comuni-
dad. Beber la “sangre del cdliz de la vida” renovaba a la comunidad cristiana y
ratificaba la pertenencia al colectivo a través de un fluido al que antiguamen-
te le estaban reservados la energia vital y la reproduccién materiales. En la
historia de la transformacién de la simbologia de la sangre en las sociedades
europeo-cristianas, Christina von Braun ha descubierto una confrontacién
entre dos principios genealégicos: de la sangre a la tinta, de la poderosa ma-
terialidad corporal de la sangre a la abstracta sustancia del texto:

Cuando en Europa se consolida la transicién de la sociedad cristiana hacia

una comunidad textual, quedan en discrepancia dos estrategias diferentes
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de legitimaciéon. En esa confrontacién el primer principio —la genealogia
de la sangre— paulatinamente deviene en sangre laica, pero también “falsa”,
“pecadora’, mientras que de la genealogia segtin el principio de la tinta surge la
sangre espiritual, pura o “buena” (2007: 356).

En este proceso, finalmente dominado por la tinta, se le transfieren a esta,
al texto, las cualidades de la sangre. La narrativa y la iconografia mismas se
vuelven sangrientas y tienen un efecto altamente emotivo (Wulf 2007, Von
Braun 2007: 14, 358). La transicién hacia una comunidad basada en el texto
se produjo al mismo tiempo en el que triunfé la fraccién de la Iglesia que
declaré a Jestis como hijo de Dios. El logos se convirtié en carne.

La sangre se hizo texto y en este se concentré el poder de aquella: garan-
tizar el orden de las relaciones. La comunidad sanguinea nos invita desde
entonces a pensar en dos direcciones: el parentesco juridico-bioldgico y la
comunidad ritual-religiosa. En ambas, la sangre funciona como limite entre
el afuera y el adentro, entre la veracidad y la falsedad, la legitimidad y la ile-
gitimidad, el poder y la sumisién, el dominio y la servidumbre. Salvo entre
los que no comparten la sangre, entre los que no son parientes sanguineos
(extranjeros, esclavos), que quedardn excluidos del orden legitimo, las comu-
nidades lo son siempre de “hermanos de sangre”. Poderosa cualidad del signi-
ficante sangre, la de crear un orden social, que se ha mantenido incluso hasta
ahora, cuando es el ADN el que la reemplaza como soporte material de la
identidad y la filiacién. En realidad, no la reemplaza, hereda y multiplica su
poder. Un poder mds obvio atin, més sustancial, mds inaccesible e intocable.

Los SOPORTES BIOLOGICOS DE LA VIDA SOCIAL Y POLITICA

Un carnet de identidad que incluye datos sobre la etnia medida a partir
del porcentaje de sangre “nativa”. Un ciudadano al que el aparato asistencial
de un Estado clasifica como asistible o no a partir de los resultados de un
abanico amplio de test, muchos con base en técnicas que se acercan a lo
molecular, todos previa intervencién sobre el cuerpo (anilisis de sangre, test
genéticos, test para el estrés postraumdtico...). Otro ciudadano que identi-
fica despojos sin nombre —los de un pariente— encontrados en una fosa
comun, un rio o un fuego, gracias al trabajo sostenido por técnicas de iden-
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tificacién a través del ADN. Colectivos cuya ciudadania no es reconocida o
lo es parcialmente que instalan en el espacio publico sus reclamos de repara-
cidn, sus deseos de justicia o sus reivindicaciones de reconocimiento a través
de argumentos que se “objetivan” por una secuencia de su ADN que prueba
que disponen en sangre de un patrimonio genético propio de viejas ancestra-
lidades. Un pinchacito al nacer, del que sale una muestra que se incorpora a
un archivo que representa a una poblacién de la que se tiene, en fin, un mapa
genético completo con el que —sueno ilustrado— se podra controlar, preve-
nir, diseccionar, visibilizar, enfermedades, epidemias, en fin, frenar el mal. La
lista de ejemplos, realmente, es infinita. En todos conectan técnicas frias de
gestién o de reivindicacién de la identidad con viscosas manifestaciones de
lo bioldgico, que la sangre metonimiza como ningtin otro humor. La sangre
es social, pues, materia de politicas entonces’.

No es fdcil de pensar este asunto. Si uno adopta una posicién critica, mi-
rard la omnipresencia de estos dispositivos con alarma: el Estado llegé lejos,
al nivel molecular del cuerpo, y ha hecho de eso un instrumento principal
de las nuevas formas de control. Lo tenemos delante, en cada esquina. En,
por ejemplo, cosas ya casi banales, como las tecnologias biométricas para la
administracién de las “cosas” de la ciudadania (documentos de identidad,
controles de poblacién extranjera, administracién de las poblaciones vulne-
rables, prevencién de epidemias) hay un despliegue imperial, que invita a
acudir a ese viejo y siempre ttil concepto de biopolitica (Foucault 1987). Asi
es, cabe pensar criticamente la expansién omnimoda de la razén técnica. Y
sospechar, pues llega a lo que hemos creido que es lo esencial de la vida, a lo
nuclear del cuerpo, de la identidad, de cada uno. Nos hemos creido eso, que
en lo bioldgico estd la verdad ultima.

Al mismo tiempo, los lugares de roce entre lo bioldgico y lo politico pue-
den mirarse desde otro lado. De una parte, desde uno que ayuda a entender

> “Sangre politica” constituyé el reclamo de un segundo seminario, que se organizé en
Montevideo en diciembre de 2016, convocado por el programa “Mundo(s) de victimas”,
el IRIS y el CNRS franceses, y las facultades de Humanidades y de Psicologia de Udelar,
en Uruguay. Aunque las intervenciones en ese seminario no estdn recogidas en este libro, si
que cabe reconocerle cierto peso para el desarrollo de estos argumentos a los motivos que se
discutieron en ese espacio académico. En el texto “Sangres politicas” (Anstett y Gatti 2016) se
recoge lo esencial de esos debates.
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qué somos y cémo somos y qué es la vida o lo humano de un tiempo a esta
parte. Cuando, en los anos noventa del siglo xx, buceamos en las bibliogra-
fias de cierto feminismo y leimos a Donna J. Haraway (1990) hablando de
ciborgs, o cuando en los 2000 leimos a Bruno Latour, aprendimos a ver que
lo vivo se habia mezclado con las cosas que le acompanaban y las técnicas que
lo hacian, que éramos hibridos. Hay tanto de eso en lo que somos que incluso
se estd cuestionando nuestra vieja e ilustrada idea de persona o de humano:
nuestros cuerpos individuales no pueden pensarse ya sin sus protesis; nuestros
cuerpos sociales no pueden ni siquiera imaginarse sin las tecnologias que los
miden, los presentan, los calibran, los conforman, los cuidan, les dan letra.

Y hay otra forma de invertir el argumento critico respecto a los efectos
de las nuevas formas de racionalidad técnica sobre nosotros, pues los pro-
gresos de la biometria, la biologia molecular, la lectura del ADN son una
pieza esencial de las reivindicaciones ante el Estado de muchos ciudadanos,
antes invisibilizados y hoy, gracias en parte a las posibilidades que abren
estos dispositivos, algo menos. Sin estas tecnologias serfan imposibles las
politicas de derechos humanos sostenidas por la identificacién via ADN
de los desaparecidos, sin ellas se hubieran desarrollado de otro modo los
reclamos de reconocimiento de colectivos tan diversos como las poblaciones
indigenas, los afrodescendientes, los grupos LGTB que acceden a la pro-
creacion por medio del amplio abanico de técnicas hoy disponibles y que
contribuyen a redefinir nuestra idea de parentesco, filiacién y herencia. En
esos casos, en los relatos de filiacién de las sociedades occidentales de fines
del siglo xx y comienzos del siglo xx1, la paternidad/maternidad biol6gicas
se separan del origen biolégico, antes indisociables.

Biopolitica de nuevo, pero invertida; sangre politica pues, pero pensada
ahora como la superficie de luchas que se sostienen en el “argumento biol4-
gico”. Aqui, esos cachos de ciencia dura empoderan, y quienes son o fueron
pensados, curados, reprimidos o civilizados por ellos se los apropian.

SANGRE Y FILIACION EN LOS RELATOS DEL DOLOR. MAPA DE LECTURA

El libro que sigue se estructura en cuatro secciones. La primera contiene
tres textos (Enric Porqueres i Gené, Andrés G. Seguel y Kirsten Mahlke) y



18 Gabriel Gatti / Kirsten Mahlke

aborda, en bruto, la sangre en su condicién invariante, un invariante que,
ademds, gobierna nuestra forma de entender y narrar el orden. El resto de las
secciones se pregunta por los limites de esa afirmacién y los estira. A veces
casi los rompe, pero la conclusién a la que todos los textos llegan es que si,
de algin modo, la sangre y sus derivas arman de sentido a nuestros referentes
normativos y narrativos. La segunda seccién, sus tres trabajos (Jaume Peris
Blanes, Maria Martinez, Elixabete Imaz) bucea en parentescos extranos, sin
sangre de por medio. Las dos secciones siguientes acompanan a la sangre a
los territorios del dolor y el sufrimiento: mundos de victimas, desaparicion
forzada de personas, narcoterror, lepra. Y en muchos contextos, ademds:
Argentina, Espafa, Brasil, México, Haiti. En la tercera seccién, sus cuatro
trabajos (Cecilia Sosa, Gudrun Rath, Luz C. Souto y un autor colectivo con
tres rostros, Agueda Goyochea, Sebastian P. Grynberg y Mariana Eva Perez)
se preguntan por las posibilidades de gobernar la sangre. En los cinco textos
de la cuarta y tltima seccién (Gabriel Gatti, Jordana Blejmar, Josebe Mar-
tinez, Ulrike Capdepén, Claudia Fonseca), el protagonista de casi todas las
anteriores —la victima— ensena el poder de su poderosa sangre, la sangre
de la victima.

1.1. La sangre, ese invariante de las narrativas del orden

Sobre la sangre como invariante de las narrativas del orden escriben Por-
queres, Seguel y Mahlke. Enric Porqueres i Gené (“La tozudez de la sangre:
excursién por el pafs, no consensual, de los antropdlogos”) pone en juego
cartas marcadas, pero no oculta el truco: la vida colectiva se sostiene en evi-
dencias; la sangre es la evidencia que mds vida colectiva sostiene. Desde los
origenes —fratrias y clanes— a nuestras civilizadas construcciones actua-
les, nos sostenemos sobre invariantes. Alguno ha hablado de ellos como de
“universales antropolégicos”. Esa es la regla del juego del parentesco que, es
sabido, es el lenguaje de la vida en comin. “No creo —dice Porqueres— que
haya ningn antropé6logo que pueda pretender lo contrario”. Sobre ese mar-
co que regula nuestra idea del ser en comun hay variantes, y potentes, pero
no hay, no, tantas variaciones; una es clara: un simbolo pesa mds que otros,
un humor aparece mds y mds: la sangre, testaruda, que articula la nocién de
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persona en cualquier cultura humana, en sus formas hegemonicas o en las re-
sistencias, sea en las chiquitas del yo, que quiere gobernar sus destinos, sea en
las grandiosas de otras narrativas, cuando afirman reinventar algtin nosotros.
En estos también hay genealogfa, parentesco, sangre y duracién. Esta identi-
dad es “maleable, pero es imposible no partir de ella para elaborar discursos
audibles. Posicionarse contra el yo genealdgico-sanguineo es saludable. Pero
es evidente que dicha postura da por supuesta la centralidad de la referencia
que se critica’. Tiene razdn.

Aunque parezca decir otra cosa, también la tiene Andrés G. Seguel (“Re-
gimenes de afectacién biosocial. La sangre y su clasificacién tecnocientifica’):
la sangre ya no es lo que era, pero es, sin embargo, igual de potente de lo que
fue. Ya no se manifiesta viscosa y espesa, rojiza, espectacular. Ahora domina
en ella més el blanco de las batas de los cientificos, el brillo espléndido de
sus laboratorios, su asepsia; lo que ahora pesa de la sangre es casi invisible, y
resulta inescrutable si no hay mediaciones tecnocientificas inaccesibles que
nos lo traduzcan. Pero aun asi, aun sin siquiera llamarse “sangre” sino cosas
mds pequefias, que remiten a siglas complejas (ADN por ejemplo) parece se-
guir dominando la escena de la identidad y las narrativas del parentesco. En
todos, pero en especial en los marcados por alguna falta (Abuelas de Plaza de
Mayo, enfermos de VIH...), que en lo que el fluido rojo esconde construyen
su lectura de la identidad.

Kirsten Mahlke (““Los abren vivos por los pechos’. Una lectura metaféri-
ca del ‘sacrificio humano’ de los aztecas”) aborda el lugar de la sangre en las
representaciones del poder. Como en la religién cristiana, la sangre tiene un
rol simbdlico clave para representar el poder entre los habitantes del actual
México. Pero si en unos, los espanoles, ese poder es el del sacrificio y el cas-
tigo, el de la sangre derramada y el de la eucaristia, no necesariamente era
asi entre los hablantes de lengua ndhuatl. Asi es, la mirada de la filéloga le
permite situar en un error de interpretacién y traduccién la fundacién de un
error histdrico con consecuencias bien concretas: cuando los aztecas decian,
en lengua nhuatl, que algo “chorreaba sangre” no hablaban de sacrificios de
prisioneros de guerra, jévenes, virgenes o ninos. Hablaban, si, de poder, pero
no de sufrimiento, muerte, sacrificio y corazones abiertos, sino de fuerza
vital, muerte y renacimiento simbdlico, nuicleo y esencia. El sacrifico entre
los aztecas es hoy un lugar comiin con mds base real en las presunciones del
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conquistador sobre el poder que en los hechos de los colonizados. Aunque
tanto en unos y en otros, la sangre soportaba materialmente una cierta idea

de poder.

1.2. LOS])&Z?‘E;’ZZ‘ESCOS sin sangre

Una invariante, decian los primeros textos. En forma de sangre, de se-
men, de humores heredados aun sea por via de neurobiologia. La misma cosa
arma universalmente nuestros relatos sobre quiénes somos o sobre quiénes
queremos y debemos ser. Aun cuando no esté. De estos parentescos sin san-
gre hablan Peris, Martinez e Imaz.

En mundos postapocalipticos, cuando todo se desvanece, incluso lo hu-
mano, devorado por plagas o invasiones o excesos zombis, ;con arreglo a qué
referentes damos sentido a las cosas? Las utopias zombis llevan un tiempo
trabajando en esos contextos y nos proponen dos narrativas. En una, la pre-
gunta es por lo que queda cuando no queda nada: ;cé6mo es la vida de los
zombis? ;Cémo viven, hablan, existen... los que no tienen nada, ni vida,
ni habla, ni existencia? A falta de todo, ;en qué lugar queda lo que antes
nos estructuraba? La otra utopia zombi no se fija en los vivos no vivos, ni
en sus desestructuradas existencias, sino en los afanes de reconstruir vida
colectiva y existencia con sentido para los que son vivos como los de antes.
En estos afanes, la sangre, el parentesco, las referencias a las filiaciones y a las
viejas tramas filiatorias, estructuran simbédlicamente el nuevo orden. Como
siempre fue. Es en eso en lo que se fija el trabajo de Jaume Peris Blanes
(“Comunidad, crisis social y paradigma inmunitario en las ficciones zombis
contempordneas’): cuando todos los vinculos sociales parecen haberse de-
rrumbado, la familia retorna, incélume y poderosa. Esa sangre preserva del
contagio, inmuniza. Aunque construidas desde una “légica postidentitaria”,
en las comunidades postapocalipticas los lazos familiares son los Gnicos que
importan. Pero son raros: mundos de huérfanos, fratrias sin sangre compar-
tida.

Maria Martinez (“‘La familia lo es todo’ en la violencia de género: trans-
misiones generacionales, familias desgarradas y parentescos extrafios”) se fija
en su trabajo en las formas de contar la violencia familiar de mujeres afecta-
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das por ella en Espafia. La filiacion es, evidentemente, un bien en juego en
estos asuntos, algo que hace de las mujeres victimas, y también de sus hijos.
Lo que sigue a ello se rige por dos posibles guiones: “desgarrada la familia por
la revelacién de la violencia”, se construye otra, algo que no se suele producir.
Otra es la gueerizacion, la construccién de comunidades de dolor, grupos de
victimas, parentescos extrafios que en algiin punto se hacen “contra la san-
gre”. Curiosa —una mds— consecuencia no intencionada de la accién, una
cadena de ellas: las leyes de proteccién frente a la violencia de género crean
victimas, que generan familias que se escapan de los marcos normativos que
sostienen el espiritu de esas leyes.

No menos llamativo es lo que ocurre en otros contextos familiares, los
de las “nuevas formas de familia”. En efecto, si se miran fenémenos como la
homoparentalidad o la gestacién subrogada llega rdpido a la conclusién de
que estamos ante “nuevos modelos de familia”. Esa conclusién se acompana
de inmediato de otra: en todos estos casos, y en muchos otros, se le da la
vuelta al determinismo biolégico. En su texto “Sustancia de parentesco y
creacién de filiacién en las maternidades lesbianas”, Elixabete Imaz encara
estas evidencias y ayuda a que la conclusion se tenga que alcanzar mds des-
pacio. Muestra que, al revés de lo pensado, en las familias homoparentales
la propuesta de modelos alternativos respecto a la concepcién del parentesco
va acompanada de una cierta afirmacién en los valores familiares tradicio-
nales, que reingresan a la vida familiar a través de, precisamente, creativos
equilibrios pricticos y narrativos que tienen en la sangre y lo bioldgico sus
protagonistas.

Asi es, la sangre y la filiacién y sus relaciones mutuas, lo bioldgico,
en fin, no reduce su importancia en estos casos; se redefine o también se
intensifica. Aunque nuestro a priori es que “todas estas transformaciones
ponen en entredicho la conexién entre filiacién y sangre” (Imaz), el re-
sultado termina siendo que la sangre se sigue imaginando como el buen
humor para hacer circular el parentesco, incluso en aquellos casos en que
ni la sangre ni otro humor conectan a los genitores y a sus retofios. La
sangre se muestra poderosa. Y generosa: da soporte material a quienes
(sobrevivientes de zombis, mujeres maltratadas, parejas no normativas)
despliegan en principio dindmicas que la subvierten y hacen de ellas usos
imprevistos.
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1.3. La sangre cuando puede gobernarse (o lo parece)

De los textos de las dos anteriores secciones deducimos que la sangre es
un invariante pero un invariante gobernable. ;Es asi? ;Hay modos de sub-
vertir sus mandatos? Un grupo amplio de textos de este libro aborda casos
que, aunque repartidos por el mundo y por la historia, muestra que si, los
de Sosa, Rath, Souto y Goyochea, Grynberg y Perez. Aunque de manera
compleja. La razén del humanitarismo (Fassin 2010) constituye el armazén
moral de la sociedad contempordnea, la que articula nuestros criterios de in-
clusién y exclusién, legitima los oficios que atienden la vulnerabilidad, arma
de argumentos los reclamos justos y tacha de ilegitimidad a los injustos. Su
categoria maestra, la de “humano”, compleja como pocas, se nutre de varias
fuentes, tantas que trampea a los valientes que se atreven a hacer su genealo-
gia y se creen que es fécil. Entre esas fuentes, las ideas de raza (Wynter 2003),
género (Butler 2003) o, es nuestro caso, parentesco. Esas categorias llevan
tiempo jugando con boletos ganadores y en todos los torneos participa lo
bioldgico (Agamben 1998, Berghahn Esposito 2006, Rose 2012), que atin
hoy, en época de constructivismos, sigue compareciendo como un soporte
material necesario para toda construccion colectiva. Establece las reglas; mds
que eso: es el marco de referencia, lo que delimita la regla. Ese poder de lo
bioldgico, de la sangre o de sus herederos —ADN, la genética—, alcanza a
penetrar en los bastiones de otras categorias, que no son inmunes a sus mu-
chos poderes. Es el caso de las formas mds novedosas de hacer resistencia a
cualquiera que sea ejercicio de violencia sobre lo humano, esto es, formas al-
ternativas de aguantar los embates de la desaparicién forzada de personas, de
los modelos reproductivos dominantes, de las formas establecidas de identi-
dad. Esas formas, aunque se quieran y se sepan novedosas, caen, a sabiendas
0 no —destino trdgico— en las redes de nuestro humor protagonista. Asi,
el humanitarismo, que constituye ya discurso oficial, que estd henchido de
sangre en sus formas hegemdnicas y también en sus manifestaciones mds
subalternas. Aunque estas tienen otros tonos; lo gueer, la parodia y la para-
doja son algunas de ellas.

En el trabajo de Cecilia Sosa (“Estirpes postsanguineas. Abuelas de Plaza
de Mayo, 23 Pares y una performance ampliada de la ‘familia herida™”) se da
cuenta del primero. Sosa cuenta cémo el ADN se convierte en la superficie
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de una poderosa performance en manos de los hijos de los desaparecidos ar-
gentinos. El parentesco bioldgico, la performance sanguinea sostiene reclamos
vorazmente esencialistas: el que es, es. El que no, no es. La sangre manda.
Sin embargo, esa afirmacion en el gen y la autenticidad tiene sorprendentes
consecuencias no intencionadas, comunidades de sentido que, sostiene la
autora, disocian la identidad de sus presuntas bases biolégicas y amplian las
filiaciones a la nacién toda. Argentina deviene una comunidad en duelo;
el parentesco ya no solo va por las venas, discurre por el dolor compartido.
Curiosa deriva del argumento biologicista, que termina haciendo lo contra-
rio de lo que afirma: cuestionar las narrativas tradicionales del parentesco.
Pariente es el que sufre conmigo.

El zombi parece un excurso en este libro. No lo es. En Haiti, la figura
del zombi no se caracteriza por la superabundancia de sangre, de sesos en
descomposicién y de cuerpos ya no humanos. Son, mds que otra cosa, sub-
alternos. No humanos, pertenecen “a otro orden”, dice Gudrun Rath en su
texto “La memoria desangrada. Filiacién histérica y cultural del zombi”).
Faltos de sangre, han sido expulsados del comin. Son los excluidos de las
cadenas filiatorias, sujetos sin identidad. “Faltos de sangre”, en efecto: nada
los liga con el pasado, con la ancestralidad. Son bastardos sin origen. Pero
en esa tradicion, esa “falta de sangre” es también, como en el uso popular de
la expresidn, escasez de agencia, incapacidad de accién. Poco parece poder
esperarse de estos subalternos, que a la pregunta de si pueden hablar o actuar
responderfan —si pudieran— inequivocamente que no. Nadie tiene tampo-
co interés en ser su ventrilocuo y hablar por ellos.

En otras tradiciones, sin embargo, los zombis toman la palabra. Aunque
es rara. El trabajo de Luz C. Souto (“Fantasmas, zombis y la metéfora de
la carniceria en la literatura espafiola y argentina sobre la violencia de Es-
tado”) nos propone una lectura de muchos ejemplos literarios que apunta
a este giro. Es literatura de postragedias y con personajes construidos sobre
moldes de figuras inapropiadas, informales o quizds deformadas: la forma
de esas biologias es inadecuada, el cuerpo se manifiesta en estado de inaca-
bamiento, los cuerpos colectivos e individuales desobedecen. Dependen de
lo que fueron, pero ya no son lo que fueron: el mundo del desaparecido Z
es una cosa seria. Y viva y parddica en, por ejemplo, la literatura de los hijos
de desaparecidos, neodesaparecidos, postdesaparecidos, o postpostdesapa-
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recidos. O en los “apropiados de identidad restituida” ;Dénde estd la iden-
tidad de estos monstruos? ;Cémo pensar estos fantasmas? ;Zombis nomds?
¢Traumados?

No solo. Al contrario: el zombi puede actuar por si mismo, aun sea para
parodiar el modelo que le contiene. El trabajo de Goyochea, Grynberg y
Perez (“El cuco, los giiérfanos, la glotoneria de los normales y la elaboracién
de morcillas”) se desarrolla en clave autoparddica: son hijos de desaparecidos
pensando su sangre. Y como suele, la parodia es una estrategia de reflexién de
efectos muy précticos: hace evidentes nuestras obviedades y naturalizaciones
al tiempo que muestra lo dificil que es escapar de ellas. Los hijos de la sangre
(desaparecida) tienen dos opciones: afirmarse en las “narrativas morcilla”, de
sangre coagulada, casi seca, convertida en marmol homenajeable; nadar en
la sangre y sostener la legitimidad y la posibilidad de una narrativa guacha,
huérfana, bastarda: cuelgan de sus padres desaparecidos, pero pueden —no
les queda otra— vivir sin sus padres. “Desconfiamos de las narrativas que
ante la catdstrofe intentan restituir sentido al mundo por medio de refe-
rencias esencializantes a lo bioldgico, la sangre, el ADN, el parentesco o la
genealogia”, dicen; manchan el territorio de estas narrativas morcilla y de
sus tenedores, los sujetos morcilla, dominantes, de sangre activa y en movi-
miento, sangre que se piensa. Pero la parodia es tragedia: no puede escapar
de su destino; estd atrapada por aquello que estira. Lo saben: “En el ‘campo
del detenido-desaparecido’, nuestro lugar estaba determinado por el vinculo
filial con su figura central, ausente, omnipresente”; era imposible, si, pensar-
se “por fuera de la Sagrada Familia de los 30.000 Detenidos-Desaparecidos”.
Son de esa sangre, aunque la bastardizan, esto es, la desguarnecen de su sa-
cralidad. De paso, logran poner en cuestién otros tétems: sitios de tortura y
exterminio convertidos en centros culturales o la industria académica de la
memoria. Puestos a parodiar hay realmente donde elegir.

1.4. La poderosa sangre de las victimas

En donde hay victimas, hay sangre. La hay en sus expresiones artisticas
(Diéguez 2013), en sus agrupaciones colectivas, marcadas a fuego por los sig-
nos del familismo: familiares, madres, abuelas, hijos... hablan en nombre de
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sus deudos. De todo esto nos hablan en sus textos Gatti, Blejmar, Martinez,
Capdepén y Fonseca.

Gabriel Gatti (“El humor cambiante de las victimas”) se pregunta sobre
el mismo asunto que abordan los textos situados en la primera seccién del
libro, la universalidad de algunas figuras de presencia aparentemente cons-
tante a lo largo de la historia. Lo hace interrogando a una que, afirma, ocupa
el centro de nuestras arquitecturas morales, las contempordneas, la figura de
la victima. En este texto, en una suerte de divertimento intelectual, recorre
los estadios mds recientes de la genealogia de esta figura intentando asociarla
alos humores que en cada fase le han correspondido, a dos de ellos, la sangre
y la ldgrima. Ambos, afirma, fueron siempre sus humores, pero si en una
primera fase, cercana pero ya pasada, la sangre era la del sufrimiento y la l4-
grima la contenida de los que lloran sin hacerlo a héroes y martires, en otra,
cercana, la de la era de las victimas, el humor viscoso se ha hecho parentesco
y el més liquido, la ldgrima, una ldgrima nada contenida ademds, que ha de-
venido atributo de virtud publica. Los ciudadanos de hoy, parece decirnos,
lo son porque lloran y sufren.

Jordana Blejmar (“Reses, sombras, siluetas: sobre E/ matadero de Paula
Luttringer”) hace un repaso de las apariciones de ese tinte en varias expre-
siones artisticas de la historia argentina, una sucesién interminable de carni-
cerfas, desde la fundacién al presente. En aquella se trataba del exterminio
civilizado de lo bdrbaro, salvaje, animal. Degtiellos, carnicerias. Un pais (des)
animalizado. En este, desde lo que una curiosa convencién llama desde hace
unos afios “la tltima dictadura”, lo sangriento y lo corpéreo, tan intensos
en esa animalidad originaria, persiste, pero se ancla a otro lugar, casi que el
contrario, un lugar mds incorpéreo, si se quiere, mds incémodo también,
“el de las siluetas, los muertos-vivos, los aparecidos, las dnimas en pena, las
sombras, los dobles y los fantasmas”. Cosas que ni son ni no, desaparecidos.
La sangre aqui trasunta en fantasma. Pero en unas y en otras narrativas, en
las de la fundacién y en las del presente, el liquido viscoso ayuda a escribir,
pintar y/o fotografiar formas de imaginar la identidad y la nacién, en unos
de manera descarnada, llena de cuerpo, en otros soterrada y fantasmal, vacia.

En las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, los dos casos proverbiales
para pensar el familismo que atraviesa los reclamos en materia de derechos
humanos, pareceria que por doquier la sangre ocupa mucho tiempo de los



26 Gabriel Gatti / Kirsten Mahlke

argumentos que se usan para definir “parentesco” y “familia”. Es cierto que
son precisamente esas relaciones familiares las que durante la dictadura ar-
gentina de los afios setenta y ochenta del siglo xx (la “Gltima dictadura”, si)
fueron materia de intervencién: “Dios, Patria y Familia”’, uno de los lemas
de la dictadura militar, legitimaba en las salas de tortura de los afios setenta
el derramamiento de la sangre del enemigo ideoldgico. Quizds eso explique
que tras esta “desaparicién de la sangre del enemigo”, tras el corte de los lazos
transgeneracionales entre abuelas y nietos, entre madres e hijos, la sangre se
invoque tanto. Edmundo Gémez Mango, psicoanalista, habla por eso de
que el “profundo trastrocamiento de las generaciones” fue la herencia més
dolorosa que dejé la dictadura —la uruguaya en su caso, también la Gltima,
aunque alli la convencidn la llama “civico-militar”—: robaron los comienzos
(nifios), robaron los finales (cuerpos):

El nifio robado en cautiverio, el caddver del desaparecido robado a los familiares,
constituyen graves ataques a los sistemas que regulan el funcionamiento social
y cultural de las sociedades humanas. Ambos delitos desgarran no sélo la carne
de las victimas sino también las tramas simbdlicas del parentesco y la filiacién

(2004: 23).

Alteraron la gramdtica bésica de las identidades. Y la reaccién, por eso
quizds, fue familista y sanguinea. La figura del desaparecido ha producido,
en ese sentido, una narrativa de sangre enormemente significativa y, debe
decirse, exitosa. La sangre asume en ella la funcién de la metéfora (sefialando
lo que estd ausente) y de la metonimia, al restablecer ininterrumpidamente
la circulacién de sangre (los lazos de sangre entre familiares). Por la sangre
se describe la dolorosa pérdida, la tortura, la desaparicién, y se estructura
un relato fuerte frente a crimenes cuya esencia se interpreta también en esa
clave: destruyeron el lazo bésico, se dice, el que liga a individuos a familias
y a sociedad en una inmensa fratria, metaférica y metonimicamente muy
sanguinea. Del otro lado, el parentesco articula real y metaféricamente los
reclamos, en agrupaciones como Madres de Plaza de Mayo, HIJOS, Abuelas
de Plaza de Mayo, Madres y Familiares de Detenidos-desaparecidos, Herma-
nos. La invocacion a esas relaciones familiares —definidas por la sangre, que
las une circulando en el espacio de los coetdneos y en el tiempo de las genera-
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ciones— es incluso un elemento estructural del discurso en la retérica de las
organizaciones de derechos humanos. Ha creado, de hecho, un lenguaje que
estructura comunidades de santos, que ayuda a que comparezca de nuevo la
union juridico-sacra de la familia consanguinea en el campo politico.

El parentesco y su reclamo y recuperacién sostienen, si, esas viejas —y no
tanto— luchas. No solo en Argentina. Ocurrié por entonces lo mismo en
Uruguay o Chile y ocurre hoy lo mismo hoy en México, en Espana, en Co-
lombia, en Serbia o en Turquia. En su trabajo (“Sangre de mi sangre. Perfor-
mances de terror y resiliencia. Ciudad Judrez”), que reflexiona sobre el papel
de la sangre tanto en las performances de la violencia como en sus resistencias,
Josebe Martinez nos acerca a México. Exceso y performatividad parecen ser
las dos palabras clave en lo que hace a la expresién de la narcoviolencia, tanto
cuando mata como cuando se convierte en arte. No hay diferencia en el tono
y en el espesor del liquido que las protagoniza. Otra sangre es la respuesta:
sangre de las madres: “la sangre filial es el polo en el que reside el eje de la
ecuacion resolutoria”. El duelo privado, filial, sanguineo, se hace publico: el
dolor de casa sale a la calle, cuenta, y muestra la sangre dolorida. Hace poli-
tica de la sangre, pero en direccién contraria, una que interpela.

El poder de la familia no es, pues, solo cosa de las narrativas conserva-
doras o tradicionalistas. En forma seria o cémica, consistente o parddica,
a veces aparece también armando resistencias. Algunas han constituido las
narrativas mds hegemdnicas de los movimientos pro derechos humanos y
humanitaristas de los ultimos anos, y en ellas, el familismo es protagonis-
ta. Es lo que trabaja Ulrike Capdepén (“Memorias familiares, identidades
reprimidas y la vida politica de los caddveres: el significado actual de las
narrativas de parentesco en las exhumaciones de la Guerra Civil espafiola”)
acercidndose a Espana, donde el cuerpo de algunas victimas es un cuerpo
seco, depositado en fosas. El paisaje pasa por sus exhumaciones y el pro-
tagonismo, por las familias, en grados de relacién de parentesco variables:
hijos, nietos, bisnietos. La vida de aquellos muertos ha ayudado a existir
a estos vivos como “familiares de victimas”. No era asi antes, cuando las
resistencias a la violencia de la Guerra Civil y el franquismo se articulaban
publicamente bajo banderas no de sangre sino de partido, no desde la in-
vocacién al hijo sino al camarada. Ya no: ahora lo filiativo se impone a lo
afiliativo. Lo bioldgico invade las narrativas de resistencia y reconocimiento;
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la familia se convierte en la protagonista, a veces —como en el video de la
Fundacién Baltasar Garzén que analiza el texto— de formas extrafamente
conservadoras.

En el texto que cierra el volumen (“La reparacién por los derechos viola-
dos: dolor y ADN en las narrativas de los segregados compulsivamente por
lepra”), Claudia Fonseca regresa al principio, a la antropologfa, y a través de
un trabajo de campo con familiares de enfermos de lepra en Brasil muestra
cémo los vinculos de sangre de los primeros con los segundos arman argu-
mentos para reclamos politicos de primer orden. La sangre, el cuerpo, lo
biolégico, tiene aqui un componente eminentemente tdctico, el que permite
sostener reclamos de reconocimiento, el que apoya los reclamos de identi-
dad de victimas que atraviesan generaciones, instituciones, épocas. Cuerpo,
compasién, degradacion, deterioro, politicas de salud, politicas civilizatorias,
humanitarismo, biopolitica son variables que se entrecruzan en el texto; va-
riables que se apoyan en lo que, al final, en varias formas y manifestaciones
—sangre, ADN— parece ser, si, el humor invariante de nuestros relatos, los
del dolor, también de los otros.
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