INTRODUCCION

Javier Garcia Liendo

En el siglo xx, el Pert pasé de ser un pais rural a uno urbano. La explosién
demogrifica, la migracién interna y la urbanizacién fueron tres procesos fun-
damentales que impulsaron esta transformacién. El pais pasé de tener un es-
timado de 3,7 millones de habitantes en 1900 a 26 millones en el afio 2000
y mds de 30 millones en 2015." La migracién hacia los centros urbanos de la
costa y la sierra, particularmente a Lima, la cual habfa aumentado conside-
rablemente durante las tres primeras décadas del siglo, se volverd un proceso
masivo a partir de 1940.? Progresivamente, el niimero de habitantes en zonas
urbanas ird superando al de las zonas rurales, concentrando en las ciudades a
migrantes de distinta procedencia étnica y de clase, quienes hufan de la pobre-
za persiguiendo las promesas del progreso.’ Los desplazamientos se realizaban
del campo a la ciudad, y de las provincias a la capital del pais, sefialando en
esta direccién el proceso centralista y el desarrollo desigual de la economia y
de la expansién del Estado. Sin embargo, las zonas de origen eran igualmente
afectadas debido a los contactos que los migrantes mantenfan con ellas.*

1. Desde 1876, el crecimiento demogrdfico fue sostenido: 2,7 millones en 1876,
3,7 en 1900, 4,2 en 1910, 4,8 en 1920 (Klarén 273). Solo entre 1940 y 1993 el Perti
triplicé su poblacién (Contreras y Cueto 297).

2. El censo de 1908 indicé que el 58,5% de la poblacién de Lima no habifa nacido
en dicha ciudad, mientras que cerca del 10% de esa poblacién habfa nacido en el extran-
jero (Contreras y Cueto 225). En 1920, Lima tenfa 224 mil habitantes; en 1940, cerca de
600 mil, y a finales de la primera década del siglo xx1 tenfa mds de 9 millones.

3. Mientras que en las dltimas décadas del siglo xix la poblacién rural bordeaba el 65%,
en 1972 era la poblacién urbana nacional la que alcanzaba el 60% (Matos Mar 2012: 57).

4. Véanse, por ejemplo, Golte y Adams, asi como los ensayos compilados por José

Matos Mar (1969).
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Las imdgenes de la pobreza urbana, multiplicadas por las crecien-
tes oleadas migratorias, contrastan con las del inmigrante emprendedor
exitoso en el mundo capitalista.’ La constatacién de la pérdida de una
cultura milenaria —y, con ella, de los valores que diversos actores po-
liticos y culturales dieron a lo campesino— se cruza con un proceso
de cholificacion por el que las culturas campesinas, en lugar de desapa-
recer, se fortalecen en la vida urbana, transformdndose.® La migracién
desencadena el entusiasmo ante la posibilidad de una largamente sona-
da integracién nacional, pero también la alarma ante una nueva crisis
del Estado, incapaz de contener el desborde.” La desterritorializacidn,
la distancia, el bilingiiismo —impactando el uso de las lenguas indige-
nas— y la sensacién de habitar un lugar liminar entre dos espacios, sin
estar completamente en ninguno de ellos, irdn marcando la experiencia
subjetiva y social de vastos grupos. La migracién interroga y desestabi-
liza las fronteras que separan lo rural de lo urbano, lo cosmopolita de
lo provinciano, lo nacional de lo regional, o la lengua materna de la
comunicacién. El optimismo por la nueva oportunidad no podrd dejar
de arrastrar consigo la memoria y la reproduccién de relaciones étnicas
y de clase marcadas por el racismo y otras formas de violencia. Lejos
de cancelarlas, ellas se redefinen en los nuevos espacios de la migracién
junto con la reformulacién de la identidad popular y los imaginarios de
comunidad.®

Es plausible argumentar que la frontera mds discutida y polémica en
la historia cultural del Perti del siglo xx es aquella que distinguié la costa
y la sierra como espacios opuestos y, en muchos puntos, irreconciliables.
La acentuacién de la modernizacién nacional desde la segunda mitad
del siglo xix amplié la distancia entre ambos espacios favoreciendo la
identificacion de la costa con la modernidad y de la sierra con un pasado
arcaico que se hacfa cada vez mds desconocido para la sociedad criollo-

5. El libro de Hernando de Soto E/ otro sendero ofrece una épica popular de la
economfa informal.

6. Volveré mis adelante sobre el tema de la cholificacién.

7. La imagen del “desborde” fue planteada en los afios ochenta por José Matos
Mar (1984).

8. No se deberfa dejar de observar la importancia de la migracién para una mirada

de larga duracién en el drea andina, especialmente en la época colonial. Como observé
Noble David Cook, la migracién fue decisiva para el establecimiento de la sociedad colo-
nial andina.
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occidental.” Esta frontera cultural establecié lo que Angel Rama llamé el
dualismo de la cultura peruana (1970: 124), el cual conformé una visién
bicultural de cardcter geogréfico, étnico y lingiiistico, oponiendo una
cultura criollo-moderna a otra andino-indigena.'’ La visién bicultural,
sin embargo, opuso dos culturas simplificindolas, pues el dualismo no
permitia reconocer la intensa heterogeneidad cultural que subyacia a las
palabras. Tal dualismo responde a un proceso de reorganizacion del espa-
cio social en la modernizacién, en el que se reinscribe la figura colonial
de la republica de indios y la reptblica de espafioles, y puede ser pensado
—sin que se reduzca a ello— como un imaginario de frontera, el cual da
cuenta de la produccién histérica (y sus transformaciones) de una sepa-
racién sociocultural y espacial que funda la idea de comunidad nacional.
La frontera establece diferencia y al mismo tiempo incentiva formas de
comunicacién entre los mundos que opone (desde la convivencia hasta
la guerra).' Su manifestacién paradigmdtica durante las primeras tres dé-
cadas del siglo xx fue el indigenismo, el cual, reafirmando el diagnéstico
de la distancia entre costa y sierra, incentivé en algunas de sus versiones
una idea de nacién basada en lo andino, invirtiendo —sin eliminar el
dualismo— la idea dominante de una nacién de matriz criolla.'? Su rede-

9. Como observa Nelson Manrique, durante el siglo XX y las primeras décadas
del Xx existi6 una mirada estereotipica que vefa a la sociedad andina como estdtica, no
afectada por ningtin cambio o dindmica modernizadora. Lima era el Pert; la historia de
esta ciudad se confundia con la del pais (16).

10. En realidad, Rama retoma el debate establecido por lo menos desde Manuel
Gonzdlez Prada, y formalizado por José Carlos Maridtegui en sus 7 ensayos (1928). Para
un andlisis de ambos intelectuales, ver Rénique.

11.  La reflexién sobre la frontera, término ampliamente polisémico, ha sido rica
en las dltimas décadas, particularmente en torno a los estudios sobre migracién, como
en el caso chicano o hispano en los Estados Unidos. Junto con una continua produccién
agrupada bajo border studies, ha habido diversas formas de pensar la frontera entendida
como una figura de poder en la que se aglomeran dindmicas biopoliticas, capitalistas, co-
loniales y nacionales, as{ como politicas del conocimiento y la representacion. Asimismo,
la frontera ha sido repensada en los estudios de didsporas, desde la época colonial, en los
que tornan centrales los espacios transnacionales para la construccién cultural (véanse
por ejemplo, Walter Mignolo y Juan Manuel Valenzuela). Por otro lado, estos temas han
estado muy presentes desde hace décadas en los estudios de literatura y cultura en y sobre
América Latina: la transculturacién (Rama), hibridez (Garcia Canclini), heterogeneidad
(Cornejo Polar), zona de contacto (Mary Louis Pratt) o mundializacién de la cultura
(Renato Ortiz). Véase Belausteguigoitia.

12.  Para las posiciones de hispanismo y el indigenismo en la literatura, véase Cor-
nejo Polar 1989.
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finicién mds trdgica se afirmé durante las dos tltimas décadas de ese siglo
con la guerra interna, la cual mostré la distancia entre el Pert costefio y
el andino, entre un mundo moderno y uno que parecia —a los ojos de
muchos actores— desconocidamente arcaico, haciendo de los Andes el
escenario mds sangriento.

El imaginario de la migracién contrasta con el de la frontera. Se pre-
senta como la necesidad o deseo de superacién de fronteras étnicas, eco-
némicas o politicas, mezclando optimismo y nostalgia. Dos aspectos que
marcan este imaginario son la desterritorializacién y la relocalizacién."
La desterritorializacién rompe los vinculos con el lugar que se identifica
con la madre, impone el abandono —o la recuperacién como modelo
intelectual— de una experiencia de comunidad, asi como la separacién
de la identidad con respecto a un espacio geogréfico y social particular. La
relocalizacién reinscribe al migrante en nuevas relaciones de poder, ding-
micas de socializacién y culturas; oscila entre la adaptacién o el desarrai-
go. Es de esta manera que la migracién construye una perspectiva y una
experiencia que reformulan los limites entre lo cosmopolita, lo nacional y
lo local, lo urbano y lo rural, o la subjetividad, la lengua y la cultura. Por
ende, la migracién no es vista solo como el desplazamiento de gente —en
los trdnsitos de inmigracién y emigracién—, sino también como el ima-
ginario de flujos multidireccionales de lenguajes y representaciones que
chocan, haciendo visibles los dispositivos de poder de la frontera. Por otro
lado, es imposible no sefialar que en el Perd, como en otras sociedades
postcoloniales, la experiencia de la migracién estd marcada por el patrén
de la colonialidad, que apela a la construccién de la raza como categoria
de clasificacién social y dominacién neocolonial (Quijano 2014)." De
alli que la persistencia y reformulacién de esa colonialidad sea parte de
la historia y el imaginario de la migracién. En el siglo xx peruano, esta
dindmica acompafia los cambios culturales y el reemplazo de la idea de

13.  Los conceptos desterritorializacién/relocalizacién (o reterritorializacién) han
sido ampliamente usados en los estudios de globalizacién y migraciones contempordneas.
El paradigma de la glocalizacién ha ofrecido una entrada importante en los estudios cul-
turales latinoamericanos (Garcfa Canclini). Véanse también Bauman y Vilanova 2009.

14.  Desde el cldsico libro de José Matos Mar (1984), diversos estudios han ex-
plorado aspectos sociales, politicos y culturales de la migracién, aunque el tema se habia
abordado desde décadas atrds, particularmente en las discusiones sobre lo cholo (Quijano
1980). En los estudios literarios son cldsicos los ensayos de Antonio Cornejo Polar sobre
el discurso migrante (1996a; 1996b). Desde las ciencias sociales, véanse también Golte,
Degregori y Matos Mar 2012.
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un pais dual y bicultural por la de “un sistema multiétnico, que es bdsica-
mente urbano” (Golte 108). No obstante, este proceso ocasiona también
que cada vez sea mds problemdtico definir el significado de lo rural y sus
fronteras con lo urbano (Monge).

La comprensién de frontera y migracién como imaginarios permite
explorar la importancia de la imaginacién en la produccién social del
sentido. Para Cornelius Castoriadis, el concepto de imaginario (o ima-
ginario social) es un modo de entender la relacién sujeto-sociedad por
el cual las representaciones sociales o aquello que se designa como “rea-
lidad” desde el sentido comun, o el saber social e histérico, no se explica
tnicamente por los componentes materiales —la base econémica, en
especifico— ni por los modos discursivos del racionalismo moderno,
sino que necesita ademds apelar a lenguajes y representaciones que ac-
tdan en la cultura y dan sentido organizador a lo social (218-251). Los
componentes subjetivos que se expresan por medio de la imaginacién
son, por ello, formas de articulacién entre la experiencia individual y la
historia; es decir, no se percibe lo individual como un sujeto constituido
auténomamente que solo después entra en relaciones con lo social, sino,
por el contrario, se concibe el sujeto como efecto de lo social. De esta
manera, en una subjetividad y un discurso especificos hablan los lengua-
jes de la historia y la memoria social. Entendidos asi, los imaginarios de
frontera y migracién condensan lenguajes y representaciones que han
marcado la produccién del sentido de la comunidad, lo comin y la
nacién, temas que han mostrado su persistencia en la cultura peruana
durante el siglo xx.

Los articulos reunidos en este libro proponen una reflexién colecti-
va sobre los modos en que la cultura literaria del siglo xx ha puesto en
discusién esos imaginarios de migracién y de frontera.” Este es el eje en
torno al cual se relacionan diferentes géneros de escritura (novela, créni-
ca, poesfa, ensayo, critica), con el fin de mostrar los cruces entre debates y
politicas representacionales, y de explorar aspectos clave de dichos imagi-
narios, tales como las tensiones entre campo y ciudad, la funcién cultural
del cosmopolitismo y la modernidad, las relaciones entre lo indigena, lo
criollo, lo mestizo y lo cholo, asi como el debate de la nacién, el lugar de
las minorfas étnicas (asidticas, afrodescendientes) dentro de la comunidad

15.  Algunos articulos compilados van mds alld de lo literario, proponiendo relacio-
nes intermediales. Ulises Juan Zevallos Aguilar incluye el cine. Ménica Bernabé discute
relaciones entre fotograffa, prdctica etnogrdfica y escritura.
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nacional, o la invisibilidad y politizacién del espacio amazénico en la
cultura peruana.

La intensidad con que las précticas de escritura literaria han discuti-
do estos temas contrasta significativamente con la situacién sociolégica
de la literatura en el siglo xx, en especifico, su relacién con el publico
nacional. Como se sabe, en paises como el Pert la distancia entre pro-
ductores y publicos es particularmente problemdtica. Con excepcién
de algunos momentos en que la literatura parecié encontrarse con un
puablico ampliado, el desigual acceso a la cultura escrita —segmentado
por la clase, la etnicidad, el género y la ubicacién geogrdfica—, el mul-
tilingiiismo, la situacién del aparato editorial y, en ocasiones, el prejui-
cio letrado por el publico popular, enfatizan el cardcter minoritario y
elitista de la prdctica literaria. Esta situacién —intensamente debatida,
por otro lado, en la critica cultural latinoamericana de las dltimas dé-
cadas— ha sido una pregunta continua de la literatura peruana: para
quién escribir. La posibilidad o imposibilidad de que la obra sea leida
por un publico intimo, familiar, o por un publico regional, nacional o
mundial ha politizado continuamente la prictica literaria. No obstante,
lejos de que la relacién literatura-publico sea una problemdtica exclu-
sivamente socioldgica, esta literatura la ha asumido como una marca
interna de su produccién y de su forma. Los ensayos reunidos en este
volumen permiten ademds rastrear momentos clave en la conforma-
cién de estas relaciones de poder, las dindmicas modernizadoras y sus
respuestas literarias.

En lo que sigue de esta introduccién se ofrecerd un marco de orga-
nizacién para el conjunto de articulos que componen el presente vo-
lumen, enfatizando posibles conexiones y la persistencia de preguntas
en comun entre autores, obras y perfodos histéricos. Aunque el lector
podrd relacionarse con cada articulo de manera independiente, espera-
mos que una lectura de conjunto le ofrezca una puerta de entrada hacia
los modos en que la literatura se ha inscrito en los debates culturales y
sociales de un siglo marcado por la migracién y acelerados procesos de
urbanizacién.

PROVINCIA, MIGRANCIA, MODERNIDAD

La modernizacién econémica de las dos tltimas décadas del siglo xix pro-
fundizé la estructura centralista del Perti favoreciendo la migracién inter-
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na.'® Mientras campesinos andinos migraban a haciendas costeras o centros
mineros en busca de trabajo estacional o permanente, ciudades como Lima,
Arequipa, Cuzco y Trujillo iban pobldndose de nuevos rostros, sin los ape-
llidos de las familias que tradicionalmente ocupaban sus centros urbanos.
Haciendas, minas y ciudades se convierten en espacios de migracién en los
que se encuentran heterogéneas experiencias culturales, lenguas y demandas
sociales. En Lima, particularmente, la vida cotidiana iba transformdndose
aceleradamente con el crecimiento de la ciudad y la ampliacién del servicio
de luz eléctrica, o la novedad del cinematdgrafo, el teléfono y el deporte.”
La metrépoli peruana era asi imagen y promesa de modernidad, la cual
encontrarfa su mds ambiciosa materializacién en el Oncenio de Augusto B.
Leguifa (1919-1930) y la celebracién del Centenario de la Independencia
(1921). No obstante, el crecimiento de Lima y otras ciudades no era indice
de una urbanizacién generalizada a nivel nacional, pues ellas segufan rodea-
das de amplios espacios rurales. Por esto mismo, una experiencia clave de
la época era el contraste entre la modernidad de la belle époque y el paisaje
rural. El cosmopolitismo se cruzaba con el arcaismo, y la experiencia del
anonimato en la ciudad, con la seguridad de la casa familiar provinciana,
incentivando imdgenes de multitemporalidad histdrica.

En el campo literario, la modernizacién —siguiendo las dindmicas
acentuadas con el modernismo en las urbes mds desarrolladas del con-
tinente— da lugar al crecimiento del publico lector y la aparicién de
nuevos productores culturales entre 1900 y 1930 (Deustua y Rénique),
para quienes el mercado prometia una autonomizacién con respecto a
los sistemas del patrocinio y al Estado.’® Como en otros paises, suce-
dié también en Perd que para muchos productores los periddicos y las
revistas constituyeron una ruta de formacién y socializacién intelectual
alternativa a la universidad (Rama 1970; Lauer 1989; Bernabé). Las nue-
vas condiciones productivas conllevan la posibilidad de agrietar el mo-
nopolio intelectual oligdrquico de Lima. En especial, se hace decisiva la
procedencia provinciana de muchos de estos intelectuales. Su identidad

16.  Para una revisién histérica del perfodo comprendido entre la Reptblica Aris-
tocrdtica (1895 y 1919) y el Oncenio de Augusto B. Legufa (1919-1930), véanse Carlos
Contreras y Marcos Cueto (197-260), Peter Klarén (255-352) y Augusto Ruiz Zevallos.

17.  Para la modernizacién y el cambio cultural de Lima, véanse Veldsquez Monte-
negro; Ortega; Panfichi y Portocarrero; y Mufioz.

18.  Es necesario afiadir la importancia de la prensa obrera en esos afios, entendién-
dola como proceso paralelo a la creacién del mercado cultural. Para una historia de dicha
prensa véase Machuca Castillo.
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migrante los inclina a contrastar las diferencias culturales y el centralismo
en la organizacién sociocultural del Perd, haciendo de la provincia un
locus de enunciacién y politizacién de la cultura nacional.

Las figuras de Abraham Valdelomar y César Vallejo, exploradas aqui
por Marie Elise Escalante, José Antonio Mazzotti y Marta Ortiz Canseco,
irrumpen en este nuevo escenario de produccién cultural. Ambos escrito-
res son de origen provinciano y sus obras estdn marcadas por la experien-
cia de la migracién. El viaje de la provincia hacia Lima y Europa incentiva
nuevas formas de pensar y sentir tanto la distancia como el encuentro
entre sociedad rural y ciudad; cultura escrita y oralidad primaria; moder-
nidad y tradicién; publicos anénimos, familia y nacién. Mds que sefialar la
importancia de la migracién para una lectura biogréfica, dicha experiencia
se refracta en las busquedas formales, las elecciones temdticas, las posicio-
nes ideoldgicas (cosmopolitismo, nacionalismo, socialismo) y las précticas
intelectuales (literatura, periodismo, politica) que llevan a cabo.

Marie Elise Escalante propone leer como unidad la obra literaria y
la oratoria politica de Valdelomar con el fin de explorar los imaginarios
—sus transformaciones y contradicciones— sobre la ciudad, el campo y
la modernizacién. En un primer momento, el imaginario de la provincia
oscila entre el lugar donde la modernidad arroja sus desperdicios y aquel
en que es posible articular una utopia libertaria con respecto a la nor-
malizacién social de las ciudades burguesas. La modernizacién, por otra
parte, aparece como una fuerza que amenaza la naturaleza, mostrando a
las provincias —y no a la capital— como el verdadero centro del drama
de la modernizacién nacional. En un segundo momento, en cambio, la
provincia estd vinculada con la infancia y la tradicién. La nostalgia se so-
brepone a la utopfa, pero solo para ser negada cuando Valdelomar recorra
las provincias andinas dando discursos politicos y declamando su poesia.
En este momento final, propone la politica en las provincias como medio
de contrarrestar el centralismo limefio, cambiando su valoracién sobre la
modernidad. El choque entre cosmopolitismo y provincialismo analizado
por Escalante prefigura algunos imaginarios de la vanguardia peruana,
como la tensién entre tecnologia y mundo rural en la poesia de Carlos
Oquendo de Amat."”

José Antonio Mazzotti explora la desterritorializacién y la migrancia
como marcas de la poesia de César Vallejo. Su figura de autor es inscrita
en la experiencia migratoria colectiva de inicios de siglo producida por

19. Véanse Coronado (75-101); Vega Jicome; Lauer 2003.



INTRODUCCION 17

el centralismo limefno. La migrancia, entendida por Mazzotti como la
“reconfiguracién cultural, ideoldgica, sentimental y lingiiistica” del mi-
grante, se imprime en la mirada de Vallejo sobre la provincia y la moder-
nidad, en torno a lo cual adquieren intensidad las dimensiones étnicas y
lingiifsticas, las cuales operan en el tensionamiento y la desarticulacién
del lenguaje poético y en la memoria cultural de la comunidad. Su poesia
se pregunta por el lugar de la literatura en sociedades campesinas o en
espacios regionales donde amplias capas de los sectores populares no po-
dfan —por la distancia con la escritura alfabética— ser un publico para
ella. Analiza también las figuras de comunidad en Vallejo que se mueven
entre la familia provinciana y la comunidad internacionalista del socia-
lismo. La desterritorializacién opera, asi, como una experiencia de cruce
entre tiempos y espacios, desde la cual son reelaborados los significados
de la prdctica literaria y la relacién entre intelectual y politica.

Marta Ortiz Canseco examina las crénicas de Vallejo escritas desde
el exilio europeo. El encuentro con Parfs refuerza la condicién colonial
del intelectual latinoamericano, en la que se entrecruzan el impulso por
la autonomia cultural y la dependencia de modelos europeos. Reviven
asf las tensiones entre cosmopolitismo, nacionalismo e hispanoamerica-
nismo. La modernidad europea le devuelve a Vallejo su condicién de
intelectual subalterno y, al mismo tiempo, lo lleva a desarrollar una mira-
da irénica, corrosiva, de los mitos de la modernidad. En sus crénicas, la
caracteristica fascinacién cosmopolita de los intelectuales periféricos por
el resplandor parisino se transforma en una critica mordaz al contenido
real del cosmopolitismo francés: moda, mercancia, publicidad, consumo
desenfrenado, famas inventadas por el aparato del espectdculo. Esta mira-
da critica terminard contribuyendo luego a la definicién de un ideario so-
cialista, en el que la articulacién de estética y politica serd explorada de la
mano de su experiencia en la Unién Soviética y los desastres de la Guerra
Civil Espanola. La condicién migrante de Vallejo influye decididamente
en estas reconfiguraciones de su escritura y en su definicién intelectual.

NACION, INDIGENISMO Y MARGENES DE LA LITERATURA

El trabajo intelectual de José Carlos Maridtegui, realizado desde su re-
greso de Europa hasta su muerte (1923-1930), se inscribe en el contexto
de un intenso debate sobre el “problema nacional”, el cual va acompana-
do —como se indicé también con respecto a Valdelomar y Vallejo— de
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la irrupcién de intelectuales provincianos y la eclosién de publicaciones
periddicas. Para la Generacién del 900, como es el caso de José de la
Riva-Agiiero, la cultura nacional —condensada en la literatura— era
postulada, fundamentalmente, como una cultura criolla, basada en las
fuentes europeas coloniales (Cornejo Polar 1989; Rodriguez Rea), por
lo que las provincias y sus culturas regionales eran invisibles. Pero los
efectos de la Primera Guerra Mundial, la Revolucién Soviética y la Re-
forma Universitaria latinoamericana, asf como una creciente politizacién
de los sectores campesinos y de los movimientos obreros, junto a nuevas
ideologfas politicas, transforman los debates de la nacién.” El desarrollo
de diversas disciplinas (arqueologfa, folklore, historia, etc.), sumado a las
posibilidades de comunicacién entre nuevos intelectuales y publicos, y
a la intensificacién de la modernizacién capitalista, fue consolidando en
la década de 1920 una preocupacién colectiva, la cual, como sostienen
Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, permitié pensar “al pais como
una totalidad” (265).

El indigenismo de las primeras décadas del siglo, en su heterogé-
nea composicién social y expresién (estatal, juridica, politica, literaria,
pictérica, etc.), tuvo una influencia decisiva en el “problema nacional”
y la cultura escrita.”! Sus manifestaciones replantearon el lugar de las
regiones y, en especifico, de las sociedades y culturas indigenas en el
futuro nacional. Como argumenta Sara Castro-Klarén en su contribu-
cién a este libro, el indigenismo es la forma que tomé la pregunta por
la modernidad en el Pert del siglo xx. Tal como se habfa mostrado ya
en el siglo anterior, esta pregunta necesitaba fijar el lugar de las socie-
dades y culturas andinas en la construccién del Estado y la comunidad
nacional (Larson), solo que en el siglo xx son distintas las condiciones
materiales en que se formula la cuestién, debido a la creciente activi-
dad de las “masas populares” a nivel regional y nacional; por ejemplo,
a través de las continuas rebeliones contra el gamonalismo y la expan-
sién de la hacienda en el sur (Jacobsen), la propagacién de la educa-

20. Aunque existe una amplia bibliografia sobre estos temas, remito aqui solo al
andlisis cultural del perfodo que M. Burga y A. Flores Galindo ofrecen dentro del marco
de cambios de las primeras décadas del siglo xx.

21.  Sobre este tema existe también una amplisima bibliografia. Para una mirada
sobre las diferentes tradiciones y debates dentro del indigenismo y el debate nacional en
el siglo xx peruano, véase Indigenismo, clases sociales y problema nacional (Degregori et al.).
Para los intelectuales y la cultura literaria, Deustua y Rénique; Cornejo Polar 2003; y
Jorge Coronado.
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cién bédsica mds alld de las capitales de provincias (Salomon y Chambi;
Hazen), o por otros efectos socioculturales de la modernizacién sobre
el campo y la actividad agricola, que terminardn desatando la migra-
cién aluvial desde 1940.

Imposible ignorar la interpretacién conocida del indigenismo como
un proceso que significé la irrupcién de intelectuales mesocrdticos que
utilizaron el tema del indio como caballo de Troya en su adquisicién
de capital simbdlico.?> Del mismo modo, es necesario enfatizar que
muchos indigenistas no solo idealizaron a las poblaciones indigenas,
sino que las presentaron como simples receptdculos, seres pasivos,
como si existieran mds alld de la historia. Menos importancia ha reci-
bido el encuadre del indigenismo como una prdctica multidireccional
orientada a debilitar el gamonalismo y la expansién de la hacienda, es-
pecialmente en Puno. Aunque muchas veces permeado por tendencias
racistas contra las poblaciones indigenas y mestizas contempordneas
(De la Cadena), el indigenismo se muestra como una demanda con-
tradictoria de modernidad. En este sentido, puede discutirselo como
un aspecto clave de la historia de las relaciones entre campo y ciudad
en el siglo xx.

Si el indigenismo visibiliza y discute la frontera entre costa y sierra,
también pregunta por las dislocaciones y corrimientos que separan las
culturas urbanas y rurales en el marco de una todavia incipiente inter-
conexion, debido al incremento de flujos de informacién, mercancfas,
viajes y tecnologfa (del telégrafo y el tren a los coches y la cultura de la
imprenta).” De esta manera, sus pricticas literarias, visuales (pintura, fo-
tografia) y ensayisticas postulan y repiensan viejas fronteras e incentivan
otras, articulando las poéticas de lo que permanece —o deberfa perma-
necer— esencial y la ruta del mestizaje. Ambas poéticas se cristalizaron
paradigmdticamente en dos ensayos fundamentales del indigenismo cuz-
queno: Tempestad en los Andes (1927) de Luis E. Valcdrcel y El nuevo indio
(1930) de Uriel Garcfa. Para el primero, lo andino existe como unidad

22.  En su estudio sobre Arguedas y la transculturacién, Angel Rama propone una
tesis que se ha hecho cldsica en el estudio del indigenismo: la de comprenderlo como el
producto de intelectuales mesocrdticos que utilizan al indio como palanca de ascenso en
el campo intelectual (1989: 138-58).

23.  Diversos estudios sobre el indigenismo y la vanguardia han planteado la im-
portancia de las dindmicas modernizadoras en la cultura y la sociedad nacionales para en-
cuadrar las précticas indigenistas. Véanse Vich, Coronado, Zevallos Aguilar, Lépez Lenci
1999; 2004, asf como las memorias de Luis E. Valcdrcel (1981).
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frente al cambio histdrico, imagen encarnada en el de ayllu (2013: 21).
El ayllu de Valcdrcel es teltrico, porque la cultura no se desvincula de la
tierra. En cambio, para Garcia, lo andino se ha desterritorializado, pues el
desplazamiento migratorio ha roto el vinculo de la cultura con la tierra.
Segin Garcia, Valcdrcel confunde al inca con el indio contempordneo.
Sostiene, mds bien, que el pasado inca se ha deshecho por completo:
sus supervivientes huyeron a las alturas refugidndose en el ayllu, pero la
cultura que se formd all{ estaba ya marcada por las costumbres “posterio-
res a la hecatombe incaica” (119). Es asi que, si uno se remonta al ayllu
primordial, al origen, ni siquiera allf la cultura es tnica e invariable, sino
que estd marcada por el contacto; todo ayllu es un “ayllu trénsfuga” (28,
133). Para la época en que escribe, el ayllu estd cada vez mds cercado por
la migracién andina a pueblos y ciudades. El presente es mestizo, y en
ese nuevo tiempo “lo indio” es espiritu, influencia cultural, trdnsfuga por
segunda vez.

La separacién entre identidad cultural y espacio estable es una mar-
ca de la migracién. Las fronteras lingiiisticas y culturales se desplazan,
obligando a repensar los términos con los que se asumifan las nociones
de comunidad, subjetividad o ciudadanfa. El enorme y continuo interés
critico por repensar el periodo indigenista apunta hacia la importancia
de una serie de procesos que se cristalizan y anudan en este periodo de
cambios: indigenismo y nacién; mundo andino y capitalismo; marxismo
y modernidad; imaginarios idealistas, racistas y progresistas; el lugar del
intelectual en la sociedad local; el campo cultural y el Estado; o la memo-
ria y el futuro de lo regional. Son esas y otras tensiones las que repasan los
ensayos incluidos en esta seccién.

Melisa Moore analiza el esfuerzo y las contradicciones de Maridte-
gui por elaborar una narrativa indo-marxista de nacién que supere las
narrativas de la nacién propuestas por la modernizacién (gobierno de
Leguia), el indigenismo (dualidad nacional sin posible articulacién) y
el nacionalismo aprista (énfasis en las clases medias y el proletariado
urbano). El indo-marxismo no solo inscribe al “indio” en la cuestién
nacional, sino que busca la construccién de un bloque nacional po-
pular en torno al cual puedan articularse los esfuerzos de distintos
intelectuales indigenistas, nacionalistas y socialistas. Moore discute la
importancia de tres pricticas intelectuales de Maridtegui para conse-
guir tal fin: la creacién de un partido, la revista Amauta y la cons-
truccién retérica de una nueva narrativa de nacién que combine dis-
cursos conceptual-racionalistas e imaginativo-poéticos. No obstante,
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esta narrativa indo-marxista, que hard del campesino el sujeto de la
revolucién, terminard borrando la heterogeneidad étnica del mundo
popular andino.

Sara Castro-Klarén estudia las genealogfas del indigenismo y del pen-
samiento acerca de lo andino tomando como eje la lectura de Mario Var-
gas Llosa sobre Arguedas, la cultura indigenista y los supuestos politicos,
filoséficos y estéticos de sus intelectuales. Estas genealogias son también
una erudita exploracién sobre los dislocamientos, suturas y malenten-
didos en el campo intelectual peruano del siglo xx y el debate sobre la
cultura nacional. El libro de Vargas Llosa La utopia arcaica es explorado
como un modo de posicionarse —sin dejar de mostrar la incomodidad
de su autor— ante los estudios andinos en el siglo xx. Se ve, asi, que
las preguntas del indigenismo han recorrido la historia intelectual del si-
glo, desde Luis E. Valcdrcel (1920) hasta Alberto Flores Galindo (1990).
Las adhesiones y los rechazos que ha generado el indigenismo lo sefialan
como un nudo clave de la cultura peruana en el que toma forma la pre-
gunta por la modernidad. Asimismo, la historia del indigenismo lleva a
explorar la relacién desigual de poder entre la produccién de saber —aso-
ciado con Europa— y su objeto bdrbaro —lo andino—, y, con ello, las
figuras siempre polémicas de la traduccién y de una cultura que parece
estar fuera de lugar.

Jorge Coronado propone observar una frontera del indigenismo que
alumbra las précticas letradas indigenas, las cuales acompanaron a los in-
telectuales indigenistas mds conocidos. Para ello propone el concepto de
“lo facilitativo”, el que permite ver las redes entre intelectuales y grupos
indigenas. La profusa circulacién de cultura impresa en las provincias, el
acercamiento entre zonas rurales y urbanas, asi como la voluntad de inte-
lectuales indigenistas, favorecieron el establecimiento de aquellas redes.
Coronado busca pensar las huellas de una produccién letrada indigena
a través del andlisis de diversos textos; por ejemplo, los relatos de inte-
lectuales indigenas (Mariano Larico Yujra, Carlos Condorena) recogidos
por José Luis Ayala. Propone también la necesidad de integrar en esta
discusién a intelectuales como Wancho Lima, Francisco Chuquihuanca
Ayulo o Julidn Palacios. Esta reflexién se interroga por los modos de
apropiacién indigena de la escritura, la cual invita a repensar los presu-
puestos sobre el funcionamiento de la cultura escrita en los Andes, asf
como la categoria del intelectual en dicha 4rea cultural.





