Palabras preliminares

Fue hace cerca de quince afios, pero supongo que no mucho ha varia-
do desde entonces. En aquel momento tuve ocasién de participar de
un programa de forestacién urbana en Villa Fiorito, en el conurbano
bonaerense. Las napas fredticas, de donde muchos de los habitantes
de la zona extraen agua para el consumo diario, se encontraban de-
masiado expuestas a la superficie y estaban contaminadas. El proyecto
de plantar fresnos en las veredas surgié como medida que a un deter-
minado plazo de tiempo conduciria esas napas a mayor profundidad
v, asi, se reducirfan los niveles de contaminacién. No podria decir si
el programa tuvo algiin efecto celebrable, lo cierto es que durante el
proceso de capacitacién conoci a un grupo de jévenes y adolescentes
de entre quince y veinticinco afos que cursaba estudios bdsicos en
la escuela para adultos N° 706, el espacio institucional desde donde
se coordiné el emprendimiento. En una ocasién varios de estos estu-
diantes estaban vestidos de manera no habitual, con una pulcritud a
todas luces impostada. Llevaban zapatos, corbata, camisa. Los chicos.
Mientras que las chicas se habian pintado los labios, lucian carteras
y tacos. Evidentemente, algtin evento extraordinario estaba por tener
lugar. No demoré en preguntar, y la respuesta que recibi fue natural.
Quiero decir, no habia en ella ironia alguna: iban a conocer la Ciudad
de Buenos Aires. Una ciudad ubicada —solo en términos administra-
tivos porque al final tanto Fiorito como la Ciudad de Buenos Aires son
parte del mismo continuo espacial— a menos de diez kilémetros de
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donde nos encontrdbamos y a la que se puede llegar con solo tomar un
colectivo por treinta minutos. Una hora, tal vez, si la idea es llegar has-
ta el centro, hasta el café Tortoni que solia frecuentar Jorge Luis Borges
o la emblemdtica plaza de las Madres de Plaza de Mayo.

El presente trabajo brota de un cierto malestar: de la desconfianza
que suelen despertarme celebraciones apresuradas o lecturas ortodoxas
de conceptos que, como in-between, border thinking o contact zone, han
proliferado en los tltimos afos colocando en el centro de su modelo al
migrante como sujeto histérico por excelencia, como el agente desta-
cado en los desplazamientos identitarios posmodernos y posnaciona-
les, y, consecuentemente, como el objeto de investigacién predilecto
de los estudios culturales. Ya hace varios afios Homi Bhabha reclamaba
en favor de esta tendencia que “the truest eye may now belong to the
migrant’s double vision” (1994: 5). El verdadero y —a veces parecie-
ra— también el tnico.

Me permito un rodeo. En una entrevista realizada por Nelson Mal-
donado-Torres, Walter Mignolo se refiere a su carrera académica desa-
rrollada en Argentina, Francia y EE. UU. con las siguientes palabras:

Hay una linea que conecta la experiencia en estos tres lugares y de la que fui
consciente apenas en Estados Unidos cuando “descubri” lo que significaba ser
chicano/a o latino/a. Ahi me di cuenta de que en Argentina era hijo de inmigran-
tes del interior del pais y que nunca senti que pertenecia al pafs. En Francia, uno
era “sudaca” como decian en Madrid, o el ejemplo del dernier gadger doutremer
que consumia la intelectualidad francesa a través de las novelas del “boom”. Y en
Estados Unidos descubri que era latinoamericano y blanco, pero no tan blanco, y
que también era “hispano” (2007: 191).

De un modo similar, Arjun Appadurai narra en las primeras pa-
ginas de Modernity at Large su desplazamiento desde su “upper-class
adress” en Bombay a la Universidad de Chicago donde comenzé su ca-
rrera académica: “The American bug had bit me. I found myself laun-
ched on the journey that book me to Brandeis University (in 1967,
when students were an unsettling ethnic category in the United States)
and then on to the University of Chicago” (1996: 2).

Quiero destacar dos operaciones presentes en ambos casos. Por un
lado, la enunciacién explicita del relato de la gesta migratoria estarfa
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funcionando claramente en Appadurai —ya que el pasaje de cardc-
ter personal encabeza el libro—, pero también en Mignolo, como el
“punto de apoyo” biografico desde donde legitimardn sus respectivos
postulados tedricos. Esta exhibicién del Jocus de enunciacién debe ser
leida como una instancia de autorizacién en la medida en que la subje-
tividad migrante, ubicada entre espacios, no podria ser mejor concep-
tualizada por nadie mds que por propios migrantes, de modo tal que
los atributos del objeto de estudio que les interesa —las subjetividades
trans/posnacionales— terminarfan coincidiendo, o al menos en una
cierta interseccién, con los de los sujetos de la enunciacién. En un
segundo nivel, cabe poner de relieve la acentuacién que ambos realizan
de una diferencia marcada por el componente étnico. El lugar desde
donde Appadurai y Mignolo articulan sus teorfas seria el de una alteri-
dad fundamentalmente étnica, es decir que serfan portadores de la voz
del inmigrante rechazado por su carga cultural y, eventualmente, por
rasgos corporales.

Pero lo cierto es que esta maniobra retdrica que les permite ubicarse
del lado de los grupos “abyectos”, estigmatizados por su condicién de
no pertenencia étnica y cultural, se torna posible Ginicamente en virtud
del desplazamiento de atributos vinculados a la clase social. La diferen-
cia en el corte analitico al que conduce un énfasis del elemento étnico
en menosprecio del de clase es al menos significativo si se considera
que un bracero centroamericano en EE. UU. o una vendedora ambu-
lante peruana en las calles de Santiago de Chile no se halla de ningtn
modo en las mismas condiciones que un profesor argentino en Duke
o un inversionista limefio en “Sanhattan”, a pesar, claro, del atributo
compartido “inmigrantes”. No es el objetivo de este excurso, ni creo
que esté a mi alcance, cuestionar el valioso arsenal de herramientas ted-
ricas que han sabido elaborar los estudios poscoloniales en sus diversas
declinaciones. Antes pretendo realizar un simple llamado de atencién
para poner al descubierto una zona que considero particularmente dé-
bil y sugerir reajustes a una teoria que por lo demds disfruta de una
merecida e indiscutible aceptacién académica. Un llamado a reflexién
que en ultima instancia no se aparta mucho del que ya hace varios afos
realizaba Terry Eagleton cuando decia que
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Of the left triptych of preoccupations [clase, género y raza], it has undoubt-
edly been social class which has been in such quarters the subject of the most
polite, perfunctory hat-tipping, as the feeble American concept of “classism” bears
witness. But the problem is a pressing one in Europe too. We have now produced
a generation of left-inclined theorists and students who, for reasons for which they
are in no sense culpable, have often little political memory or socialist education

(1990: 6).

Mi argumento serfa, pues, que en el contexto de una realidad his-
térica que indudablemente auspicia traslados acelerados de informa-
cidn, recursos y personas, habria subjetividades “globales”, insertas en
la dindmica de movimiento e intercambio mundial, y subjetividades
“varadas” en el espacio local, con escasa capacidad de traslado y de
acceso a informacién socialmente relevante en un marco en el que
las culturas desterritorializadas dan la ténica. Ambas constituirian, en
términos por supuesto muy esquemdticos, dos grandes categorias sig-
nadas por una diferencia de “clase” posmoderna y posnacional. Dentro
de estos dos grandes rubros, cabria, a su vez, establecer subclasifica-
ciones —“interseccionalidades”™ — de género, étnicas y también, nue-
vamente, de clase, de modo tal que un profesor argentino de Duke
compartirfa rasgos con otros inmigrantes, pero también —y quizds en
su dimensién mds honesta— con otros trabajadores intelectuales esta-
dounidenses. Aunque esto tltimo no deberia necesariamente implicar
una desautorizacion de su discurso sobre subjetividades en trdnsito, ya
que él mismo pertenece en parte a tal universo y las identidades nacio-
nales, fundamentalmente en dmbitos culturales y econdémicos deste-
rritorializados propios de la emergente élite mundial, habrian perdido
sustento y capacidad de generar diferencia. Un caso paradigmdtico de
las segundas, de las subjetividades ancladas a lo local y a las que este
trabajo de algin modo pretende devolverles atencién, serfan los chicos
de Villa Fiorito, para quienes un traslado momenténeo de treinta kil4-
metros puede significar un suceso insdlito.

Aclaro acd que una mirada orientada hacia los espacios locales ur-
banos y las subjetividades asociadas no supone una restauracién de
algin tipo de nacionalismo regionalista o una exaltacién idealizante y
populista de atributos locales esencializados, sino que busca dar cuen-
ta de lo que ocurre en el reverso del gran relato de las migraciones



PALABRAS PRELIMINARES 19

contempordneas. Busca retratar los espacios locales en sus contradic-
ciones y diversidad en un contexto en el que —como anoté arriba—
los estudios culturales se han visto inclinados a indagar los grandes
desplazamientos y los espacios fronterizos y de trdnsito a la respectiva
escala.

Con un foco més concentrado en el espacio urbano latinoameri-
cano, lo sefialado arriba equivale a decir que mi interés principal se
orienta a examinar las zonas, y sus representaciones literarias, que no
han sido asimiladas positivamente por la corriente modernizadora
neoliberal que tuvo su apogeo en América Latina hacia los afios 90.
Estos espacios son, precisamente, los mismos que han perdido atracti-
vo para las investigaciones culturales que, acaso justificadamente, han
privilegiado las dreas de trinsito y comunicacién. Esto no significa que
estos territorios, que hoy conforman una suerte de aggiornada peri-
feria de lo que Saskia Sassen (1991) y Jordi Borja y Manuel Castells
(2000 [1997]) denominan ciudad global, sean inmunes a la tendencia
globalizadora ni que en ellos se halle necesariamente un germen de
resistencia “nacional”, sino, acaso, todo lo contrario: los territorios me-
nores, la ciudad de los lugares “abandonados”, son también efecto de la
globalizacién y, asimismo, alli toman o pueden tomar forma relatos e
imaginarios que cuestionan tanto el orden global determinado “desde
arriba” como el nacional, aunque en si mismos bien puede —y suele—
ser que estén constituidos como complejos hibridos y heterogéneos.

El escozor mencionado anteriormente relativo a un imaginario en
torno a las grandes migraciones transnacionales que ha descuidado e
incluso despreciado las configuraciones espaciales y discursivas loca-
les —tal vez porque no han sabido adaptarse al dictado cosmopolita
impartido por las élites posnacionales— no implica un rechazo de los
postulados que afirman y promueven identidades “liquidas” o inesta-
bles. Tampoco —como ya recalqué— oculta una nostalgia populista
o restauradora, sino que —y este es el desafio de fondo— estaria aler-
tando sobre un vacio epistémico, una cierta carencia de reflexién en el
seno mismo de los estudios culturales y/o poscoloniales. En este senti-
do, mi intervencién intenta mds bien complementar las reflexiones que
han puesto el énfasis en algunas inflexiones de lo “trans” sin detenerse
a considerar espacios y subjetividades que han quedado relegados o
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que tienden al encapsulamiento. Para reforzar la idea, hago mias pala-
bras de Antonio Cornejo Polar que —considero— todavia reclaman
cierta meditacién: “Aclaro que en modo alguno desconozco las obvias
o subterrdneas relaciones que se dan entre los diversos estratos socio-
culturales de América Latina; lo que objeto es la interpretacion segin
la cual todo habria quedado armonizado dentro de espacios apacibles
y amenos (y, por cierto, hechizos), de nuestra América” (2002 [1997]:
868). En plena sintonia con tal afirmacién y con la serie de implican-
cias que acarrea, pero obligado a realizar el corrimiento pertinente, lo
que yo me resisto a aceptar es que las diferencias, en su significado mds
amplio —y en esto también la de clase—, hayan quedado disueltas
en la nebulosa de un “tercer espacio” o “zona de trdnsito” que la ma-
yoria de los sujetos —y aqui piénsese especialmente en quienes jamds
podrian poner en sus bocas el relato de una migracién exitosa hacia
las universidades estadounidenses— con fortuna apenas experimentan
como padecimiento, coercidn o, eventualmente, deseo.

Mi4s en concreto me interesa la literatura, me interesa el tratamien-
to que la ficcién literaria ha hecho del espacio local —ese incipiente
“desconocido”™— después de la caida del Muro. Puesto que —como
veremos— el campo o la naturaleza, al ser, finalmente, absorbidos por
el logos occidental, han perdido relevancia como problema, puesto
que tal territorio se ha disuelto como nutriente discursivo, el espacio
local que ahora parece concentrar la atencién de la produccién narra-
tiva es el urbano. El escenario actual de la micropolitica. Se trata, por
lo tanto, de una literatura atenta a la microfisica del poder global, al
impacto microterritorial de los reordenamientos mundiales, y que ya
no se monta sobre el esquema cldsico que dividia el territorio latino-
americano en términos de ciudad/naturaleza. Hablo también de una
literatura que no denuncia, que no refleja, que no reproduce, sino que,
consciente de sus limites y posibilidades, ejerce acciones simbdlicas so-
bre el espacio como, a su manera, lo hacen organizaciones ciudadanas,
colectivos que piensan globalmente, pero actian en lo local.

La estructura que adoptan estas reflexiones consta de cinco partes.
La primera, “Fundamentos”, estd dedicada a presentar los interrogan-
tes que motivan el trabajo y un respaldo conceptual necesario para
poner en funcionamiento la maquinaria critica, asi como un marco
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teérico decidido pero versdtil. Junto a definiciones ajustadas de globa-
lizacion'y ciudad, que buscan captar ciertas particularidades latinoame-
ricanas, se presenta en este primer capitulo un modelo de abordaje que
retoma la categoria de ciudades textuales acunada por Andreas Mahler
(1999) para insertarla en un marco mds amplio que, segtin lo ha esbo-
zado Henri Lefebvre (1991 [1974]), permite pensar los mecanismos
de produccién de espacio desde un enfoque holistico. A esta parte ini-
cial le siguen cuatro capitulos que también son cuatro procedimientos,
matrices o recursos reconocibles en la literatura latinoamericana de las
ltimas décadas: cronoropos posnacionales, flinerie “anacronica’, ciuda-
des textuales prospectivas 'y ciudades textuales de la memoria. Cada uno
de ellos se nutre de la tradicién y la reinventa en vista de un objetivo
especifico guiado por la coyuntura histérica: producir simbélicamen-
te espacio local urbano. Estos procedimientos son examinados en los
capitulos respectivos a través de un grupo de casos “ejemplares” para
luego cerrar con una “Sintesis y coda”, donde se amplia el potencial
corpus y se dejan asentadas las conclusiones especificas. Las “Con-
clusiones finales”, por dltimo, retoman escuetamente los argumentos
parciales expuestos en extenso en cada una de las “Sintesis y coda” y
resumen los resultados generales del estudio.



