INTRODUCCION

Los estudios tradicionales sobre la épica hispanoamericana han tendi-
do a encasillarla en un supuestamente prestigioso sitial subsidiario de
la gran literatura espafiola del Siglo de Oro. Resulta —es cierto— im-
posible desligar la produccién «culta» que heroifica o relata los hechos
de la conquista de los modelos con los cuales continuamente dialoga
y a los cuales imita. En este libro abordaré parte de tal corpus, pero
con un interés especifico en encontrar la particularidad del discurso
épico al ser enfrentado con el conjunto de su sistema de produccién
textual y cultural. Me centraré en la épica compuesta en o sobre Lima,
la Ciudad de los Reyes, a partir de algunos dngulos tedricos poco en-
sayados hasta el momento: los que plantea la relacién de los textos con
sus sujetos de escritura y con la red de negociaciones politicas y hasta
identitarias que entran en juego al engrosarse la tradicion de la poesia
épica dentro del virreinato peruano. Dichos dngulos guardan conso-
nancia con el desarrollo mis reciente del campo llamado «colonial»
y se sostienen sobre aristas que no siempre coinciden con las de la
critica literaria estrictamente genealdgica, es decir, aquella que reduce
la lectura de un texto a sus filiaciones escritas mds o menos candnicas.

Esta constatacion puede servir para situar en un andlisis amplio
y contextualmente adecuado la dialéctica temprana entre un grupo
social (los criollos beneméritos), un género literario (la poesia épica)
y una identidad colectiva (la nacién étnica), a mi juicio intimamente
conectados. El hecho de que esta relacion aparentemente inaudita no
haya sido escudrifiada le debe mucho al estado de las ciencias humanas
y sociales hasta hace pocas décadas. Al separar como objetos exclusi-
vos de la historia, la critica literaria y la politologia, respectivamente,
a los tres constituyentes bdsicos de este libro, se seguia una tradicién
epistemoldgica en el fondo fantasiosa, pues no se consideraba la mane-
ra en que los tres (y sin duda otros mds) se alimentaban mutuamente.
Como senala Norberto Ras,
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bucear en las complejas identidades criollas para comprender mejor el
proceso [de su formacidn], supone una buena dosis de audacia. Requie-
re incursionar en todas las ciencias del hombre y particularmente de la
cultura [...]. Es evidente, sin embargo, que si nadie puede dominar todas
las ciencias del hombre, tampoco ninguna de ellas, utilizada aisladamente,
puede ofrecer mds que enfoques parciales o fragmentarios (10).

Es decir, se abstraian de sus procesos de produccién plena las ac-
ciones y discursos de aquellos individuos que, en consagrada frase de
Bolivar, se convirtieron mds tarde en «una especie media entre los le-
gitimos propietarios del pais [los indios] y los usurpadores espafioles»,
hallindose asi «en el caso mis extraordinario y complicado» («Carta
de Jamaica»: 169). Mds adelante se verd que tampoco concebimos la
identidad criolla como un ente monolitico y ahistdrico. Por el con-
trario, se trata de encontrar los «beginnings» (en frase de Said) de una
mentalidad y una forma de ser, de una afirmacién de preferencias cul-
turales y practicas politicas que pueden reconocerse mejor en el perio-
do independiente si se atiende a sus raices y a sus complejas ramifica-
ciones «coloniales».

Expliquemos también que el juego de palabras en el titulo de este
libro hace alusién al poema con que culminard nuestro recorrido, la
Lima fundada (1732) de Pedro de Peralta. La dualidad fundada/fun-
dida adquiere sentido en la acepcién peruana de fundirse, que no es
solo la de derretirse 0 amalgamarse, sino también la de encontrarse
en una situacién no querida y tener que vivir en ella. Es, en parte, este
sentimiento el que se colige de las exaltaciones del heroismo y la gran-
deza de Lima y del Peru propaladas por sus cantores criollos. Estos
no podian dejar de apoyarse en su conocimiento de la historia y la
realidad indigenas, que los obligaba a delimitar sus perfiles ideoldgicos
y lealtades del lado de los peninsulares, como parte de la gran Nacién
hispana, pero a la vez los hacia dialogar con su contexto para contra-
ponerse a la creciente prevalencia de los funcionarios de la Corona a
partir de la decadencia del sistema encomendero con las Leyes Nue-
vas de 1542. En resumen, los criollos revelaban estar «fundidos» por
encontrarse en una situacion de ambivalencia y no poder desligarse
de la mayoria indigena ante la que indiscutiblemente asumian una po-
sicién de superioridad ontolégical. Se fueron forjando asi algunas de

1 El concepto de «ambivalencia» ha sido desarrollado desde los estudios postcolo-
niales como alternativa a los mds maniqueos y divisorios de «colonizado» y «co-
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las caracteristicas de un grupo de poder que, llegada la Independencia
a principios del siglo x1x, reafirmaria en la prictica (aunque ocultin-
dolas en el discurso juridico y politico oficial) sus distancias con esas
masas. De tal modo, se frustraba la posibilidad de un verdadero estado
nacional segin los modelos de la Ilustracién europea y el nacionalis-
mo moderno, y se creaba una particular formacidn sociopolitica de
prevalencia «étnica» y racial neoeuropea dentro de un contexto radi-
calmente heterogéneo y plurirracial. En el caso hispanoamericano no
es arriesgado hablar, asi, de una identidad diglésica, por un lado vincu-
lada a la Magna Hispania y, por otro, a la exaltacion de la patria local
desde una posicién dominante hacia los sectores indigenas, africanos
y mestizos, a la manera de un enclave problemadtico en su interior?.
En cierto sentido, y pese a sus pequefias glorias, la continuidad criolla
expresa su frustracion y da el corto paso entre estar «fundido» y estar

lonizador» a secas (por ejemplo en el capitulo 4 de The Location of Culture, de
Homi K. Bhabha, sobre «the ambivalence of colonial discourse»). Sin embargo,
recordemos que las subjetividades de los criollos hispanoamericanos exceden la
nocién de ambivalencia al alternar sus defensas y atribuciones y no solo explayarlas
simultineamente. En tal sentido, si bien este trabajo se aprovechard de la llamada
teorfa postcolonial, ird marcando las distancias necesarias para su utilizacién se-
gun la especificidad del caso hispanoamericano. Dentro de esta misma linea, se
pueden consultar mis consideraciones en «Introduccién. Las agencias criollas» o
«El debate (post)colonial en Hispanoamérica», con su correspondiente traduccién
ampliada en «Creole Agencies and the (post)colonial debate in Spanish America».

2 Paranadie es un secreto que el caricter criollo de los estados «nacionales» hispano-
americanos se encuentra estrechamente ligado con la heterogeneidad de base que
lo sustenta. Cornejo Polar ya habia adelantado desde los afios 70 y a través de la
critica literaria esta reflexion explicativa de algunas obras cruzadas por origenes y
tiempos diversos (por ejemplo en «El indigenismo vy las literaturas heterogéneas»,
Sobre literatura y critica latinoamericanas, etc.). En el plano histdrico, es il el
estudio de Mark Thurner sobre la unidad fraccionada de la republica peruana a
partir de sus bases «coloniales». El imprescindible planteamiento «<modernista» de
Benedict Anderson para los casos hispanoamericanos (1983: cap. 4) serd aqui ma-
tizado segtin las precisiones hechas por estudiosos del nacionalismo étnico premo-
derno como A. D. Smith, J. Kellas, W. Connor y J. Armstrong, si bien para casos
del Viejo Mundo. Resulta, asimismo, interesante la critica de Lomnitz a Anderson
en su «Nationalism as a Practical System», desde el punto de vista de la historio-
grafia hispanoamericana, y la de Chatterjee en «Whose Imagined Communities?»,
el primer capitulo de su The Nation and Its Fragments, desde la perpectiva de la
historiografia postcolonial de la India. Para exploraciones de formaciones sociales
tempranas y preilustradas en el mundo hispanico, se puede acudir a Herzog (2003:
143-152); aunque la autora no entra de lleno en el tema de una definicién de la
comunidad criolla como «nacién», si la considera una comunidad distinta de la de
los castellanos.
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«jodido», como se dice en castellano criollo limefio, por percibir su
situacién, primero colonial bajo la modalidad virreinal y luego neoco-
lonial y de colonialismo interno como republica; esto, al menos, en sus
representaciones literarias, que son las que aqui nos interesan.

Y no solo las literarias, aunque de estas nos ocuparemos principal-
mente. Como dice Saad-Filho,

los estados latinoamericanos fueron creados para mantener los principios
de la exclusién social, el poder oligirquico y la despiadada explotacién de
la mayoria, incluyendo a la poblacién nativa, los esclavos, los inmigrantes
pobres y, més recientemente, los campesinos y los trabajadores formales
e informales. Dichos estados tienden a responder tajantemente cuando la
desigualdad y los privilegios son cuestionados desde abajo; en contraste,
generalmente reaccionan de manera ambigua y solo débilmente cuando las
reglas del juego son cuestionadas por sectores de la élite (222, traduccién
mia).

En este sentido, el establecimiento y practica acritica de un canon
literario siempre va de la mano con formas de dominacién discursiva
y material que prolongan el legado colonial, incluso al interior de los
mismos grupos criollos.

1. YENDO POR PARTES

Recordemos que la vida de los criollos se desenvolvia de manera ac-
cidentada desde sus afios tempranos. Llegados a la mayoria de edad
hacia las décadas de 1550 y 1560, la primera generacién protagonizd
el percance de un bautismo insultante. Bernard Lavallé ha mostrado
c6mo el uso inicial del término «criollo», en su primer registro perua-
no de 1567 en relacién con los hijos de espafioles en Indias, transgredia
semdnticamente su referencia original, comuin y extendida en aquel
entonces, a los hijos de esclavos africanos nacidos fuera del Africa
(1993: 15-25). Por eso, no era poco comun oir hablar de un «negro
criollo» o un «esclavo criollo», y hasta el dia de hoy la replana discri-
minadora incluye términos como «crolo» para referirse a individuos
de ascendencia afroperuana. No es dificil imaginar que, aplicada en
el siglo xvI a personajes autoasumidamente blancos (y por afiadidura
«limpios de sangre»), la palabra resultaba una inflexién que marca-
ba un primer dislocamiento identitario y situacional de proporcio-
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nes imprevisibles, sobre todo porque muchos criollos crecian bajo la
sospecha de ser biolégicamente mestizos®>. Como han revelado Stuart
Schwartz y Elizabeth Kuznesoff, podia haber habido entre un 20 y un
40 por ciento de mestizos asumidos como criollos por sus padres es-
paifioles, al menos en las primeras generaciones. A eso anadamos la lac-
tancia frecuente en pechos indigenas o africanos, la ingestion de aires,
aguas, verduras, frutas y animales locales, la familiaridad del trato con
los hijos de la servidumbre y tantas otras formas de «impurificacién».
A los ojos de muchos peninsulares de la época, todos eran factores de
alto riesgo para la confiabilidad de la altura moral y hasta intelectual
de esos neoespaiioles nacidos en Indias. Desde 1574 lo proclamaba el
cosmografo-cronista oficial de la Corona, Juan Lépez de Velasco, al
caracterizar a los espafioles baqueanos o de larga experiencia en Indias
y sus descendientes criollos de esta manera:

Los espafioles que pasan a aquellas partes y estin en ellas mucho tiem-
po, con la mutacién del cielo y el temperamento de las regiones aun no
dejan de recibir alguna diferencia en la color y calidad de sus personas;
pero los que nacen dellos, que llaman criollos, y en todo son tenidos y
habidos por espafioles, conocidamente salen ya diferenciados en la color
y tamafio, porque todos son grandes y la color algo baja declinando a la
disposicién de la tierra; de donde se toma argumento, que en muchos
afios, aunque los espafioles no se hubiesen mezclado con los naturales,
volverian a ser como son ellos: y no solamente en las calidades corpo-
rales se mudan, pero en las del dnimo suelen seguir las del cuerpo, y
mudando de él se alteran también, o porque por haber pasado aquellas
provincias tantos espiritus inquietos y perdidos, el trato y conversacién
ordinaria se ha depravado, y toca més presto a los que menos fuerza de
virtud tienen (37-38).

La disminucién ontoldgica ejercida por los peninsulares no podia
ser menos evidente, condenando de antemano a los criollos y baquea-

3 En tal sentido, la bisqueda de una identidad especifica debid haber sido una cons-
tante entre los individuos de estos grupos, mds alld del simple hecho legal y social
de ser catalogados como «espaifioles». Como sefiala Roger Bartra, «uno de los te-
mas favoritos de la antropologia, y en cuyo estudio tiene experiencia, es el de la
identidad, una condicién que suele ser vista como un enjambre de simbolos y pro-
cesos culturales que giran en torno de la definicién de un yo, un ego que se expresa
primordialmente como un hecho individual, pero que adquiere dimensiones colec-
tivas muy variadas: identidades étnicas, sociales, religiosas, nacionales, sexuales y
otras muchas» (11).
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nos a ser simplemente indios en potencia, por virtud de la prolongada
exposicion al medio*.

El problema, sin embargo, no era tinicamente de pigmento ni de
sospechosas influencias dietéticas y culturales. Habia, sin duda, mucho
mis en juego. Las Indias se perfilaban desde antes del rapido triunfo
de Cortés en México (1521) como el espacio de la movilidad social
acelerada para aquellos que se aventuraran en cualquiera de las «en-
tradas» (caceria de indios) o «poblaciones» (fundacién de pueblos con
cabildo)®. Esto implicaba exploraciones que podian arrojar resultados
sorprendentes segtn la riqueza del nuevo territorio y la sofisticacién
de la cultura indigena invadida. Los primeros conquistadores pasaron
asi a convertirse en encomenderos, es decir, sefiores de la tierra segun
una antigua usanza medieval, que suponia el cuidado y evangelizacién
de sus habitantes, pero que en la gran mayoria de los casos servia como
pasaporte seguro al enriquecimiento rdpido. Pese a su abolicién inicial
en 1542, la encomienda sobrevivié gracias a las protestas sangrientas
de los conquistadores. El rey tuvo que retroceder en sus intenciones
firmando la Ley de Malinas de 1545 y admitiendo el paso de la enco-
mienda a una segunda vida, manteniendo, si, la prohibicién del servi-
cio personal y privilegiando el tributo tasado y en metdlico. Aun en
1629 se amplia la herencia a una tercera vida y en 1704 a una cuarta.

4 Enrelacién con un caso particular, el de Juan Ruiz de Alarcén, Willard King plan-
tea también un cuadro general de suma utilidad: «acaba por resultar vano argtiir
que lo mismo daba ser espafiol peninsular que espafiol colonial, aunque para mu-
chos coloniales no habfa mayor aspiracién que la de ser aceptados como “espa-
fioles”. No cabe duda de que la Corona y sus representantes en la Nueva Espaiia
tenfan a los criollos como seres distintos de los peninsulares; més atn, casi siempre
los juzgaban inferiores; y el “indiano” (el individuo de sangre espafiola que regre-
saba de las Indias a Espafia) era, las mas de las veces, objeto de burla y desprecio. El
que los espafioles de esos dos mundos de entonces parezcan indistinguibles puede
ser resultado de nuestro punto de vista de hoy, a casi cuatro siglos de distancia»
(9-10). Para la representacién del indiano como personaje literario, se puede acudir
también al importante estudio de Brioso Santos (103-176).

5  Sibien las «entradas» esclavizadoras se prohibieron a partir de 1530 y solo se vol-
vieron a autorizar en 1534 para los casos de los rebeldes caribes, araucanos y min-
danaos, su prictica continué siendo frecuente a lo largo del siglo xvi en contra de
muchos otros grupos étnicos (Ots Capdequi: 24). Recordemos que incluso en una
fecha tan tardia como 1587, cuando José de Acosta escribe su Peregrinacion de
Bartolomé Lorenzo, se narran casos de «entradas» en las que el protagonista del
relato se niega a participar. De manera semejante, la prohibicién de Carlos V de
nuevas conquistas a partir de 1554 tampoco disminuy6 los abusos y explotacién
tributaria de los nuevos stibditos.
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La abolicidén general se da en 1718, cuando ya la encomienda habia
perdido toda vigencia como institucién econémica (Ots Capdequi:
27)¢. No dejé, sin embargo, de haber espiritu de empresa privada ni
se soslay6 la importancia de la extraccién minera y el comercio, como
examina Varén Gabai para el caso de los Pizarro (57-61). Seria impo-
sible entender el fenémeno de la hispanizacién inicial de las Américas
sin considerar los multiples factores premodernos y modernos que
se enredaron en su trama. De un modo u otro, estos peninsulares, en
su mayoria de origen plebeyo y provinciano («espiritus inquietos y
perdidos», como los rotulara Lépez de Velasco), pasaron a ocupar en
poco tiempo lugares de suma importancia social y econémica en los
nuevos territorios. Se acufiaron términos como «baqueano» e «india-
no» para significar un nuevo tipo de espafiol de larga experiencia y
raices echadas en las Indias. Los flamantes reinos de Ultramar se con-
virtieron asi en pocos afios en escenario y factor de esta ampliacién
de las identidades hispanas. Solange Alberro ya ha examinado cémo
los gachupines de México «dejaron de serlo» para convertirse en pro-
tocriollos o criollos espirituales, en acertado concepto que también
explican Lafaye (7-8) y Lavallé (1978: 39-41). El «sentimiento criollo»
del que hablan estos historiadores es, pues, anterior al surgimiento de
las propias generaciones de criollos y entra en asedio y reformulacién
cuando se intenta desestructurar la base econdmica de esta aristocracia
emergente a partir de las Leyes Nuevas de 1542, como ya se ha sefia-
lado.

Sin embargo, recordemos que 1542 es apenas la fecha formal de
un fenémeno que ya se anunciaba desde mucho antes. Mira Caballos
(105) ha estudiado el proceso mediante el cual el gobernador de La
Espafiola, Nicolds de Ovando, empez6 en 1501 a favorecer con re-
partimientos y encomiendas a los oficiales de la Corona antes que a
los conquistadores a fin de proteger a los indigenas y de paso ahorrar
dinero en sueldo y mantener las lealtades claras. Mds tarde, en una
carta escrita en La Espafiola hacia 1514, se recogen los lamentos de los
peninsulares de clase baja que fueron despojados de sus indios:

Nosotros fuimos los que derramamos nuestra propia sangre e hobimos
infinitas enfermedades a los principios desta conquista, e ahora nos esta-
mos alli con nuestras mujeres e hijos, porque nos habéis destruido quitin-

6 Para la movilidad social de los espafioles, atin sigue siendo muy util el estudio de
José Durand La transformacion social del conquistador.
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donos los indios, e dindolos a los que ahora nuevamente vienen a la mesa
que nosotros tenfamos puesta (Pacheco: I, 311)".

El banquete indiano, pues, fue intensamente disputado desde muy
temprano y constituyé causa de tensiones que apenas encontrardn un
capitulo mds de su desarrollo (y ni siquiera el final) en el afio emble-
matico de 1542. Fue ese mismo afio que se cred, sintomdticamente, el
virreinato del Pert en la décima de las Leyes Nuevas para facilitar un
mayor control sobre la explotacién indigena y otorgar dignidad poli-
tica a los nuevos reinos de Ultramar (el virreinato de la Nueva Espaiia
habia sido creado en 1534). Como sefiala Baudot: «Las Leyes Nuevas
[...] traducian una neta voluntad de la Corona de generalidad y hacer
mis eficientes los organismos que significaban una implicacién directa
de la autoridad politica que le era propia» (1992: 85).

Imaginemos, pues, ante esa arremetida, la continuidad del reclamo
paterno en los hijos que vefan desbaratado el esplendor de la edad do-
rada de la encomienda en manos de oficiales de la Corona y se sentian
reducidos a una posicidn percibidamente mendicante. Unas décadas
después, en carta del Procurador de los Pobres de la Ciudad de los
Reyes a Felipe II «en mano propia», fechada el 12 de diciembre de
1588, se lee que

justamente piden los necessitados de aca que les alcange parte, mayormen-
te, siendo muchos dellos, hijos, hermanos y parientes de los que las conquis-
taron y ganaron y a V. mag. han seruido y quedado sin gratifficacion ni
premio. De los quales es tan grande la suma y de su necessidad la copia
q  aunq” se les reparten cada afio diez mill pesos de plata corriente que de
limosnas se juntan, es muy poco para lo que crege el numero de los Pobres
Vergongantes (A. G. I.: Lima 32, énfasis mio).

Y es que el lamento inicial no se habia dejado esperar. En México se
oyeron desde temprano los rumores de asonadas que el virrey Anto-
nio de Mendoza debi6 hibilmente disipar, evitando una rebelién que
en el caso peruano el virrey Blasco Nufiez Vela no supo prevenir, lo
cual le costé literalmente la cabeza en Ifiaquito en 1546 tras el triunfo

7 Agradezco a Paul Firbas la referencia. El Inca Garcilaso también se hace eco de
esta situacion cuando consigna en el capitulo XIII del libro I de la segunda parte de
los Comentarios reales la frase de Francisco Pizarro: «jCuitados de nosotros, que
perecemos afanando por ganar imperios y reinos extrafios no para nosotros ni para
nuestros hijos, sino para los ajenos!». Hay numerosos testimonios de este tipo en
la historiografia de tema americanista.
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momentdneo del rebelde Gonzalo Pizarro. Pocos afios después, para
volver a México, Sudrez de Peralta recoge los chismes e intrigas que se
tejieron alrededor del segundo marqués de Oaxaca, don Martin Cor-
tés, en la década de 1560, con motivo de la conspiracién en la que
supuestamente seria coronado «rey de México» (Sudrez de Peralta
1949: 117-128). Mis tarde, poetas de eminente talla como Francisco
de Terrazas y Antonio de Saavedra Guzmdn resemantizarin la épica
al desarrollar las licencias del romanzo excursivo del modelo italiano
renacentista convirtiéndolo en espacio de quejas, testimonios y ne-
gociaciones criollistas (ver Mazzotti 2000a; también el esclarecedor
estudio de Cebollero).

A la codicia desmedida de la que se acusé a sus padres se sumaban
los cargos de un espiritu relajado, levantisco e indisciplinado en los
retofios. Basta citar para el primer caso los ejemplos paradigmaticos
de Bartolomé de las Casas, que execra a los encomenderos por haber
subido «a estados muy altos y sin proporcion de sus personas» (1987:
78-79), y de Alonso de Ercilla, que llanamente declara en La Arancana
que «la fama y posesiones que adquirian / los trujo a tal soberbia y
vanagloria / que en mil leguas diez hombres no cabian» (canto I, estr.
67b-d, 101). En relacién con la indisciplina y relajamiento achacados
a los criollos, recordemos las palabras del soneto an6nimo que recoge
Baltasar Dorantes de Carranza en su largo alegato sobre la situacién
de aquellos desdichados descendientes y el desprecio que recibian de
los peninsulares: «Negros que no obedecen sus sefiores; / sefiores que
no mandan en su casa; / jugando sus mujeres noche y dfa» (106). Y a
eso afiade el anénimo satirico (posiblemente Mateo Rosas de Oquen-
do) que los criollos de México destacaban por su pediloneria, pues
andaban «colgados del Virrey mil pretensores», segtin se afirma con
desprecio.

Testimonios de este estilo sobran. Para terminar de ilustrar el caso,
bastaria citar como ejemplo una carta del virrey conde del Villar diri-
gida desde Lima a Felipe II y fechada el 12 de mayo de 1588, en que
se lee:

Pretensores ay gran numero en este Reyno porque como los conquista-
dores y primeros pobladores han dejado hijos cada uno de ellos pretende
la gratificagion entera de lo que su padre sirvio los unos digiendo que son
maiores y los otros negessitados y las mugeres por serlo y assi como van
multiplicando los hijos y desgendientes cregen los pretensores y porque
lo son nuebos que nunca siruieron ni tubieron merito sino que lo toman
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por entretenimiento [...] de cualquier manera que se haga con ellos no es
possible contentarlos como se dessea y procura (A. G. L: Lima 32, {. 2v,
énfasis mio)®.

Los criollos, por su lado, no dejaban de acusar recibo de la fisura
inicial con los advenedizos peninsulares y explayaban sus quejas reve-
lando una focalizacién cargadamente melancélica. Se puede decir, por
ello, que en una primera generacion se desarrolla una mirada parcial-
mente fraccionada de la historia universal. Esta es en buena medida la
perspectiva de Terrazas, Saavedra Guzmdn, Gonzilez de Eslava y, en
el Pert, Pedro de Ofa y hasta el Inca Garcilaso, quien siendo mestizo
participa igualmente de la pérdida de las posesiones paternas y la falta
de compensacion por los servicios prestados. Desde su punto de vista,
la edad de oro de las encomiendas habia pasado; la burocratizacién
del estado virreinal habia traido oleadas de peninsulares que no tenfan
mds interés que enriquecerse de una tierra y unos pueblos sometidos
por el esfuerzo de los padres conquistadores. Y a eso hay que afiadir
—no olvidemos— el discurso peyorativo (desde el mismo nombre de
«criollos»). Esta falta de compensacidn real y simbdlica implicaba una
violacion de las leyes universales de reconocimiento a los guerreros
victoriosos (leyes honradas en Roma y en la Espafia medieval) y de los
principios del pactum subjectionis, pues la autoridad regia no estaba
atendiendo a las necesidades de sus stibditos mis fieles ni de sus des-
cendientes directos e inmediatos. «Llenos estdn los siglos de las leyes
/ de generosas pagas de los reyes», escribia Terrazas para sustentar sus
quejas hacia 1580 (84). «Sélo a ti, triste México, ha faltado / lo que a
nadie en el mundo le es negado» (85), continuaba’.

8 Y los reclamos continuaron a lo largo de la dominacién espafiola. Alexandre Coe-
llo, examinando «la cuestién del criollismo en el Perti», analiza dos textos poco
conocidos del jurista limefio Juan Ortiz de Cervantes: la «Informacién a favor del
derecho» (Madrid, 1620) y el «Parabién al rey D. Felipe IV»> (Madrid, 1621), que
abordan el derecho de propiedad a los empleos y honores reales que les correspon-
dian a algunos criollos por los servicios que sus antepasados habian ofrecido a la
monarquia. El argumento no era especialmente nuevo, pero si relevante, porque
resituaba los memoriales de acuerdo con los principios clsicos de iustitia distribu-
tiva y del bien comun.

9  El tema del pactum subjectionis es desarrollado por Lavallé en «El criollismo y los
pactos fundamentales del imperio americano de los Habsburgos». También sirve
como parte de la argumentacién de Stoetzer en su ya cldsico The Scholastic Roots
of Spanish American Independence. Mario Géngora se refiere, asimismo, al funda-
mental principio en los reclamos de Viscardo y Guzmdn y fray Servando Teresa de
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No olvidemos, sin embargo, que este es s6lo un aspecto del pro-
blema. Seria injusto soslayar que entre los peninsulares se encontraban
muchos personajes como Domingo de Santo Tomads (autor de la pri-
mera Gramatica 'y el primer Vocabulario quechuas en 1560, y encarga-
do, ademis, de la gestion de contraoferta de los curacas andinos para
la restitucién de sus tierras ante Felipe II), Pedro de Quiroga (autor
de los Cologuios de la verdad y su denuncia de los abusos de los con-
quistadores), Bartolomé de Segovia (responsable de la elocuente cré-
nica La destruccion del Perii, atribuida antes a Cristobal de Molina «el
chileno»), Luis Ortiz (redactor del Memorial de 1558, de claro corte
arbitrista), el licenciado Francisco Falcén (y su «Representacién hecha
por el Licenciado Falcén en el Concilio Provincial, sobre los dafios y
molestias que se hacen a los indios» [1567]), fray Miguel de Agia (au-
tor del Tratado que contiene tres pareceres graves [...] sobre el servicio
personal y repartimientos de indios, de 1604), Henrique Garcés y su
«Cancién al Perti», y otros dignos miembros del clero y la oficialidad
real que expresaron su enérgica protesta contra la pésima situacion de
la poblacién indigena y se encontraban plenamente abocados al mejo-
ramiento del «bien comun».

2. LA RESPUESTA CRIOLLA

Pero para muchos criollos, el cuadro del desencanto producido por
el desprecio y la condena de algunos peninsulares encontraba su con-
trapartida en la refutacion del discurso peyorativo a través de una ro-
tunda afirmacién étnica, geografica y climdtica. Basta recordar que a
principios del siglo xviI coinciden tanto en México como en el Pert al-
gunas voces que se encargan de establecer el necesario traslado del axis

Mier. Bolivar menciona la misma transgresion por parte de los peninsulares en la
«Carta de Jamaica» (1815). Desde el X VI, los ecos de las noblezas locales venidas a
menos resonaban a algunos argumentos de las comunidades derrotadas de 1521 en
Espafia. En «Bernal Diaz: formas y reformas», Verénica Cortinez hace un examen
de la nostalgia bernaldiana del poder regional antes de la llegada de Carlos V y los
Habsburgo a la peninsula. Rolena Adorno (1993), por su parte, analiza la condi-
cién protocriolla de Bernal Diaz y su relacién con la teoria postcolonial. Otras
contribuciones generales a ese debate son las de Mignolo (1993), Seed y Vidal.
Roland Greene también ha llevado a cabo una reflexién afirmativa sobre el uso de
la teoria postcolonial en el campo de la literatura colonial hispénica.
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mundi a tierras americanas, operando tropoldgicamente al identificar
majestad territorial con insuperable calidad moral entre los espafioles
nacidos en Indias.

En el caso novohispano, el ejemplo paradigmatico de Bernardo de
Balbuena nos da una idea clara de las tensiones entre criollos y penin-
sulares resueltas mediante la elaboracién de un microcosmos discur-
sivo que coloca a México por encima de cualquier otro centro civi-
lizador. Si bien Balbuena naci6 en Espafia hacia 1561, se calcula que
debid llegar a México a los tres afios de edad (Rojas Garciduedias: cap.
1). Su larga experiencia en el Nuevo Mundo y su conocimiento de la
tierra y las complejidades de la gran ciudad levantada sobre las ruinas
de Tenochtitlan lo llevan a afirmar la supremacia del supuesto paraiso
mexicano sobre el resto del planeta'®. La Grandeza mexicana, escrita
como epistola en tercetos a una bella dama criolla, Isabel de Tovar y
Guzmin, fue publicada en 1604 para dar cuenta, por la doble via de
una temprana barroquizacién literaria y de una corografia novomun-
dial, de la rearticulacién de la élite criolla en términos de su altura
intelectual, su dominio de la caballeria, el esplendor de su arquitectura,
el vigor de su comercio, la benevolencia de su clima y la eficiencia de
su gobierno local. México, asi, se coloca como centro de la civilizacién
occidental, y provincializa a Europa y a Asia, es decir al Viejo Mundo,
con una visioén progresiva de la historia, cuyos agentes criollos, sin
llegar al separatismo politico, engrandecen superlativamente la patria
imperial. Asi, la «patria dulce» y «patria mia», es decir, Espafia, ala que
se refiere Balbuena en las tltimas estrofas de su Grandeza mexicana
se han interpretado como una muestra més del discurso de fidelidad al
terrufio ibérico, aunque una lectura mds atenta de todo el epilogo de la
obra nos lleva a pensar que la idea de «patria» es de cardcter imperial
y abarca la totalidad de los reinos de la Corona. Ernst Kantorowicz
(246-247) ofrece una delimitacion del término «patria» en el Medioe-
vo y su uso a veces extendido en el mismo sentido de los cldsicos del
Imperio romano como communis patria.

10 Uno de los pocos trabajos que relacionan el discurso de exaltacién local de Bal-
buena con la formacién de una identidad colectiva es el de Lafaye (102-123), a
través de lo que él denomina la elaboracién de una «utopia criolla» localizada en el
tiempo primordial de una «primavera inmortal» (e indiana, como dirfa mds tarde
Siglienza y Géngora) de esplendor material y espiritual.

11 En cuanto a la provincializacién de Europa a partir de premisas ilustradas y en el
contexto de la India britdnica, se puede acudir al anilisis de Chakrabarti. Sobre
la centralidad de México no sélo en sus intercambios trasatlanticos, sino también
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En el mismo sentido puede hablarse de las misteriosas poetas pe-
ruanas que tanto en el «Discurso en loor de la poesia» (1608) como
en la epistola de «Amarilis a Belardo» (1621) se encargan de filtrar la
mirada americana para proclamar, respectivamente, que la poesia se
habia trasladado rejuvenecida a las regiones antirticas y que la pro-
genie de los conquistadores engrandecia a Espafia tanto o mds que la
nobleza peninsular, mejorando asi el imperio™. El dltimo afio men-
cionado, 1621, atestigua también las afirmaciones del prominente le-
trado huanuquefio Francisco Fernindez de Cérdoba en su prélogo a
la Historia de Nuestra Seriora de Copacabana, de fray Alonso Ramos
Gavildn, con respecto de la «nobleza [espafiola] mejorada» en los be-
neméritos peruanos (8)". Y ni qué decir del extenso Memorial de his-
torias del Nuevo Mundo Pirsi (1630), de fray Buenaventura de Salinas,
que no solo se dedica a exaltar hasta las mdximas alturas las excelencias
de su natal Ciudad de los Reyes, sino también la indiscutible capaci-
dad de los criollos para mejorar la situacién de la poblacién indige-
nay, por lo tanto, contribuir mds eficientemente al designio imperial
de una grey bien atendida en lo espiritual y en lo temporal. No deja
de ser curioso que en ese mismo afio de 1630, de los 88 corregidores
que tenia el virreinato peruano, solo seis fueran criollos vecinos de
Lima, «los demds, la gran mayoria, eran individuos de nacionalidad
espafiola nombrados ya por el Rey de Espafia o ya por el Virrey del
Perti» (Bromley: 288). Ni deja de ser curioso que frente al discurso de
exaltacion local que se pergeiaba desde antes del Memorial de Salinas,

transpacificos, al de Fuchs y Martinez-San Miguel. Debe considerarse, ademis,
que el llamado «Barroco de Indias» (que bautizé Picén Salas como un arte de la
contraconquista) estaba ligado a grupos con claro sentido de su diferencia como
elementos discretos de la gran Monarquia Indiana. Bolivar Echeverria y Walter
Mignolo (2005: 62-64) ven en esta forma del Barroco un ethos que constituirfa
una primera versién de la modernidad americana, con una conciencia grupal y con
proyecciones posteriores a la conciencia de las élites criollas «postcoloniales».

12 Asi, por ejemplo, Colombi-Monguié expone el argumento del poema de la anéni-
ma de 1608 como «carta de ciudadania del humanismo sudamericano», y Raquel
Chang-Rodriguez explora la relacién entre introspeccién personal y retrospeccién
histdrica para la formulacién poética de la patria local en la epistola de «Amarilis a
Belardo».

13 Lo confirma Lohmann Villena en su cldsico estudio sobre Los americanos en las or-
denes nobiliarias (I, XXIII): «Las peculiares circunstancias que moldearon la vida
econdmica de las nuevas poblaciones en el Nuevo Mundo hicieron inevitable la
transfusion de unos linajes en otros, aun siendo de inferior extraccién en la Penin-
sula. Los méritos guerreros y la capacidad econdmica obligaron a estos trueques».
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hubiera voces como las de Mateo Rosas de Oquendo, que se encarga-
ban de llevar las defenestraciones anticriollas a los limites de la sdtira
mds corrosiva, como a fines del siglo xvit haria también Juan del Valle
y Caviedes y en las postrimerias del xviir Esteban de Terralla y Lan-
da. Por esa misma diferenciacién que se planteaba en la época, David
Brading llama la atencién sobre la originalidad de la autoafirmacién
criolla en su fundamental Orbe indiano:

por mucho que la América espafiola dependiera de Europa en materia de
formas de arte, literatura y cultura en general, sus cronistas y patriotas
lograron crear una tradicién intelectual que, por razén de su compromiso
con la experiencia histérica y la realidad contempordnea de América, fue
original, idiosincrdsica, compleja y totalmente distinta de todo modelo
europeo (15-16).

Aunque en este trabajo matizaremos el concepto de una total dis-
tincién, es imposible ignorar que, incluso en los casos de mayor mi-
metismo, suele ser discernible lo que Dubois (12) ha conceptualizado
como «imitacién diferencial», de la que participarian en parte las letras
y el arte criollos. Se va forjando asi, mediante la frecuencia del trato y
la comunidad de origen y «ancestria» (valga el anglicismo), un sentido
de local identidad colectiva, aunque en muchos aspectos cambiante
segun ciudad, momento y modalidad de expresion.

Estas rdpidas pinceladas sobre el «criollismo militante» y la agencia
de una comunidad criolla a través del discurso épico e historico apenas
pueden darnos una vaga idea de la amplitud de tal discurso tanto en
México como en el Pert. Anotemos por ello que los grupos criollos
originales, los que se situarfan a una altura relativamente elevada den-
tro de la pirdmide social —es decir, los beneméritos o descendientes
directos de conquistadores—, eran apenas alrededor de 703 en México
(Pagden 1987: 56) y no menos de 500 en el Pera (Latasa 1999: 2) a
principios del siglo xvir. No se puede definir en toda su complejidad
este tipo de discurso, reformulado principalmente a través de la poesia
épica, si no atendemos al caricter elitista de sus origenes y sus estra-
tegias. Por eso, insistamos aqui en que no pretendemos caracterizar
a todo el conjunto criollo, formado de aventureros pobres, artesanos
humildes, soldados de fortuna, mujeres desamparadas y muchos otros
poco favorecidos y harto descontentos, sino principalmente a aquel
sector que detentd el poderio y prestigio de la letra desde dngulos dis-
cursivos aparentemente predefinidos.
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En este sentido, la articulacion inicial que hemos planteado entre
criollos, épica y nacidn en el virreinato peruano debe encuadrarse en
coordenadas consistentes con el vehiculo de expresiéon que les sirvié
en primer lugar para trazar las aristas de su propia ontologia. Esa letra
que en el siglo xvI permitié una difusién acelerada de ideas y entrete-
nimientos, empezando por el plano de la «lectura» aural o emitida en
voz alta (sin duda, la forma de recepcién mayoritaria en una poblacién
casi totalmente analfabeta, incluso entre europeos); esa letra repetida-
mente aparecida como elemento fatal que potenciaba al maximo las
estrategias de la dominacién militar y econdmica a través de comu-
nicaciones y cédulas; esa letra, en fin, que Angel Rama se ocupé tan
bien de explicar como ladrillo casi imperceptible, pero multiplicado,
del inmenso muro de la separacidn cultural entre europeos e indigenas
(capitulos 1 a 3 de La ciudad letrada), era, por su mismo prestigio, he-
rramienta de las ansias, quejas, frustraciones, exageraciones y negocia-
ciones de los grupos que se disputaban el predominio administrativo
de las nuevas sociedades. Y esa misma letra serfa la que asentaria como
espejo modelador el imaginario de algunos de los hijos de los conquis-
tadores. De esa practica importada naceria lo que con el correr de los
afios ha venido a llamarse una primera «escritura hispanoamericana».
Lo sefiala Fernando Ainsa cuando, a partir de las primeras diferencia-
ciones léxicas, fonéticas, prosddicas y subjetivas del espafol hablado
en América, propone que «muchos de los temas abordados en [las]
paginas [de las tempranas obras coloniales], [sus] técnicas utilizadas y
puntos de vista asumidos, interesan en la medida en que “significan”
las primeras “marcas diferenciadoras” de la identidad cultural ameri-
cana» (121).

Sin embargo, nunca estd de mds insistir en la posible arbitrariedad
reduccionista de esa expresion. La letra no solo cumplié el conocido
papel de dominacion que se le imputa (incluso hoy, cuando la occi-
dentalizacién de las Américas se ha reforzado merced a la tan men-
tada globalizacién). La letra fue también vehiculo de configuraciones
semidticas que le afiadieron ritmos novedosos y trasvases de sistemas
significativos provenientes de las lenguas y culturas nativas'*. Lo que

14 Estos trasvases han sido examinados desde una teorizacién postsemiética por Mig-
nolo (1988, 1994 y 1995). Son ttiles también las compilaciones Writing Without
Words, editada por Boone y Mignolo, y The Language Encounter in the Americas
1492-1800, de Gray y Fiering, para diversos casos de interferencia semidtica y lin-
guistica.
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en su primer momento era s6lo un dialecto corrupto del latin y luego
se convertiria en una de las primeras lenguas nacionales europeas, pasé
pocas décadas después del «descubrimiento» a adquirir una enorme
riqueza de normas regionales, 1éxico y variaciones hibridas que exce-
dieron largamente la ya de por si histérica heterogeneidad interna del
castellano tras su largo periodo de contacto con el drabe. A partir de
1492, con el intercambio transatldntico, empiezan a gestarse inespera-
das modalidades de expresién escrita (y no mencionemos el universo
de las oralidades como ejemplo paradigmiético de la complejidad co-
municativa). Si bien muchas de esas formas de expresién quedaron
ocultas, como el caso sefiero de la Nueva coronica de Guaman Poma
de Ayala, solamente «descubierta» en 1908, son desde relativamente
temprano territorio de fusiones, divergencias y creatividades hasta en-
tonces impensadas. «Castellano motoso», «jerigonza barbara», «len-
guaje corrupto» constituyen solo algunas de las etiquetas endilgadas
a los esfuerzos de los hablantes originales de lenguas no castellanas al
pretender atravesar los muros no tan invisibles de la (castellana) ciu-
dad letrada.

¢Y los criollos? Pues, aparentemente, se salvaban de ese problema.
Sin embargo, no olvidemos que los desprecios que recibian por parte
de los peninsulares solian traer materiales de contrabando. Ya no se
trataba solo de la potencial idolatria de esos neoeuropeos con rastros
difusos de sangre o de conducta indigena, sino también de las varia-
ciones expresivas que los hacfan diferenciarse poco a poco del acento
central castellano, radicalizando las variantes regionales andaluza, ex-
tremefia y canaria que escucharon de boca de sus padres y abuelos, y
creando de este modo otra razén para las recusaciones atlantico-orien-
tales®®. El incipiente «espaiiol de América» (expresién algo abusiva,
pues reduce las enormes diferencias que hay entre las variantes argen-
tina, cubana, mexicana, peruana, etc. del dia de hoy a una sola entidad
monolitica y, peor aun, borra las diferencias al interior de cada pais
actual), ese «espafiol» que aprendieron como primera lengua las ge-
neraciones tempranas de criollos, ya no era exactamente el mismo que

15 Estudios importantes sobre el llamado «espafiol de América» pueden encontrarse
en Fontanella de Weinberg, Lope-Blanch, Martinell Gifre, Moreno de Alba y Ro-
sario en relacién con aspectos léxicos y morfosintacticos. Asimismo, en Rivarola
(47-56 y en su cap. III), para el tema especifico del enriquecimiento léxico a partir
de préstamos nativos. Para la procedencia principalmente andaluza y extremefia de
los primeros conquistadores, se puede consultar el estudio de Lockhart.
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seguia resonando en la peninsula, ni siquiera en sus variantes andaluza
y extremefia. No lo era, al menos, después de algunas generaciones, en
lo que se refiere a su prosodia y a sus nuevos campos semanticos. Sin
olvidar que en Espafia también habia normas regionales claramente
diferenciables, la lengua de los americanos de origen europeo selec-
ciond tonalidades, léxicos y estrategias que llevarian poco a poco a la
entronizacion de su variante como la mds perfecta del Imperio, segtin
muchos autores criollos. Un ejemplo notable, que aparece en el epilo-
go de la Grandeza mexicana (1604) de Balbuena y que siempre resulta
util citar, dice que

Es [México] ciudad de notable policia
Y donde Je habla el Efpafiol lenguaje

Mas puro y con mayor corte/ania.

Ve/tido de un belliffimo ropaje
Que le da propiedad, gracia, agudeza,
En cafto, limpio, lifo y graue traje (estrs. 30-31, f. 111v).

Y como si esto no bastara, desde no muchos afios antes Juan de
Cirdenas proclamaba que

oyremos al Efpafiol nacido en las Indias, hablar tan pulido[,] cortefano y
curioso, y con tantos preambulos[,] delicadeza, y eftilo retorico, no enfe-
fiado ni artificial, fino natural, que parece ha [ido criado toda [u vida en
Corte, y en compafiia muy hablada y difcreta, al contrario veran al cha-
peton, como no Je haya criado entre gente ciudadana, que no ay palo con
corteza que mas bronco y torpe sea (ff. 176v-177r).

Serfa conveniente, por eso, pensar Como premisa sujeta a CoOmpro-
bacion que las modalidades discursivas llegadas al predio privilegiado
de la letra bien podian transcribir de manera indirecta los usos del
idioma con algunas marcas sutiles de americanidad'®. Lo que puede

16 Aunque no pretendo comulgar del logocentrismo que Derrida ataca en Rousseau
y Lévi-Strauss (en el primer capitulo de la segunda parte de De la Grammatologie),
conviene aclarar que para un periodo tan tempranamente moderno y un género
—el de la poesia— como el que aqui nos concierne, los limites entre expresién
oral y manifestacion escrita son sin duda porosos desde el hecho de que el punto
de enunciacién de los poetas de la época considera también la recepcién aural de
la obra. Esto no significa, ciertamente, que el léxico popular o las elisiones tipicas
de la oralidad se filtren en la norma culta escrita, pero sirve como elemento de
juicio para considerar en toda su dimensién una dialéctica sumamente compleja
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sonar demasiado osado para fines del xv1 y principios del xvir (mds
tarde a nadie en su sano juicio se le ocurriria borrar las diferencias)
se entiende cuando la produccién escrita adquiere rasgos funcionales
especificos de su contexto.

3. Hacria LA £PicA

Aqui comienza nuestra verdadera excursion. La épica (hay que de-
cirlo) constituye el pilar mds importante de las paginas que siguen.
Pero aclaremos nuevamente que estamos entendiendo la épica en un
sentido restringido, es decir, el de la nunca suficientemente trajina-
da «épica culta». A la vez, conviene mencionar que también hace una
falta urgente un estudio abarcador sobre el concepto de la épica en el
Nuevo Mundo que incluya producciones en lenguas indigenas y ma-
nifestaciones a través de otros géneros discursivos (la historia, sobre
todo, pero también la poesia de circulacién oral) dentro del castellano,
superando los ya candnicos aportes de Frank Pierce y Maxime Che-
valier. Pese a sus méritos innegables como sistematizacion de la épica
«culta» en castellano, el trabajo de Pierce deja de lado obras del siglo
xvIIL, como la propia Lima fundada de Peralta, la Vida de Rosa de
Santa Maria de Luis Antonio de Oviedo y Herrera, la Hernandia y
Las naves de Cortés destruidas de Francisco Ruiz de Leén, la México
conquistada de Juan Escéiquiz, La elocuencia del silencio de Miguel de
Reyna Zevallos, la Nueva Jerusalén Maria Seriora de Antonio de Es-
cobar y Mendoza, y muchas mds del dambito hispanoamericano. Asi-
mismo, es observable su andlisis desde categorias intradisciplinarias y
genealGgico-textuales, por lo que resulta ficil sefalar la mencionada
necesidad de nuevos estudios sistematizadores de la épica en castella-
no desde los aportes y transformaciones epistemoldgicas recientes del
campo «colonial», considerando los didlogos contextuales y la ampli-
tud multigenérica que admite la épica culta. El género permite even-
tualmente, como se podrd observar, introducir muestras de discurso
mitico, lirico, politico, etc. (consultar, en este sentido la introduccién

entre sujetos dicentes americanos o americanizados y formas de escritura de ori-
gen europeo. Sobre la recepcidn «aural» de los textos del Siglo de Oro, se pueden
consultar los imprescindibles trabajos de Margit Frenck y Sinchez Romeralo en

la bibliograffa.
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del volumen de Beissinger, Tylus y Wofford). Juicios semejantes acer-
ca de la deseada renovacion podrian expresarse sobre el cldsico e im-
prescindible L’Arioste en Espagne, de Maxime Chevalier".

Pero se dird: ¢épica e historia en una sola letra? Si hasta la vieja de-
finicién aristotélica las opone. Y serd cierto, sobre todo considerando
que Aristételes se refiere a la poesia épica como mimesis, concebida en
tanto «imitacién de accién» posible e ideal. Recordemos lo que esgri-
mia el Estagirita: «<no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido,
sino lo que podria suceder, esto es, lo posible segin la verosimilitud o
la necesidad [...]. El historiador —continda— dice lo que ha sucedido,
y el otro [el poeta] lo que podria suceder. Por eso es también la poesia
mis filos6fica y elevada que la historia; pues la poesia dice mds bien
lo general, y la historia, lo particular» (1451 a36-b7). Sin embargo,
el propio Aristételes se encarga de sefialar que prosa y verso no son
esenciales ni a la poesia ni a la historia: «El historiador y el poeta no se
diferencian por decir las cosas en verso o en prosa (pues seria posible
versificar las obras de Herodoto y no serian historia menos en verso
que en prosa)».

Por eso, como ya he anunciado en el ensayo «Epic Voices», para el
siglo xv1 la renovacion del interés por el mundo cldsico y la necesidad
de explicar nuevas modalidades discursivas no necesariamente anti-
cipadas por el Estagirita llevaron al entendimiento de la épica en su
funcién de constituyente actancial heroico antes que de forma externa.
Asi, ya Minturno, el Pinciano y Pellicer admiten que la prosa noveles-
ca puede ser también vehiculo de relatos heroicos comparables a los de
la épica clisica. Cito de mi ensayo:

Son conocidas, en ese sentido, las ideas de Joseph Pellicer (167) acerca
de los poemas épicos «en prosa», asi como los preceptos del Pinciano,
Sebastidn Minturno y otros preceptistas del momento sobre la posibili-
dad de desarrollar relatos heroificadores en la modalidad de la prosa, idea

17 Los tltimos afios han sido testigos de una interesante busqueda de nuevas lecturas
y datos sobre el casi abandonado corpus de la épica hispanoamericana. Pueden
verse, como acercamientos puntuales a obras especificas del canon, y en el ambito
de la academia norteamericana, los trabajos de Rabasa (cap. 3, sobre la Historia
de la Nueva México de Pérez de Villagrd), Nicolopulos (sobre La Arancana y Os
lusiadas), Davis (cap. 1, sobre La Araucana y cap. 4 sobre la Christiada de Diego
de Hojeda), Fuchs (cap. 2, sobre La Araucana), Marrero-Fente (sobre el Espejo de
paciencia de Silvestre de Balboa y otros autores), Firbas (sobre Armas antdrticas de
Juan de Miramontes y Zuizola) y Cebollero (sobre Terrazas), entre otros impres-
cindibles.
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que aparece contemplada ya desde la misma Poética de Aristételes dentro
de lo «imposible verosimil» y en los Discorsi del poema eroico de Tasso,
que sefala que este puede escribirse «senza obligo alcuno di rime» (106).
Aunque el concepto se formulé en el XVI para referirse a textos narrativos
escritos con fines de entretenimiento (como hace el Pinciano con respecto
del Amadis), alude a una armazon retdrica que atafiiria también a las po-
sibilidades expresivas de un sector de la historiografia y otras formas de
prosa en la época (4, traduccién mia).

Afiadiré que Minturno clasifica como épica en prosa poética las no-
velle de Boccaccio, y como poesia épica mixta, en prosa y en verso,
L’Arcadia de Sannazaro, L’Ameto de Boccaccio, su propia L’Amore
innamorato y partes del Orlando innamorato de Boiardo (Minturno:
3—4). También es de advertir que entre los cldsicos menos convencio-
nalmente entendidos como épicos, aunque lo sean a su manera, como
Lucrecio, se solia escribir en verso por costumbre y por razones de di-
dactismo moral, y que bastaba para una trama épica la interaccién entre
dioses, héroes y hombres (Florio: 107-108). En tal sentido, el antiguo
género de la épica podria metamorfosearse y encontrar en la novela (in-
cluso en la moderna) una derivacién de algunos de sus rasgos. Con esta
interpretacion alternativa, los viejos postulados de Bakhtin («Epic and
Novel») y Benjamin («The Storyteller») sobre la novela como un géne-
ro completamente distinto y novedoso y la épica como una reliquia de
museo quedarian relativizados, segtin sefialan Beissinger, Tylus y Wo-
fford (4-6), estableciendo vinculos entre el pasado y el presente y recon-
siderando el importante papel de cada género en la constitucién de sus
respectivas comunidades. De ahi la importancia de admitir que la épica
renacentista recogia la multiplicidad de registros genéricos con menos
dificultad que la que prescribia Aristételes. El debate se ampli6 en el xvi,
como ya hemos notado, y adquirié rasgos propios en el contexto hispi-
nico a partir del desarrollo del romanzo en la épica italiana (Egido: 32,
n. 55). Autores como Lucano, Apolonio de Rodas y Valerio Flaco (a los
que Aristételes no pudo leer por razones cronolégicas) emplean, por su
lado, el excurso mitolégico y etnogrifico ampliamente, adelantindose
asi a algunas estrategias de la épica renacentista.

El problema se complica cuando consideramos que el sentido origi-
nal de la raiz griega epos como «voz» permite acoger dentro de la amplia
categoria de «poesia épica» aquellos relatos heroicos y fundacionales
que sustentaban el orden religioso y social de las sociedades nativas
americanas. Tritese de mitos, leyendas o relatos sobre hazafas bélicas,
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los usos formulaicos (valga el anglicismo) de la oralidad narrativa azte-
ca, maya o inca, entre otras, participan en alguna medida de elementos
comunes a los de la heroicidad importada con el idioma de Castilla. Por
supuesto, habrd también diferencias notables, que en algunos extremos
ha llevado a reducir el interés por este riquisimo corpus a los campos de
la folclorologia o de la etnohistoria, desechando su anilisis —cémoda-
mente— desde la disciplina de los estudios literarios. Lo cierto es que
esas oralidades, a pesar de haber sufrido el impacto de la conquista a tra-
vés de la eliminacién de sus fuentes inmediatas (los amatl del Anihuac o
los khipu de los Andes, amén de la persona fisica de los individuos pro-
fesionalizados encargados de su decodificacién y su transmisién oral),
lograron filtrarse en la prosa de algunos espafioles (pensemos en Saha-
gan, en Durdn, en Betanzos), de algunos mestizos (recordemos ciertos
pasajes de los Comentarios reales o fragmentos de Alva Ixtlilx6chitl) y
de algunos indigenas (Guaman Poma, Titu Cusi Yupanqui o Alvarado
Tezozémoc, entre otros) que entendieron la importancia de la letra en la
lucha por preservar su memoria histérica y acomodarla a las necesida-
des de su esfuerzo negociador.

Desgraciadamente, no habra suficiente espacio en este estudio para
incursionar en tal corpus'®. Tampoco lo habrd para atender el tema —
igualmente descuidado— de la épica popular en castellano, la primera
que realmente circuld entre los hablantes de lalengua de Nebrija en las
Américas. Su filiacion evidente es la del romancero medieval, pero su
complejidad abarca hasta el Laberinto de fortuna, de Juan de Mena, e
incluso anima a levantar la pluma a autores tan «cultos» como Gabriel

Lobo Lasso de la Vega a fines del xvi®.

18 Algo de esta problemaitica abordo en mis articulos «Continuity vs. Acculturation:
Aztec and Inca Cases of Alphabetic Literacy», «Betanzos: de la oralidad incaica a
la escritura coral» y el ya citado «Epic Voices: Non-Encounters and Foundation
Myths». Para el caso de la poesia quechua en Guaman Poma, es muy util el analisis
de Husson, sin olvidar los trabajos fundamentales de Rolena Adorno, Mercedes
Lépez Baralt y Raquel Chang-Rodriguez a partir de las categorias de resistencia y
apropiacién. Desde otras disciplinas y para casos no andinos, son sumamente ttiles
los estudios de Dennis Tedlock y Mignolo (1988) respectivamente.

19 Son inevitables los estudios de Reynolds, donde se extraen textos del Manojuelo
de romances de Lobo Lasso de la Vega; de Vargas Ugarte sobre el romancero en el
Pert; y de Medina sobre los romances basados en La Araucana. Sobre La conquis-
ta del Perit, el primer poema épico (de estirpe popular) de tema conquistador ple-
no, ver Nieto Nufio, Marrero-Fente («Epica y descubrimiento...») y, sobre todo,
el cap. 3 de Coello, donde se traza detalladamente la estirpe de La conguista del
Perdi a partir del Laberinto de fortuna de Juan de Mena.
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Las relaciones de nuestra épica «culta» con los discursos anterior-
mente sefialados no siempre serdn obvias. Lo que podria considerarse
como un gesto de audacia al vincular una produccién tan prestigiosa
con la produccién no europea y con el laberinto de las negociaciones
romanceadas entre conquistadores y entre criollos y peninsulares serd
en ultima instancia el sustento de buena parte de nuestra argumenta-
cién. Mds aun, saliendo de la intertextualidad y hasta de la interdis-
cursividad, hay que incursionar forzosamente por un camino hasta
aqui poco explorado: el de la relacion entre la épica culta y el universo
popular de las miscaras, desfiles, carnavales y representaciones pict6-
ricas y religiosas de origen indigena, africano, mestizo o catequizado-
ramente hibrido. Esta relacién es rastreable sobre todo en los casos de
Fernando de Valverde, cuyo Santuario de Nuestra Seriora de Copaca-
bana no se cifie exclusivamente a la impronta gongorina ni caldero-
niana, y de don Pedro de Peralta, cuya Lima fundada se alimenta de
multiples recursos que no se limitan a los méds obvios de la Eneida de
Virgilio y la Historia general del Peri del Inca Garcilaso.

Aunque no ahondaremos ahora en los detalles de la propuesta al-
ternativa que haremos sobre la épica «culta» novocastellana ni en la
operacién consuetudinariamente practicada de las relaciones geneald-
gicas textuales, tan valiosas y atin no agotadas, reafirmemos que mu-
cho del dialogismo de la produccion épica plantea tanto un puente
transatldntico (las fuentes textuales, los origenes de algunos autores, el
sistema de la lengua) como transandino (el acomodamiento simbdlico
de las masas indigenas y africanas, el aprovechamiento de algunas de
sus manifestaciones culturales, etc.). Esta doble condicién bisdgrica
hace del corpus que aqui nos interesa un componente nuclear no solo
en el desarrollo del discurso criollo en general, sino también de una
de las identidades colectivas de mayor raigambre y prevalencia en el
conjunto de los sujetos sociales del drea andina desde el siglo xv1 hasta
nuestros dias. Como precisan Beissinger et al.,

la épica [...] tiene una peculiar y compleja conexién con las culturas na-
cionales y locales: la inclusividad de la épica —la tendencia de un poema
dado a presentar un recuento enciclopédico de la cultura que lo produ-
jo— también explica su potencial politico. Esta explosividad politica es
evidente en las cargadas representaciones contempordneas de la épica [...],
en la intensa reimaginacién de la épica retomada por las naciones europeas
emergentes como un medio de autoconocimiento como naciones (Beis-
singer: 2-3, traduccién mia).



