INTRODUCCION

LAS OBSESIONES RECURRENTES DE UNA HUMANISTA CRISTIANA DE LOS
ULTIMOS DIAS

Este volumen existe porque un amigo y colega mio me dijo: «Lo
que necesitamos es una buena coleccién de ensayos en espafiol sobre re-
ligién y literaturar. Pensé, «jyo puedo hacer esol». Aunque normalmente
publico alglin ensayo ocasional en espaol, generalmente como parte de
las actas de un congreso, la mayoria de mis textos hasta la fecha han sido
dirigidos a una audiencia angloparlante. Colegas de otros paises a me-
nudo me han preguntado por posibles versiones de mis investigaciones
en espanol.

La religién vy la literatura eran los temas que atravesaban todas mis
reflexiones y que en realidad volvian coherente mi programa intelec-
tual. Recientemente habia ganado dos distinciones diferentes del tipo
mid-career award, los cuales impulsaron una serie de reflexiones sobre lo
que se habia logrado durante ese tiempo y lo que traeria la segunda mi-
tad de dicha carrera. Mientras que yo buscaba un titulo apropiado para
dicho libro, otro colega ech6 un vistazo a la lista de ensayos propuestos
para ser incluidos en el tomo e inmediatamente se interesd particular-
mente en uno de ellos. Sugirid que «La retdrica del exorcismo» no solo
era un buen titulo para un ensayo, sino que también podria funcionar
para todo el volumen. De inmediato intui que estaba en lo cierto: la fra-
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se tenia suficiente amplitud para incorporar mis variadas obsesiones,
pero, a la vez, resultaba lo suficientemente especifica como para ofrecer
un enfoque unificado.Y asi naci6 la idea para este proyecto.

Pero ;cuil es el punto de unién de un heterogéneo surtido de capi-
tulos que versan sobre Shakespeare, ventriloquia, pornografia, sshume-
rios, ars moriendi, moda, auto-exorcismo y la destruccion de Jerusalén?
Reflexionando sobre estos temas parecen surgir varios modelos en mis
aproximaciones criticas.

La conexién mas obvia que une estos ensayos es tematica. Mi prime-
ra monografia fue sobre el exorcismo, y un par de estudios reimpresos
aqui o eran primeras versiones o desarrollos de capitulos de aquel pro-
yecto. Los ensayos sobre Hamlet y el Quijote con los que comienza este
volumen se originaron ya en mis dias de estudiante de pregrado al es-
cribir una tesis sobre Cervantes y Shakespeare. El dedicado a Ruggle,
inicialmente presentado en un congreso de la International Association
for Neo-Latin Studies, aparece, en otra version, en mi libro Exorcism and
Its Texts (University of Toronto, 2003). Es peculiar la historia del ensayo
sobre La Dorotea: originalmente formaba parte de mi tesis doctoral (re-
visada en forma de monografia), pero mi director de tesis me aconsejo
que lo excluyera porque, en su opinidn, en la obra de Lope, la analogia
con el exorcismo funciona a un nivel mucho mais metaférico y menos
literal que en los otros textos objeto de estudio en aquella ocasidén, de
manera que lo publiqué por separado en Romance Quarterly. El germen
del trabajo sobre la medicina morisca aparece en un estudio del segun-
do volumen de mi tesis doctoral —nunca publicado— sobre los casos
historicos (i.e. no literarios) de exorcismo. La razén por la cual nunca
publiqué ese segundo volumen responde a los caprichos de la adminis-
tracion universitaria. Habiendo obtenido un contrato editorial de Uni-
versity of Toronto para el primer tomo, mi decano me sugirié que deja-
ra de trabajar en el segundo, pues para mi proceso de evaluacién con
vistas a la permanencia (fenure), tendria que demostrar «un progreso in-
telectual mas alla de la tesis doctoral». En su opinion, seria un error con-
tinuar con materiales relacionados con esta. El ensayo sobre la medicina
morisca es el Gnico sobreviviente de esa parte, y se publico gracias a una
invitacién para un congreso sobre hechiceria y magia en la Edad de
Oro organizado por la Universidad Autéonoma de Madrid. Finalmente,
las paginas sobre la retdrica del exorcismo se ajustan a este tema mas
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amplio. Hallé el compendio de manuales de exorcismo alli descrito, el
Thesaurus exorcismorum (1608), en una vieja y polvorienta libreria dedi-
cada a lo oculto llamada Krown & Spellman, en Culver City, California,
mientras gozaba de una beca de estudio posdoctoral en UCLA. Ha-
biendo ya sido contratada como profesora asistente en Texas A&M Uni-
versity (TAMU), hice una llamada a la Cushing Memorial Library and
Archives en TAMU vy le pregunté a mi amigo Steven Smith, que era el
director de la biblioteca en aquel entonces, si tenia dinero suficiente en
su presupuesto para comprar el tomo. Nos pusimos de acuerdo inme-
diatamente. Es la clase de apoyo a la investigacién con el cual algunos
estudiosos solo pueden sofar.

Ahora, algunos de mis lectores se preguntaran: «;Por qué el exorcis-
mo?». Esta pregunta también surgi6 en la defensa de mi disertacion en
Princeton University. La respuesta es que el tema despertd mi interés
personal debido a que mi padre, que padece una enfermedad mental,
solia decir que estaba luchando contra sus demonios personales. Decidi
tomar esta frase literalmente y estudiar como podria haber sido tratado
como paciente si hubiera vivido en el Renacimiento. Mis tarde pude
ayudarle con su autobiografia, centrada en su lucha con la depresion cli-
nica (Acing Depression: A Tennis Champion’s Toughest Match, Washington,
D.C.,New Chapter Press, 2010). Ahora, cualquier persona que encuen-
tre este titulo en la busqueda de Google sabra que aunque soy principal-
mente una estudiosa, también escribi ese libro para lectores menos es-
pecialistas.

Eventualmente mis intereses se extendieron mas alli de la posesion
demoniaca y el exorcismo para incluir otras manifestaciones de lo sobre-
natural: fantasmas, cabezas parlantes, vuda, etc. Cuando me preguntan so-
bre mi trayectoria intelectual, suelo bromear indicando que he progresa-
do (;0 retrocedido?) de los demonios a los pecados. Mi segunda
monografia se dedicéd a la casuistica, o la ciencia de casos de moralidad
(Conscience on Stage, Toronto, University of Toronto Press, 2007),y el ensa-
yo «;Qué he de hacer?» —incluido aqui— era esencialmente una pros-
peccion para ese libro. De los dilemas morales solo habia un pequeno
paso para el estudio de los pecados. Basicamente pasé de los manuales de
exorcismo a los de casuistica. Pero el método de aproximacion aqui es la
intertextualidad (también una obsesion de los nuevos historicistas, discu-
tidos abajo). El ensayo sobre los siete pecados capitales, aunque no forma
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parte de mi tercera monografia (Sins of the Fathers: Moral Economies in Ear-
ly Modern Spain, Toronto, University of Toronto Press, 2013), surgi6 del
mismo seminario de verano, patrocinado por la National Endowment for
the Humanities, e impartido por Richard Newhauser en Cambridge
University.

Otro aspecto comtn a muchos de estos ensayos es la presencia del
teatro. Mis tres monografias hasta ahora se han enfocado principalmente
—las altimas dos de forma exclusiva— en obras dramaticas. Los trabajos
sobre la comedia como casuistica, Hamlet, la incursion de Ruggle en la
actuacion teatral inglesa neolatina, los trajes para representar los vicios
en los autos sacramentales, todos ellos son ejemplos de analisis de la téc-
nica y practica teatral al inicio de la edad moderna. Hasta los estudios de
El rufian dichoso, la Celestina y la Dorotea abordan lo que fundamental-
mente son textos teatrales, aunque los dos Gltimos, como creaciones en
prosa, nunca fueran destinados a las tablas. Ambos se originaron en un
seminario de posgrado sobre la Celestina y sus imitadores. Ahora, en mi
actividad docente, me encanta ver como el aula puede ser un fértil se-
millero para la investigacion posterior. Hasta en los ensayos que no ha-
cen hincapié de manera explicita en el teatro se advierte atencién do-
minante a los elementos visuales, tan importantes para el especticulo
teatral. El tableau vivant de Ana en su lecho de muerte en EI rufian dichoso
se compara con pinturas de la época, mientras que el texto impreso de la
Celestina interactiia con grabados en madera (iniziali parlanti) de manera
compleja, fascinante y performativa. Las técnicas de meditacion jesuiti-
cas de John Donne y Francisco de Quevedo dependen de la visualiza-
ci6n mental de escenas biblicas, tales como la destruccion de Jerusalén o
la pasion de Cristo.

En mi enfoque sobre el teatro y la cultura visual, inevitablemente me
he encontrado —y a menudo, chocado— con la obra de los llamados
nuevos historicistas. Compartimos muchos intereses: el exorcismo, los
trajes, el Fantasma de Hamlet y la funcién «disciplinaria» protofoucaul-
tiana del escenario barroco. Sin embargo, somos incompatibles en as-
pectos fundamentales. Los nuevos historicistas son muchas veces critica-
dos (como su maestro, Michel Foucault) por jugar a la ligera con los
datos historicos si la supresion de algunos hechos es mas conveniente
para su argumento.Yo debo parte de mi formacidn al ex presidente de la
American Historical Association, Anthony Grafton, y no puedo eludir
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la obligacion como estudiosa de permanecer fiel, en la medida de lo po-
sible, a los datos objetivos. Esto exige, por ejemplo, conocimientos de
paleografia, que adquiri a través de trabajo con escrituras ilegibles en el
Institute in Spanish and Hispanic-American Archival Sciences en la
Newberry Library de Chicago. Los nuevos historicistas también tien-
den a enfrentar la religion desde una actitud que Paul Ricoeur designd
como «hermenéutica de la sospechar,lo que me parece una falta de res-
peto para la otredad de diferentes culturas y épocas historicas. Como
declaré en mi A New Companion to Hispanic Mysticism (Leiden, Brill,
2010), la experiencia religiosa de los pueblos al inicio de la edad moder-
na debe ser enfrentada con humildad si queremos comprender, por
ejemplo, los textos de los grandes misticos.

Este respeto para la otredad cultural tiene como base una profunda
familiaridad con las técnicas filosoficas de la corriente de pensamiento
conocida como humanismo cristiano. Los humanistas cristianos, cuyo
mas destacado representante fue Erasmo, trataban de lograr una sintesis
de la sabiduria pagana, recobrada durante el Renacimiento, con la fe
cristiana. Mi formacioén académica en la filosofia del humanismo cris-
tiano se realizO mientras era estudiante de posgrado bajo el tutelaje de
Alban Forcione, el cual describia a Miguel de Cervantes como «huma-
nista cristiano».

Mi enfoque del humanismo cristiano se ha ocupado mas de Queve-
do, en particular su repeticion de la creencia de Dante de que Estacio
fuera cristiano. De alglin modo esta parte de mi perfil intelectual se hizo
publica de manera humoristica cuando un periodista que me entrevistd
cuando obtuve el Hiett Prize in the Humanities, que esta dotado con
50.000 dolares, publicé mi retrato, sobreimpreso por medio de Photo-
Shop, sobre al famoso de Erasmo que pintara Holbein el Joven.

La mencién del humanismo cristiano conduce a otro aspecto que
varios de estos ensayos tienen en comun: la compleja relacion entre Es-
pana e Italia durante el inicio del periodo moderno, una relacién que
involucra posibles conexiones judias. De hecho, la preocupacién por los
temas hebraicos también aparece a lo largo de estas paginas, y se aborda
especialmente al final del ensayo sobre las adaptaciones de John Donne
y de Francisco de Quevedo del Libro de las Lamentaciones sobre la des-
truccion de Jerusalén. Una breve mencién de los judios como una de las
tres culturas primordiales encontradas en Espana (con los catélicos y
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musulmanes) durante el periodo medieval también aparece de manera
tangencial en el estudio de la medicina morisca como un fracaso de la
convivencia.

Finalmente, como el titulo general sugiere, otra caracteristica comdn
es la atencion a la retorica, ya sea la retdrica del exorcismo o de la moda,
el discurso de la casuistica o un caso persuasivo presentado por un dra-
maturgo a favor de una solucién hipotética a un dilema moral. Estos ac-
tos discursivos estan destinados a lograr resultados concretos, como John
Austin nos recuerda en How to Do Things with Words. En efecto, las pala-
bras aqui estudiadas pretenden expulsar un demonio o absolver un pe-
cado confeso, y se organizan en discursos sumamente elaborados desti-
nados a lograr un resultado tangible en el mundo real.

En dltima instancia, mis palabras reimpresas aqui no son «mera reto-
rica» tampoco. Los ensayos reunidos en este volumen —y que conside-
ro lo mejor de lo que he pensado y escrito durante la pasada década—
reflejan una profunda creencia en que la fe y la razén pueden ser
compatibles, y que estos son temas realmente significativos que vale la
pena explorar. Si eso me hace una humanista cristiana de los ultimos
dias, que asi sea. Me han llamado cosas peores.

Hilaire Kallendorf
College Station, Texas,
abril 2016



