
Introducción: 
memorias fragmentadas 

“Recordar: Del latín re-cordis,
Volver a pasar por el corazón”. 

(Eduardo Galeano, 
EL LIBRO DE LOS ABRAZOS)

1. Propósito de MEMORIAS FRAGMENTADAS 

Memorias fragmentadas. Una mirada transatlántica a la resistencia femenina  
contra las dictaduras analiza la reconstrucción del pasado llevada a cabo por va-
rios discursos culturales que enfatizan la militancia femenina  contra los regíme-
nes autoritarios a raíz de las últimas dictaduras militares del siglo xx en España 
y en Latinoamérica. El presente estudio realiza una aproximación a las concep-
tualizaciones políticas a través de la lente de género, problematizando la dico-
tomía existente entre el espacio público y el privado, ratificando la relevancia 
de las mujeres en el activismo político y reforzando la visibilidad del colectivo 
femenino en la historia. Por consiguiente, en los siguientes capítulos se exami-
nará la representación narrativa y audiovisual de diferentes esferas políticas y 
movimientos revolucionarios y sociales en los que han participado las mujeres 
para defender sus derechos frente a la opresión dictatorial. 

Este libro surge de un imperativo ético de rescatar el silencio imperante en 
torno a las mujeres exiliadas , encarceladas, oprimidas o ajusticiadas que tam-
bién contribuyeron a los procesos de redemocratización de sus países y partici-
paron activamente en la resistencia frente a los regímenes totalitarios. No obs-
tante, pese a su militancia política, han sufrido particular desatención y han 
sido confinadas a un papel secundario en la historiografía oficial  de sus respec-
tivos países. Su activismo se origina a partir de su propia situación de sujetos 
excluidos de la historia. De hecho, aunque reivindiquen sus luchas revolucio-
narias, las mujeres aún se encuentran en una posición marginada en la historia. 
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14 Ana Corbalán

Por estos motivos, Memorias fragmentadas se propone afrontar esta desorien-
tación de la memoria colectiva , o en términos de José Colmeiro , esta “crisis de 
la memoria” con la que se define nuestra realidad contemporánea. Como bien 
afirma Jean Franco , la historia y la memoria nunca han sido tan importantes 
como ahora, porque la amnesia es la condición que impera en la sociedad mo-
derna (The Decline and Fall, 12). Debido a que el protagonismo de la militancia 
femenina  ha quedado relegado al ostracismo histórico y aún no se ha realizado 
ningún estudio en el hispanismo que explore las reacciones femeninas ante la 
represión dictatorial en diferentes contextos nacionales, este volumen resulta 
fundamental para eliminar el vacío crítico que gira en torno a la importancia de 
las mujeres en la resistencia contra las dictaduras a nivel transatlántico.1 

En este estudio se analiza, por tanto, la elaboración y reconstrucción pro-
blemática de unas memorias fragmentadas  femeninas que adoptan patrones 
subjetivos, transcienden fronteras geopolíticas, pretenden sanar las heridas y 
cicatrices del pasado y denuncian a su vez la violación de los derechos humanos  
y los crímenes contra la humanidad. Consecuentemente, nos hallamos ante tex-
tos sumamente relevantes porque reescriben la memoria histórica  desde abajo; 

1 Hay algunos estudios que hablan de la resistencia femenina , pero limitados a especí-
ficas naciones. Por ejemplo, en el contexto español, Shirley Mangini  escribió Memo-
ries of Resistance, Mary Nash publicó Rojas: Las mujeres Republicanas y Fernanda 
Romeu Alfaro compiló El silencio roto: Mujeres contra el Franquismo. Otros libros 
se centran en Argentina  o Chile, como Pilar Calveiro y su Poder y desaparición: Los 
campos de concentración en Argentina; o Elizabeth Jelin  con Los trabajos de la memo-
ria. Igualmente destaca Ana Forcinito  con su estudio Memorias y nomadías: géneros y 
cuerpos en los márgenes del posfeminismo. En realidad, hay una escasez de libros que 
adoptan una aproximación transatlántica. Entre estos, destacan los siguientes: Thomas 
C. Wright, con State Terrorism in Latin America: Chile, Argentina, and International 
Human Rights; Patricia Swier y Julia Riordan-Goncalves en Dictatorships in the His-
panic World: Transatlantic and Transnational Perspectives; Luis Martín-Cabrera, Ra-
dical Justice: Spain and the Southern Cone beyond Market and State y Janett Reinstäd-
ler, editora de Escribir después de la dictadura: La producción literaria y cultural en las 
posdictaduras de Europa e Hispanoamérica. Aunque es destacable apuntar que dichos 
estudios no se enfocan particularmente en la experiencia femenina. Por ejemplo, el úl-
timo libro aquí mencionado presenta varios casos específicos sobre diferentes dicta-
duras tanto en Europa como en Latinoamérica, pero solamente dos de sus diecisiete 
capítulos analizan obras producidas por mujeres. Por estos motivos, un estudio com-
parativo como el que se presenta en Memorias fragmentadas complementa esta ausen-
cia de la mirada transatlántica ante el papel de la mujer en la lucha antidictatorial .
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aunque se debe reiterar su marcado relativismo y perspectivismo, lo cual hace 
que estas ficciones no se conviertan en meras documentaciones objetivas del 
pasado. 

Cada uno de los siguientes cuatro capítulos comparte objetivos ideológicos 
similares, reforzando un feminismo de resistencia  que subvierte los paradigmas 
genéricos y el status quo dominante. A su vez, estos bloques temáticos mues-
tran determinadas situaciones sociales, culturales y políticas que, a través del 
tiempo y del espacio, potencian la capacidad de acción y agencia femenina. Se 
reflexionará de este modo sobre la multiplicidad y diversidad de memorias 
fragmentadas  que dialogan con la posibilidad de representar el activismo feme-
nino frente a la represión estatal desde diversas áreas geográficas y esferas dis-
cursivas. Al respecto, Barbara Harlow  ha indicado que la narrativa de resisten-
cia política constituye una nueva historia social y un nuevo corpus literario que 
cuestiona teórica y pragmáticamente las relaciones entre el Estado y la posición 
revolucionaria de la mujer (Resistance Literature, 182). Por ello, la gran varie-
dad de novelas, testimonios, documentales y largometrajes que se analizarán a 
través de estas páginas enaltecen el compromiso político de sus protagonistas 
femeninas —tanto reales como ficticias— y su militancia contra los regímenes 
totalitarios imperantes en sus respectivos países. 

Para llevar a cabo este proyecto se han seleccionado una serie de mosaicos 
discursivos compuestos por numerosas narrativas heterogéneas que ofrecen dife-
rentes posibilidades convergentes de la escritura memorística para afrontar los 
traumas del pasado. De hecho, todos los textos que serán examinados en los si-
guientes capítulos responden a piezas de un puzle que muestran pequeños reta-
zos de un espejo caleidoscópico en el que se destaca constantemente la lucha 
clandestina  efectuada por las mujeres contra la violencia estatal. Debido a la im-
posibilidad de incluir en este volumen la gran diversidad de fuentes primarias y 
secundarias necesarias para realizar un estudio detallado y exhaustivo sobre el ac-
tivismo femenino frente a las dictaduras desde una aproximación transatlántica, 
se establecerá un análisis necesariamente fragmentado que enfatizará las semejan-
zas formales y temáticas halladas en la representación narrativa y fílmica de la 
respuesta femenina ante determinados regímenes dictatoriales del siglo xx. Es así 
como se compararán brevemente ciertos textos primarios que se enfocan en la re-
sistencia contestataria ejercida por las mujeres frente a las últimas dictaduras de 
cuatro países: España, Chile, Argentina  y La República Dominicana. Las obras 
que protagonizarán este estudio son las siguientes: Desde la noche y la niebla , Las 
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cárceles de Soledad Real , La Escuelita , Fragmentos de la memoria , Las Trece Ro-
sas , En el tiempo de las mariposas , Els nens perduts del franquisme , Mala gente 
que camina , Si a los tres años no he vuelto , A veinte años, Luz , Un hilo rojo , Cau-
tiva , Éxodo: diario de una refugiada  y Destierro: diario de una chilena .

Principalmente, Memorias fragmentadas realiza un análisis comparativo de 
testimonios políticos, memorias carcelarias y otras narrativas que simbolizan la 
lucha de las mujeres contra el totalitarismo. Los textos literarios y cinemáticos 
que abarcan el hilo conductor de este libro son representaciones subjetivas que 
exploran las historias similares de mujeres que aún continúan siendo margina-
das del canon literario, de la memoria colectiva  y de la historiografía oficial . 

2. Contextualización histórica de las dictaduras

Elizabeth Jelin  ha propuesto que la memoria en los países posdictatoriales es un 
espacio de lucha política, puesto que el acto de recordar representa también una 
reivindicación a las víctimas de la represión: “El espacio de la memoria es enton-
ces un espacio de lucha política, y no pocas veces esta lucha es concebida en tér-
minos de la lucha ‘contra el olvido’: recordar para no repetir” (Los trabajos de la 
memoria, 6). Durante las dictaduras que componen el eje de este estudio, el apara-
to represivo del Estado se propuso silenciar a todos los sectores de la sociedad 
“desafectos” al régimen, instaurando un sistema de violencia institucionalizada 
que adoptó técnicas de represión, asesinato, desapariciones, encarcelamiento y 
tortura  frente a todo aquel sospechoso de mantener una ideología disidente. Los 
regímenes totalitarios de estos países impusieron un clima de terror, violencia, re-
presión y silencio, factores a los que estas narrativas de resistencia se oponen ex-
plícita o implícitamente. Marjorie Agosín asegura que las dictaduras militares no 
sólo son responsables de desapariciones, muertes y campos de concentración, 
sino que también constituyen una historia de esperanza, de paz y de valentía que 
demuestra el poder de las palabras para narrar y testificar sobre la violencia políti-
ca y la desaparición de toda una generación de jóvenes idealistas (Writing toward 
Hope, xvi-xvii).2 La escritura de resistencia realizada en países que han experi-

2 Durante las décadas de los setenta y ochenta, las dictaduras militares que controla-
ron gran parte de América Latina se basaron en la aplicación de prácticas represivas 
comunes al ocupar sus propios países y utilizar técnicas represivas similares. Por 
ejemplo, en Chile desaparecieron entre 5.000 y 30.000 personas; en Uruguay, se cal-
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mentado regímenes autoritarios trata temas recurrentes sobre un pasado traumá-
tico y adquiere parámetros similares a nivel formal y temático. Por lo tanto, Me-
morias fragmentadas es un estudio contextualizado en torno a cuatro países cuyas 
dictaduras militares represivas han tenido numerosas representaciones literarias y 
fílmicas. La visibilidad del activismo femenino en estas diferentes geografías pro-
porciona una definición más amplia de la militancia política y reconoce así las li-
mitaciones socio-históricas a las que las mujeres se han tenido que enfrentar.

Por ejemplo, en Argentina  la Junta Militar ejerció una masiva represión co-
nocida como el Proceso de Reorganización Nacional entre 1976 y 1983. Du-
rante esos años, el régimen utilizó un discurso de terror con el que procedió a 
efectuar una serie de desapariciones sistemáticas de personas civiles. En este 
país no hubo ejecuciones oficiales, sino clandestinas, aunque todas respondían 
a un plan sistemático de eliminación de personas “subversivas” para supuesta-
mente salvar así al país del caos y promover el orden social. Pilar Calveiro ex-
plica el proceso de la desaparición en Argentina con estas palabras: “no es un 
eufemismo sino una alusión literal: una persona que a partir de determinado 
momento desaparece, se esfuma, sin que quede constancia de su vida o de su 
muerte. No hay cuerpo de la víctima ni del delito. Puede haber testigos del se-
cuestro y presuposición del posterior asesinato pero no hay un cuerpo material 
que dé testimonio  del hecho” (26).3 Según las estadísticas, 30.000 argentinos 
fueron secretamente detenidos, torturados y asesinados en alguno de los más 
de trescientos centros de detención clandestinos. En realidad, tal y como expli-
ca Barbara Harlow , la historia de su desaparición en manos de una institución 
estatal que estaba basada en el miedo de la población es difícil de creer y no 
puede ser completamente asimilada (Barred, 247). 

cula que hubo más de 10.000 presos políticos; en El Salvador, al menos 75.000 perso-
nas perdieron su vida en la guerra civil de 1979-1991, siendo más del 80% civiles; y 
en Nicaragua, se estima que hubo más de 10.000 secuestrados.

3 La palabra “desaparecidos” es un eufemismo que evoca la experiencia común de mi-
les de personas de las que no se sabe su paradero en varios países que han experimen-
tado dictaduras militares y violaciones de los derechos humanos  por parte del apara-
to represivo del Estado. Luisa Valenzuela, en el prólogo de Accounting for Violence, 
indica que esta terminología fue acuñada inicialmente en Argentina , pero se extendió 
inmediatamente a otros países con regímenes autoritarios. Según explica, las organi-
zaciones de derechos humanos  llevan años intentando restaurar las identidades de 
las víctimas y su presencia en la memoria colectiva , para castigar a los perpetradores, 
lo cual es esencial para el saneamiento social (x).
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Asimismo, en Chile, el golpe de Estado llevado a cabo el 11 de septiembre 
de 1973 por el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas Augusto Pinochet  
Ugarte, marcó el fin de una de las democracias más estables en América Latina, 
estableciendo una férrea dictadura cívico-militar en la que se cometieron reite-
radas violaciones de los derechos humanos  con detenciones, desapariciones, se-
cuestros y asesinatos. Durante su mandato también se suprimieron los partidos 
políticos y se disolvió el Congreso Nacional hasta 1990, año en el que entregó 
el poder a Patricio Aylwin, ganador del plebiscito electoral, aunque Pinochet  
aún se mantuvo como jefe del ejército hasta 1998.

Por su parte, la dictadura militar y autoritaria del general Francisco Franco  
Bahamonde, que abarcó desde el final de la Guerra Civil española, en 1939, 
hasta el momento de su muerte, en 1975, adoptó una ideología estatal fascista 
apoyada por las doctrinas más fundamentalistas de la institución de la Iglesia 
católica. Durante las casi cuatro décadas del franquismo prevaleció una repre-
sión basada en la censura, la prohibición de otros partidos políticos, las restric-
ciones a la libertad, la concentración del poder en el Caudillo y la imposición 
del orden por parte de las fuerzas armadas. 

Igualmente, en La República Dominicana, El general Rafael Leónidas Tru-
jillo  mantuvo el control estatal desde 1930 hasta que murió asesinado en mayo 
de 1961. La Era de Trujillo se definió por una agenda militarista, despótica y 
anticomunista. De forma semejante al contexto español, el poder se centraba en 
la figura omnipresente del dictador. Su régimen también se caracterizó por la 
fuerte represión a toda oposición y se responsabilizó directamente de la muerte 
de más de 50.000 personas.4

Partiendo de esta contextualización histórica, mi estudio no pretende ser 
exhaustivo ni comprensivo, sino que tan sólo va a ejemplificar algunas semejan-
zas entre las respuestas a las dictaduras ejercidas a ambos lados del Atlántico, 
prestando especial atención al paralelismo entre las representaciones literarias y 
cinemáticas de la resistencia femenina  en Chile, Argentina  y la República Do-
minicana en comparación con esta misma temática en España. 

4 El siglo xx estuvo caracterizado por una serie de dictaduras en América Latina que 
surgieron como consecuencia de numerosos golpes de estado en Venezuela (1948-
58), Paraguay (1954-89), Panamá (1962-89), Brasil (1964-85), Bolivia (1971-78), Chi-
le (1973-89), Uruguay (1973-85) y Argentina  (1976-83). 
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3. ¿Por qué una aproximación transatlántica? 

Pese a las características peculiares de cada país, Memorias fragmentadas po-
tencia un diálogo transnacional y global que subraya principalmente los patro-
nes compartidos en ciertas narrativas que enfatizan la resistencia femenina  
frente a los regímenes dictatoriales de sus respectivos países. En los siguientes 
capítulos se reflexionará sobre la elaboración de la memoria de la represión en 
dos continentes con el objetivo de construir un espacio común desde el que re-
pensar los efectos de la represión del totalitarismo a una escala supranacional. 
Partiendo de los postulados propuestos por Elizabeth Lira, se puede ratificar 
que la persistencia de la lucha antidictatorial  es extensible a muchos países: “Tal 
vez esta memoria poética y política ha trascendido precisamente por evocar las 
emociones experimentadas por miles de seres humanos en distintos puntos del 
planeta, luchando por proyectos políticos de cambo social” (“Las resistencias 
de la memoria”, 83). Aunque las memorias de las dictaduras militares en estas 
naciones son variadas, resulta fácil discernir de qué forma sus efectos políticos 
trascienden las diferencias y limitaciones geográficas. Por ello, en vez de subra-
yar las divergencias, en este volumen se señalará un patrón genérico cuya movi-
lidad a través del tiempo y del espacio identifica las semejanzas transfronterizas 
en la representación estética del activismo político femenino. En realidad, al 
igual que propone Jean Franco  en su colección de ensayos Marcar diferencias, 
cruzar fronteras, este libro utiliza puentes entre categorías tradicionalmente li-
mitadas al espacio de lo nacional para trasladarlas a una yuxtaposición de geo-
grafías transitorias y fragmentarias. Dichos paralelismos radican principalmen-
te en una elaboración literaria y audiovisual que se aproxima de forma similar al 
papel protagonista de la mujer en la lucha clandestina  contra la represión estatal 
en diferentes países. 

Considero que para los objetivos de un trabajo comparativo como el que 
aquí propongo, es necesario abordar de forma tangencial la perspectiva históri-
ca particular a cada contexto dictatorial con el fin de establecer analogías entre 
las reacciones semejantes por parte de diversas mujeres encarceladas , exiliadas 
o militantes que protagonizan tanto las narrativas de Latinoamérica como las 
de España. En realidad, resulta preciso teorizar este feminismo de resistencia  a 
una escala global. Por ello, este estudio sienta las bases para reflexionar sobre 
los numerosos rasgos en común sobre los discursos de la memoria originados 
por las dictaduras militares a ambos lados del Atlántico, subrayando la cons-
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trucción social de los efectos de la represión dictatorial sin destacar la especifi-
cidad de las representaciones concretas de la violencia a nivel nacional. De he-
cho, considero que es irrelevante confinar la lucha contra las dictaduras a un 
país determinado. No se trata, en este sentido, de forzar una ‘hermandad’ feme-
nina global, sino de señalar los aspectos comunes que caracterizan la represen-
tación literaria o fílmica de las formas de resistencia frente al totalitarismo, bien 
sea desde el frente del exilio , del activismo clandestino o desde la cárcel .

Ante las recurrentes estrategias estéticas en la producción cultural de los 
países posdictatoriales, Dieter Ingenschay y Janett Reinstädler se preguntan: 
“¿es posible que, de acuerdo a procesos históricos parecidos (como levanta-
miento de censura, trabajo de trauma y memoria colectiva ), se formen también 
en las distintas culturas estructuras estratégicas comparables, estrategias supra-
rregionales recurrentes?” (10). Memorias fragmentadas posibilita este plantea-
miento, ya que en el libro se reivindica que, a pesar de los diferentes contextos 
históricos, geográficos y socio-culturales que delimitan estas narrativas de re-
sistencia, la representación de la reacción y activismo de las mujeres ante la 
opresión dictatorial tanto en España como en Latinoamérica adopta paráme-
tros temáticos y estilísticos similares que se pueden agrupar bajo unos disposi-
tivos teóricos de conexión internacional. Consecuentemente, se enfatizarán las 
semejanzas en la representación textual de la militancia femenina  frente a las di-
ferentes dictaduras iberoamericanas, puesto que en los textos que serán anali-
zados en los siguientes bloques temáticos es fácilmente discernible el paralelis-
mo existente en la reconstrucción del activismo de muchas de estas mujeres, 
quienes fueron perseguidas, encarceladas o incluso asesinadas a ambos lados 
del Atlántico por simpatizar con una ideología izquierdista o simplemente por 
ser disidentes de los regímenes militares imperantes en sus respectivos países. 
La representación de su lucha, siguiendo la definición establecida por Nancy 
Fraser , no sólo asegura la igualdad en la voz política de las mujeres en diversas 
comunidades políticas, sino que también reconfigura un debate sobre la justicia 
que no puede ser limitado y confinado a determinadas esferas (114). De esta 
manera, se procederá a clasificar dichas narrativas bajo una misma lente que 
engloba el entramado de sus similitudes formales y conceptuales. Por consi-
guiente, este volumen sugiere la interdependencia en los patrones definitorios 
de la resistencia a las dictaduras en diferentes esferas temporales, geopolíticas, 
históricas y culturales, dotando a unos textos aparentemente inconexos de una 
elevada coherencia estructural y discursiva. Comparto así el razonamiento esti-
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pulado por Patricia Swier y Julia Riordan-Goncalves, quienes consideran que 
el estudio de los regímenes autoritarios se sitúa mejor dentro del campo de es-
tudios transatlánticos porque permite explorar las circunstancias que giran en 
torno a las dictaduras autocráticas desde un planteamiento más global que res-
ponde a una mirada transnacional (9).

Partiendo de una aproximación transatlántica a determinadas narrativas de 
resistencia femenina , se subrayarán los paralelismos hallados en una serie de 
textos cuyas características temáticas y estructurales permiten analizarlos des-
de una perspectiva que va más allá de las fronteras nacionales. Estas obras re-
flejan un mundo alienado y fragmentado y funcionan a su vez como espacios 
contestatarios frente a las dictaduras militares de España y Latinoamérica. En 
cierta medida, las representaciones de esta resistencia femenina  desafían políti-
ca, ideológica, genérica y textualmente la represión del terrorismo de estado. 
Al acercarnos a esta militancia desde un enfoque transatlántico, se establecerá 
un diálogo entre lo local y lo global para efectuar una lectura más internacio-
nal de unas narrativas locales. De esta forma, Memorias fragmentadas es un li-
bro cuyo eje central radica en señalar la importancia de las acciones de las mu-
jeres en la construcción de un proyecto político común, con el firme propósito 
de conceder más visibilidad a su activismo de protesta a ambos lados del At-
lántico. 

No es mi intención unificar y homogeneizar las situaciones socio-históricas 
y culturales de estos cuatro países, puesto que es necesario entender y distin-
guir sus correspondientes particularidades y sus notorias diferencias, pero sí 
propongo enfatizar algunas de las reacciones y respuestas femeninas que son si-
milares entre sí a pesar de la distancia geográfica. Los discursos memorísticos 
que giran en torno a los efectos de las dictaduras se examinarán buscando para-
lelismos y relegando a un segundo plano los acontecimientos históricos especí-
ficos de cada país. Este estudio explora las semejanzas en la representación na-
rrativa o audiovisual de la resistencia femenina  frente a regímenes dictatoriales 
militares, comparando en cada capítulo la situación específica de algunos textos 
latinoamericanos con otros que abordan la misma temática desde España, con 
el firme objetivo de establecer así un productivo diálogo transatlántico.

Mi planteamiento discrepa de la opinión de otros críticos, quienes conside-
ran las peculiaridades históricas, políticas, sociales y culturales de cada país 
como únicas e incomparables. Por ejemplo, para Raquel Macciuci: “Una guerra 
civil de tres años y una dictadura de casi cuarenta, durante la cual arreciaron la 
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censura, las prohibiciones y la violencia sobre los vencidos y ‘desafectos’, cons-
truye un escenario muy distinto al de Alemania, Francia y, más tarde, de Chile 
o Argentina ” (21). Macciuci cree que hay unas diferencias infranqueables entre 
la dictadura de Franco  y las de otros países. Aunque pone de relieve los víncu-
los semánticos, simbólicos y éticos en las experiencias compartidas del terroris-
mo de Estado, esta crítica enfatiza que las similitudes no deben hacer nebulosas 
las características específicas del contexto histórico y cultural que subyace en 
cada situación. Según postula: “La disolución en un mismo conjunto de los ho-
rrores singulares no hace más que oscurecer lo anómalo de cada tragedia y bo-
rrar lo particular e intransferible de cada experiencia traumática” (49). Igual-
mente, para Andreas Huyssen los discursos de la memoria resultan paradójicos 
porque en parte son globales, pero a su vez, permanecen vinculados a la parti-
cularidad específica de cada país, por lo que asume que la práctica política de la 
memoria es nacional, no posnacional o global (“Present Pasts,” 26). Frente a es-
tas aserciones, Memorias fragmentadas se propone descubrir las semejanzas 
narrativas halladas en la representación comparativa de la lucha femenina con-
tra el poder dictatorial, para establecer que las singularidades de cada país no se 
oponen necesariamente a las analogías supranacionales existentes en sus reac-
ciones comunes frente a la represión de las dictaduras.5 

En este sentido, se compartirán los postulados establecidos por Luis Mar-
tín-Cabrera, quien en su libro Radical Justice se aproxima a las dictaduras del 
Cono Sur y de España usando una lente transatlántica, lo cual, según justifica, 
responde a los siguientes motivos: en primer lugar, estos acontecimientos histó-
ricos no son el resultado de ningún accidente específico a una nación, sino que 
son parte del desarrollo capitalista global. En segundo lugar, un análisis compa-
rativo de la cultura posdictatorial de España con la de otros países contribuye a 
crear nuevas formas de solidaridad transnacional. Finalmente, un estudio tran-
satlántico no sustituye, sino que complementa las historias específicas de las 
culturas nacionales (4). Efectivamente, los siguientes capítulos analizarán bre-

5 Este estudio sigue la propuesta realizada por Barbara Laslett, Johanna Brenner y Ye-
sim Arat en Rethinking the Political: Gender, Resistance, and the State, cuando pro-
ponen que: “it is necessary and desirable for feminists to both theorize the political 
and remain sensitive to differences shaped by historical context [...] we affirm the 
need to define women as a group if we are to self-organize and take political action. 
At the same time, we recognize the need for dynamic formulations that are aware of 
differences in locations, power, traditions, and histories” (8).
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vemente unos textos correspondientes a diversos orígenes nacionales cuyas se-
mejanzas son más notorias que sus diferencias, contribuyendo así a ejercer un 
diálogo intercultural en el que sorprendentemente destacan las analogías en la 
representación estética de la militancia femenina . Junto a este razonamiento, 
Memorias fragmentadas también hace eco del pensamiento de Julio Ortega, 
quien sugiere que: “Quizá lo mejor de los estudios transatlánticos, favorecidos 
por la ‘nueva historia’, que trabaja sobre la memoria como una orilla fecunda 
del presente, sea el hecho de que no requieren de un programa o un canon: son 
una exploración abierta. De allí su apuesta por la reconstrucción del diálogo” 
(116). Partiendo de este encuentro dialógico, los siguientes capítulos contribu-
yen a establecer una aproximación transatlántica a la representación de la resis-
tencia femenina  contra las dictaduras, sin que las fronteras nacionales supongan 
un impedimento o una limitación en la mirada a estas reconstrucciones novelís-
ticas y cinemáticas del pasado. A este respecto, Fraser  considera la necesidad de 
establecer un feminismo transnacional que reconfigure la justicia de género 
como un problema tridimensional en el que la redistribución, reconocimiento 
y representación se integren de forma balanceada (114). Como afirman acerta-
damente Bilbija y Payne, la promoción de memorias más allá de sus países de 
origen potencia un mercado memorístico global que condena la violencia polí-
tica y reitera la imperiosa necesidad de evitar la repetición de estas atrocidades 
(4). Es así como este libro examina el discurso y posicionamiento político e 
ideológico de unos textos narrativos y fílmicos cuya lucha femenina antidicta-
torial  traspasa fronteras, geografías y océanos.

4. Hacia una reivindicación de la memoria histórica  femenina

Como señala Amy Kaminsky , la reivindicación de una historia feminista se 
propone denunciar que la historia tradicional está “ciega” ante la presencia de 
las mujeres y “sorda” ante sus voces (Reading the Body Politic, 48). Debido al 
vacío que gira en torno a la importancia del rol femenino en los debates sobre la 
memoria histórica , este estudio reconstruye el pasado desde una perspectiva fe-
menina y en algunas instancias, feminista. Barbara Laslett, Johanna Brenner y 
Yesim Arat indican que la reconceptualización de lo político desde una lente fe-
minista tiene muy en cuenta las condiciones sociales, económicas, culturales y 
políticas que enfatizan la capacidad de la mujer para llevar a cabo acciones co-
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lectivas de resistencia (1).6 Por consiguiente, en Memorias fragmentadas se rei-
vindica la memoria del rol histórico que han tenido las mujeres en la resistencia 
contra las dictaduras. Según Joan Scott , la historia de las mujeres cuestiona la 
prioridad jerárquica que tradicionalmente se le ha concedido a la historia de él 
(his-story), la cual suele subyugar y omitir la historia de ella (her-story). Scott 
principalmente reta la creencia en la posibilidad de narrar el pasado en su totali-
dad basándose en el concepto de un hombre universal que se constituye como 
sujeto de la Historia (“Women’s History”, 51). Igualmente, en su artículo “Ex-
perience”, esta crítica señala la importancia de la experiencia femenina en la 
identificación de las mujeres como sujetos con agencia histórica. Para ella, la le-
gitimación de las historias femeninas establece un paralelismo entre lo personal 
y lo político, porque la experiencia vivida por estas personas es algo que condu-
ce directamente a la lucha activa contra la opresión (32). En esta misma línea re-
flexiva, Adrienne Rich reitera la necesidad de alejarse de la Historia centrada en 
el hombre: “sin nuestra propia historia nos es imposible imaginar un futuro 
porque se nos ha negado el preciado recurso de conocer nuestros orígenes, el 
valor y las vacilaciones, la visión y el vencimiento de las mujeres que nos prece-
dieron” (“Resisting Amnesia”, 16). Para llevar a cabo este proyecto, sería in-
concebible considerar las políticas de la memoria sin subrayar la centralidad de 
la participación femenina en varios frentes de resistencia tales como el del exi-
lio , la cárcel  y la lucha clandestina , aunque a pesar de su destacada agencia y mi-
litancia política, muchas de estas mujeres han sido totalmente desvinculadas de 
la historiografía oficial . 

Memorias fragmentadas intenta repensar los espacios femeninos que han 
sido eliminados por medio del silencio y la invisibilidad genérica. Los textos 
que serán discutidos en los siguientes capítulos comparten una representación 
similar que enfatiza diversos tipos de resistencia femenina , recupera las pala-
bras e historias olvidadas de estas mujeres y reivindica sus voces afónicas o si-

6 En su libro Rethinking the Political, estas críticas redefinen el marco político desde 
una perspectiva feminista y retan las conceptualizaciones tradicionales. Su propuesta 
puede ser adaptada a las cuestiones que prevalecen en el presente estudio: “Feminist 
scholars, for instance, have contested the ways that the political has been demarcated 
through a public/private dichotomy; asserted the significance of gender in shaping 
political institutions such a citizenship and the nation-state that appear to be gender-
neutral; made women’s collective action visible in both historical and contemporary 
politics; and exposed the deeply gendered categories of political theory” (1).
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lenciadas. Sin embargo, en este estudio no intento ser esencialista ni clasificar a 
las mujeres bajo una única categoría indiferenciada, sino que considero la ri-
queza ofrecida por la heterogeneidad genérica y agrupo a determinados sujetos 
femeninos por su condición de agentes revolucionarios en la construcción de 
una política contestataria. Diana Fuss ratifica al respecto que no hay una iden-
tidad genérica femenina predeterminada, sino que la política feminista cons-
truye la identidad de mujer a raíz de sus coaliciones. Según afirma, la coalición 
precede a la clase y determina sus límites. Por lo tanto, no podemos identificar 
a un grupo de mujeres hasta que varias condiciones sociales, históricas y políti-
cas construyan sus pautas y posibilidades de membresía (36). Esta identifica-
ción como colectivo político se posiciona para destacar la agencia de los suje-
tos femeninos marginalizados ante las jerarquías de poder. Partiendo de este 
feminismo de resistencia , se analizará de qué forma el lector y espectador son 
testigos de una dialéctica discursiva de gran valor epistemológico que describe 
la lucha colectiva de unas mujeres desde el espacio de la exclusión historiográ-
fica. De esta manera, se pretende rescatar la fragmentación de unas experien-
cias discursivas y memorísticas que reconstruyen el pasado a través de una len-
te femenina. Es así como este libro entrelaza dos tipos de memorias que 
coinciden plenamente con el planteamiento realizado por Ana Forcinito  en 
Memorias y nomadías: 

Por una parte, las memorias feministas que intentan establecer genealogías an-
tipatriarcales y, por otra parte, las memorias que denuncian los mecanismos de vio-
lencia estatal e intentan revertir las prácticas autoritarias [...] Estas memorias no de-
ben ser pensadas separadamente sino, por el contrario, a partir de las continuidades 
y los quiebres que establecen en los proyectos identitarios ciudadanos enraizados 
tanto en el feminismo (en su dimensión teórica y movimientista) como en la noción 
de testigo que subyace en la reivindicación de la ciudadanía como denuncia del au-
toritarismo. (13)

Forcinito concluye su estudio con la siguiente aserción, que resulta de gran 
utilidad para el propósito reivindicativo de Memorias fragmentadas: “Uno de 
los desafíos para nuestros (post)feminismos marginales consiste en desmontar 
los territorios inmóviles y apacibles en los que el quehacer feminista ha sido 
capturado y, al mismo tiempo, luchar por la visibilidad (y el derecho a la voz) 
de las memorias que subvierten los mecanismos del silencio” (235). Junto a 
Forcinito, Memorias fragmentadas sigue los parámetros sugeridos por Spike 
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Peterson para narrar historias femeninas. En primer lugar, el libro deconstruye 
modelos tradicionalmente androcéntricos. En segundo lugar, reivindica la visi-
bilidad de las mujeres. En tercer lugar, incorpora las experiencias y perspectivas 
femeninas en el estudio de la historia. Y finalmente, reconstruye las historias de 
las mujeres repensando el conocimiento, las estructuras y las relaciones de po-
der que crean epistemologías feministas (48). Dichas historias conllevan una lu-
cha continua por la liberación de la mujer contra diferentes fuerzas opresivas. 
Partiendo de este paradigma, las obras primarias que ocupan el eje central de 
Memorias fragmentadas se pueden considerar ejemplos de “feminismo de la 
antidictadura ”, término que fue acuñado por Nelly Richard para definir la mi-
litancia activa de las mujeres no sólo en relación a la defensa de la igualdad de 
género, sino también como manifiesto contra la subyugación política e ideoló-
gica (202).

Los siguientes capítulos contribuyen, por tanto, a rescatar del olvido las vo-
ces femeninas silenciadas por los regímenes dictatoriales y por los anales de la 
historia con el objetivo de homenajear a tantas mujeres que quedaron a la som-
bra de la memoria pero que, en su anonimato, lucharon heroicamente por sus 
ideales sociales y políticos y efectuaron una respuesta contestataria ante la re-
presión ejercida por las dictaduras de sus respectivos países. Como afirma Ariel 
Dorfman, millones de mujeres han sido las víctimas del siglo xx, pero a su vez, 
ellas han ejercido una gran resistencia, por lo que sus memorias no permitirán 
que el pasado sea olvidado (2). 

Los textos analizados en Memorias fragmentadas son ejemplos específicos 
de experiencias de mujeres comprometidas con una causa política. Aunque 
también es preciso subrayar que todas las obras seleccionadas para este estudio 
ejercen una determinada manipulación textual con la que pretenden glorificar 
de forma considerable a la figura femenina y persuadir a sus lectores y especta-
dores acerca del heroísmo femenino en la lucha antidictatorial . Considerando 
esta exaltación presentada en dichas narrativas, se debe clarificar que el propó-
sito de este estudio no es mitificar el rol de la mujer ni caer en las trampas dis-
cursivas que relegan al sujeto femenino al papel de víctimas, sino que en los si-
guientes capítulos se pretende comparar estas narrativas y abrir la posibilidad a 
otras estrategias interpretativas del pasado. Por consiguiente, en este volumen 
evitaré caer en el discurso de victimización que prevalece en los estudios sobre 
el trauma, ya que en las obras que protagonizan Memorias fragmentadas se en-
fatizará la función persuasiva de estas ficciones junto a la voz y agencia de unas 
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mujeres que, en su resistencia, rechazan ser etiquetadas como meras víctimas de 
la historia.7 Este libro se distanciará conscientemente de esa dicotomía entre 
víctimas y heroínas, porque mi posicionamiento estriba en que desde el mo-
mento en el que se intenta luchar activamente contra algo, una persona se con-
vierte en sujeto agente de su propia historia y deja de ser una víctima impasible 
de los efectos traumáticos de la misma.

Retomando el eje central de este análisis, se observará que las representacio-
nes ficticias que descubren determinadas historias silenciadas de las mujeres ac-
tivistas contra las dictaduras sirven como relatos contestatarios contra la auto-
ridad literaria y cultural establecida. Sidonie Smith estipula que, puesto que la 
ideología genérica convierte el guión de la vida de una mujer en una no-histo-
ria, en un espacio silenciado y en un vacío en la cultura patriarcal, la mujer 
“ideal” tiene tendencia a auto-disolverse, en vez de auto-promoverse (50). Para 
contrarrestar esta tradición discursiva androcéntrica, en los siguientes capítulos 
se analizarán unas narrativas de resistencia femenina  caracterizadas por diver-
sas historias vinculadas por unos patrones fragmentarios de la memoria que 
elaboran nuevos paradigmas y representan la experiencia traumática de la re-
presión dictatorial desde el punto de vista de la mujer. 

De este modo, todas las obras que ocupan el eje de este estudio contribuyen 
a reconstruir y reinterpretar la historia ignorada, obviada y distorsionada por 
los discursos oficiales de las dictaduras. Frente a la Historia tradicional que uti-
liza el ejemplo del hombre como sujeto universal, los textos analizados en Me-
morias fragmentadas retratan a aquellas mujeres socialmente invisibles y silen-
ciadas, pero que también tomaron parte activa en la lucha por la democracia. 
Beatriz Sarlo indica al respecto que las vidas cotidianas de las mujeres normales 
son relevantes para analizar nuestra historia colectiva: “Estos sujetos margina-
les, que habrían sido relativamente ignorados en otros modos de la narración 

7 Este discurso de victimización es muy frecuente. Por ejemplo, Luis Martín-Cabre-
ra se refiere en Radical Justice a las víctimas de las dictaduras, quienes en su defini-
ción muestran la gran asimetría de poder entre el aparato militar de la dictadura y 
el destino de las personas que sufrieron las consecuencias del terrorismo de estado 
(222). Por su parte, Jo Labanyi  considera que a pesar de que estos tipos de textos le 
dan agencia a aquéllos que han sufrido, hay una tendencia al victimismo que, aunque 
provoca sentimientos de empatía, también puede transmitir una mirada de estas per-
sonas como objetos indefensos ante los acontecimientos históricos que escapan a su 
control (“Testimonies of Repression”, 199).

Corbalán/memorias.indd   27Corbalán/memorias.indd   27 29/02/16   13:0829/02/16   13:08



28 Ana Corbalán

del pasado, plantean nuevas exigencias de método e inclinan a la escucha siste-
mática de los ‘discursos de la memoria’: diarios , cartas...” (19). Dicha mirada al 
pasado es definida por Peter Burke  como una nueva determinación para consi-
derar la historia de la gente común de una forma más seria que la realizada por 
los historiadores tradicionales (6). En Memorias fragmentadas se utilizará una 
aproximación a la historia “desde abajo” que muestra la experiencia de unas 
mujeres normales en los cambios históricos y sociales. Es decir, se ofrecerá una 
perspectiva histórica aún más marginal si se considera que se está reconstru-
yendo el pasado desde una óptica femenina que destaca principalmente las vi-
das de mujeres de a pie. Como indica Jim Sharpe, estas historias desde abajo 
son valiosas porque ayudan a establecer otras identidades, se salen de los már-
genes y critican, redefinen y refuerzan la tradición histórica establecida (38). La 
reescritura del pasado desde otra perspectiva —en este caso la femenina—, aca-
rrea una serie de dificultades, tales como las que apunta Sharpe: escasean las 
fuentes documentales que sirven de evidencia para estas historias y existen 
unos problemas de conceptualización sobre qué se debe hacer con la historia 
desde abajo  una vez que ha sido escrita (26-27). En relación a este ineludible re-
lativismo cultural, Burke sostiene que el componente de la memoria y la expre-
sión de lo cotidiano en la reconstrucción del pasado es una visión “rechazada 
en otro tiempo por trivial, [pero] considerada ahora por algunos historiadores 
como la única historia auténtica” (25). Conviene tener en cuenta también la 
aserción de Colmeiro cuando plantea que: “El pasado es reconstruido por la 
memoria básicamente de acuerdo a los intereses, creencias y problemas del pre-
sente” (Memoria histórica e identidad cultural 16). A raíz de estos postulados, 
se puede afirmar que el pasado siempre está presente y que las pequeñas histo-
rias resultan ser las más relevantes para reconstruir la memoria colectiva .

De esta forma, los textos que protagonizan Memorias fragmentadas son 
modelos de lo que Burke denomina “nueva historia”; es decir, una historia que 
está “escrita como reacción deliberada contra el ‘paradigma’ tradicional” (13). 
De hecho, muchas de las vidas que pueblan las páginas de los siguientes capítu-
los son prácticamente desconocidas para el lector contemporáneo y ponen en 
entredicho la historia oficial y la propia historiografía como modos de apre-
hender el pasado. Estas narrativas son historias “desde abajo” al basarse en la 
perspectiva de las perdedoras y de las olvidadas entre los olvidados. Por ello, 
esta reescritura de la historia desde abajo  transmite un deseo de concienciación 
social sobre la existencia y revalorización de determinados sujetos femeninos 
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invisibles que formaron parte de la resistencia contra las dictaduras militares 
del siglo xx en el mundo hispánico, pese a que han sido relegados a la amnesia 
historiográfica. Harlow asegura que los escritores que producen literatura de 
resistencia se apropian de las referencias históricas para cuestionar las presupo-
siciones históricas y los desenlaces tradicionales (Resistance Literature, 79). De 
acuerdo a José Colmeiro , “la memoria desempeña una importante función es-
tableciendo un lugar de lucha y resistencia para los grupos oprimidos (minorías 
lingüísticas y étnicas, disidentes políticos, mujeres, exiliados, inmigrantes, etc) 
en su construcción de identidades culturales alternativas contra las narrativas 
oficiales del pasado que les han excluido” (“¿Una nación de fantasmas?”, 3-24). 
Teniendo en cuenta dichos factores, Memorias fragmentadas presta especial 
atención a una reconstrucción estética de la historia que retrata y representa a 
aquellas mujeres que habían caído en el anonimato, la marginalidad y la exclu-
sión historiográfica.

5. Memorias fragmentadas del pasado

Hay que añadir a lo anteriormente expuesto el problema de la fragilidad de la me-
moria y su disolución con el paso del tiempo. Como bien revela Pierre Nora, la 
historia es una reconstrucción problemática de unos acontecimientos que ya no 
existen (8). Esta reescritura del pasado pretende rescatar de los recovecos de la 
memoria colectiva  la exclusión que ha experimentado la mujer en los anales de la 
historia, pese a que su agenda política e ideológica ha logrado en cierta medida 
cuestionar la autoridad hegemónica. Juan Carlos Martín Galván propone asimis-
mo que “el tratamiento y análisis de la memoria histórica  en cada uno de estos 
textos, se concibe con el fin de generar una serie de espacios subjetivos que invi-
tan al lector a replantearse un pasado histórico traumático que continúa siendo 
una asignatura pendiente en el imaginario colectivo” (39).8 Se trata, como asegura 
Pilar Calveiro, “de una decisión consciente de no olvidar, como demanda ética y 
como resistencia de los relatos cómodos. En este sentido, la memoria es sobre 
todo acto, ejercicio, práctica colectiva, que se conecta casi invariablemente con la 

8 Aunque Martín Galván se refiere específicamente a las novelas Soldados de Salami-
na, Sefarad y La noche de los cuatro caminos, sus palabras son relevantes para los 
textos seleccionados en Memorias fragmentadas.
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escritura” (377). Por ello, este libro encierra la complejidad de dialogar con una 
reinterpretación del pasado en la que se combinan los fragmentos de unas memo-
rias cuyas diferentes versiones pueden incluso resultar contradictorias entre sí. 
Agosín explica adecuadamente que la fragmentación narrativa de estas voces co-
lectivas es paralela a la historia que intentan narrar, puesto que manifiestan una 
desconfianza hacia los textos históricos y sugieren una nueva realidad a través de 
las voces silenciadas por la historiografía oficial  (Writing Toward Hope, 638). El 
problema adviene entonces, como ha subrayado Jaume Peris Blanes, en la subje-
tivación de la memoria: “Por ello en el tipo de representación que sea objeto de 
esa subjetivación —es decir, que el sujeto incluya en su historia como experien-
cia— es donde se juega la condición política de la memoria” (La imposible voz, 
170), por lo que hay que acentuar “las modalidades específicas en las que su cons-
trucción se lleva a cabo —a través de representaciones concretas— y en la forma 
de aquellos discursos sociales que tratan de fijarla” (Id. 171). Como se observará 
a continuación, todas las narrativas que componen el material primario de este 
estudio coinciden en destacar la fragmentariedad del discurso de la memoria, y 
estas fisuras mnemónicas constituyen un rasgo unificador que enfatiza la imposi-
bilidad de re-presentar el pasado en su totalidad.9

El eje de Memorias fragmentadas partirá de unas cuestiones que indagan en la 
fragilidad de la memoria, en la transmisión de unas experiencias traumáticas, en la 
confusión entre ficción y realidad, en la falta de mímesis en la narración histórica, 
en el diálogo incompleto entre el pasado y el presente y en la recuperación histo-
riográfica del papel femenino en la lucha contra los regímenes dictatoriales. Junto 
a estos aspectos, se debe reflexionar sobre cómo se seleccionan ciertas memorias 
y cómo se reescribe y manipula la historia. Se podría hablar entonces de lo que 
David Herzberger denomina “usable past”, que está caracterizado por el énfasis 
en la construcción de un pasado que hace que el lector se plantee el propósito de 

9 A este respecto, son aplicables las palabras de Elizabeth Lira, quien propone lo si-
guiente “las memorias compartidas permiten la construcción de un relato acerca del 
sentido de lo sucedido. Existirán, por tanto, distintos sentidos y distintas memorias, 
incluso contradictorias entre sí. Aunque las memorias varían de persona a persona, 
cuando miles de personas han experimentado las mismas situaciones, las memorias 
evocarán las emociones compartidas y crearán un sentimiento de pertenencia que re-
actualizará el vínculo con esa historia. Desde ese vínculo imaginario, recordar y re-
vivir en un nuevo contexto de reconocimiento y de valoración puede sanar algunas 
heridas” (“Las resistencias de la memoria”, 107).

Corbalán/memorias.indd   30Corbalán/memorias.indd   30 29/02/16   13:0829/02/16   13:08



 Introducción: memorias fragmentadas 31

esa reelaboración y los materiales empleados para dotar de significado a ese pasa-
do (“Reading Fiction...”, 37). De hecho, Hayden White  explica en Tropics of Dis-
course que una vez que se acepta el ineludible rasgo interpretativo de toda histo-
riografía, es necesario determinar hasta qué punto la explicación histórica de 
acontecimientos pasados puede ser objetiva o científica (51). Estos factores con-
tribuyen a establecer las contradicciones y tensiones que giran en torno a la frag-
mentación mnemónica en la reconstrucción selectiva del pasado histórico. Nos 
encontramos así ante narrativas que no son redentoras y que presentan una con-
vivencia fracturada. Siguiendo este razonamiento, podemos subrayar junto a 
Dori Laub que nunca hay suficientes palabras o palabras adecuadas ni tampoco 
contamos con suficiente tiempo para articular historias que no pueden ser com-
pletamente capturadas en el pensamiento, en la memoria o en el discurso (63). 

No obstante, considero significativo indicar que estas obras, en su intento 
de enfatizar la resistencia femenina  contra las dictaduras, son muy selectivas y 
realizan numerosas elipsis conscientes o inconscientes que corroboran la mani-
pulación discursiva efectuada por sus autores o autoras para generar en su pú-
blico una empatía emocional con la figura casi heroica de la representación de la 
mujer en su lucha contra la represión dictatorial. La estética de estos textos arti-
cula determinadas estrategias identificativas con sus lectores o espectadores 
mediante la transmisión de unas memorias olvidadas que se pueden rememorar 
desde el presente pero que no por ello dejan de ser fragmentadas o elusivas. No 
se trata de negar el valor epistemológico de los textos seleccionados para este 
estudio, sino que es preciso tener en cuenta el relativismo y perspectivismo 
subjetivo que permea en todas estas narrativas. En relación a esta manipulación 
memorística, Annette Kuhn explica que los trabajos de la memoria eliminan 
presuposiciones sobre la transparencia o la autenticidad de lo que se recuerda, 
por lo que estos aspectos de la memoria son evidencia de un material que debe 
ser cuestionado, ya que está cargado de numerosas posibilidades interpretati-
vas. Para Kuhn, la relación entre acontecimientos reales y nuestras memorias 
de los mismos no es mimética, puesto que la memoria nunca representa el pasa-
do tal y como ocurrió en la realidad. Es más, el pasado siempre se encuentra 
mediatizado, reescrito, revisado y reconstruido a través de la memoria, por lo 
que el acto de recordar jamás puede ser neutral (186).10 

10 Siguiendo estos parámetros, Teresa Vilarós argumenta que: “La identidad personal 
o nacional, como la social y la política, se escribe. La identidad nacional está ínti-
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De este modo, la representación memorística resulta ser un factor clave para 
este estudio, pues como subraya Andreas Huyssen, toda representación del pa-
sado está basada en la memoria, pero a su vez, la memoria se articula a través de 
la elaboración. Por consiguiente, el pasado no está simplemente anclado en los 
recuerdos sino que también debe ser articulado para lograr crear unas determi-
nadas memorias (Twilight Memories, 2-3). Es así como la manera en la que se 
reconstruye la historia es transcendental, especialmente cuando hay una tonali-
dad marcadamente política e ideológica, tal y como se refleja en los textos que 
componen Memorias fragmentadas. 

Por su parte, David Lowenthal, en The Past is a Foreign Country destaca la 
inaccesibilidad a los eventos del pasado, a menos que se produzca una aproxi-
mación memorística a dichos acontecimientos. Según afirma, su reconstrucción 
es maleable y flexible, por lo que los hechos sucedidos experimentan una conti-
nua transformación. Al destacar ciertos sucesos y omitir otros, éstos se reinter-
pretan discursivamente a través de las necesidades del presente (206). En rela-
ción a estas omisiones memorísticas, Colmeiro sugiere que “toda memoria está 
construida a base de silencios, mediaciones y parches que reconstruyen el pasa-
do ajustándolo a las necesidades siempre cambiantes del presente” (Memoria 
histórica e identidad cultural, 28). De hecho, la recreación selectiva del pasado 
constituirá el eje principal de este libro, ya que toda historia puede ser repre-
sentada, pero dicha representación nunca es objetiva, ya que está basada en una 
determinada relatividad social y cultural.

Los documentos ficticios y reales, los testimonios, las novelas y las películas 
que componen este volumen son memorias fragmentarias que reconstruyen un 
pasado traumático y contribuyen a completar un mosaico elaborado por miles 
de manos anónimas, cuya lucha por la libertad ha resultado ser un factor decisi-
vo en la ardua tarea de recuperación de la memoria histórica  de las dictaduras. 
Siguiendo los postulados establecidos por Burke, se puede corroborar que la 
historia se encuentra ahora más fragmentada que nunca (18). Es preciso enfati-
zar que toda memoria se desvanece o se reconstruye, por lo que cualquier in-
tento literario y fílmico de congelar el pasado siempre será subjetivo, dificul-
tando de este modo la elaboración de una única memoria colectiva . Por lo 
tanto, todos los textos que protagonizan Memorias fragmentadas reescriben la 

mamente ligada a la escritura de su historia. Necesita, nace y depende de una narra-
tiva” (45).
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historia del feminismo de la antidictadura  mediante una elaborada fragmenta-
ción, sea en términos de estructura, temática, tiempo, espacio, eventos, acciones 
o palabras. Por ello, uno de los objetivos de este libro consiste en subrayar la 
diversidad y pluralidad de memorias que contribuyen a reinventar el pasado de 
las dictaduras. Consecuentemente, las imágenes que se nos presentan a través 
de estos mosaicos de la memoria adquieren un gran significado en la concien-
ciación crítica del acto de recordar. 

Resultaría imposible intentar narrar los aspectos biográficos de estas muje-
res en su totalidad, por lo que las historias que serán analizadas en los siguientes 
capítulos suponen biografías inconclusas que nunca se cierran y exploran las 
pinceladas de los retazos de unas vidas que simbolizan el activismo femenino 
frente a la represión dictatorial. Luisa Passerini, en su libro Memory and Totali-
tarianism insiste en que la diversidad y pluralidad de memorias son fundamen-
tales para luchar contra cualquier forma de totalitarismo político y cultural 
(18). Por consiguiente, las memorias fragmentadas  que serán exploradas en las 
siguientes páginas están basadas en la polifonía de voces, en las múltiples expe-
riencias históricas, en la temporalidad selectiva del pasado, en la identificación 
con un grupo colectivo, en la manipulación discursiva, en la búsqueda de la 
afectividad del lector y espectador, en la negación del olvido historiográfico y 
en las diferentes respuestas literarias y fílmicas a la represión. Todos los textos 
que protagonizan este libro reflejan así la necesidad de recordar y el temor a ol-
vidar algunos aspectos traumáticos del pasado. Es más, en todos ellos se perci-
be un elevado revisionismo histórico, especialmente cuando se construye la 
historia basada en la memoria individual de ciertas narrativas relegadas a la am-
nesia cultural. 

En relación a la mirada retrospectiva, Labanyi propone en “Testimonies of 
Repression: Methodological and Political Issues”, que la memoria es un proce-
so que opera en el presente y ofrece una versión del pasado afectada por emo-
ciones e interferencias de otras experiencias (196). Por ello, estas narrativas 
constituyen un marco limitado de reelaboración interpretativa del pasado que 
conlleva una búsqueda de la identidad o una recuperación de un proyecto in-
completo que no puede reconstruir la nebulosidad de la historia si no es a tra-
vés de unos relatos sumamente fragmentados. Los ejemplos específicos selec-
cionados para este estudio ofrecen una multiplicidad de voces y de experiencias 
que enfatizan una cohesión basada en la fragmentación. Fernando Reati indica 
que: “vivimos en un presente plagado de pasado. Tanto la escritura de la histo-
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ria como la de la ficción son maneras de hablar con distintas voces sobre una 
misma obsesión: la de vernos como un producto nunca terminado del ayer” 
(127). Este pasado inacabado se observa constantemente en las páginas de Me-
morias fragmentadas, cuyos capítulos se enfocan en la experiencia femenina y 
cuestionan la aceptación de unas historias incompletas, la omisión de las accio-
nes llevadas a cabo por mujeres y la consideración del hombre como agente pri-
mario de los cambios históricos más relevantes. 

Por su parte, Raquel Macciuci señala la hibridez característica de los textos 
memorísticos, puesto que: “La vía formal híbrida resulta especialmente fructí-
fera en la narrativa de la memoria, pues su especial temática y el componente 
ético que conlleva mueven a los autores a ensayar formas que rompan el campo 
autónomo de la literatura y les permitan cumplir con el mandato moral de 
mantener la memoria de las víctimas y los derrotados mediante un discurso 
fuertemente situado” (32). Los textos que se analizarán en las siguientes pági-
nas comparten dicho rasgo polifacético, ya que ninguno de ellos se adhiere a 
características genéricas fijas o establecidas, sino que por el contrario, todos in-
tercalan aspectos de la historia, de testimonios, de archivos y de ficción, crean-
do una retórica discursiva de gran riqueza estructural para que el lector y el es-
pectador se aproximen afectivamente al mosaico de un pasado histórico 
turbulento. 

En relación a esta hibridez de la memoria y la capacidad discursiva de la his-
toria, Hayden White  ya manifestó la artificialidad del discurso histórico cuan-
do afirmó que cada historia es un artefacto verbal (Figural 4-6). De este modo, 
las narraciones que ocupan Memorias fragmentadas son artificios narrativos 
que, aunque constantemente defienden su veracidad, no dejan de ser reinter-
pretaciones y reconstrucciones memorísticas del pasado. En este sentido, Mar-
tín Galván arguye lo siguiente:

En la escritura del pasado, sea a través de un discurso historiográfi co o literario, 
surgen cuestiones esenciales que giran en torno a la función mimética de toda narra-
tiva, y que resultan necesarias para intentar dilucidar cómo el ser humano es capaz de 
concebir y dar signifi cado a su experiencia vital a través del lenguaje. Pero es precisa-
mente la forma de lenguaje, o mejor dicho, el discurso, lo que realmente problemati-
za la recuperación del pasado. (41)11

11 Esta afirmación hace eco de Walter Benjamin, quien enunció su famosa frase: “Arti-
cular el pasado históricamente no significa reconocerlo ‘tal y como propiamente ha 
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Siguiendo estas pautas, Memorias fragmentadas analiza unas ficciones de la 
memoria , término que se refiere a narrativas literarias que muestran los proce-
sos memorísticos del pasado y que Ansgar Nünning define como reconstruc-
ciones imaginativas del pasado que surgen como respuesta a necesidades del 
presente y que encuentran su expresión más adecuada en los mitos y argumen-
tos literarios (5). Martín Galván plantea al respecto que al tratar la historia de 
forma ficticia “no sólo se problematiza la relación entre la historia y la literatu-
ra en la recuperación del suceso histórico, sino que además se acentúa en la no-
vela la importancia de la conciencia y memoria de los personajes en la recons-
trucción de una memoria colectiva ” (45). Junto a esta ambivalencia de la 
memoria es significativo precisar que la hibridez que caracteriza a los textos 
elegidos representa estratégicamente la polifonía reflejada en la reconstrucción 
narrativa de la resistencia femenina  frente a las dictaduras.

6. Breves anotaciones sobre el trauma y la memoria histórica 

Memorias fragmentadas es un libro que explora la experiencia traumática que 
surgió como consecuencia de un conflicto bélico o una dictadura, así como la re-
presentación literaria y audiovisual de los diferentes tipos de resistencia femenina  
frente a estos traumas. Cathy Caruth explica que el trauma describe una expe-
riencia abrumadora de sucesos repentinos o catastróficos en los que la respuesta a 
los mismos ocurre de forma retrasada por medio de la intrusión de pesadillas, 
alucinaciones y otros fenómenos intrusivos (Unclaimed Experience, 11). Asimis-
mo, para LaCapra el trauma histórico se caracteriza por la sucesión de unos even-
tos impactantes que en un principio se pueden identificar con un alto nivel de ob-
jetividad, pero que en la práctica, presentan numerosos problemas y dificultades 
debido a que nuestro acceso a estos se realiza a través de varios artefactos repre-
sentativos, tales como fragmentos memorísticos, testimonios, documentación y 
archivos históricos (History in Transit, 116-17). Este diálogo narrativo desde el 
presente con los traumas históricos facilita, según LaCapra, un enfrentamiento 
con los síntomas postraumáticos de estos eventos del pasado que abren puertas a 
otro futuro (Id. 121). Este historiador también propone que cuando el pasado se 

sido’. Significa apoderarse de un recuerdo que relampaguea en el instante de un peli-
gro” (307).
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vuelve accesible para ser reconstruido en la memoria y cuando el lenguaje facilita 
alguna medida consciente de control, de distanciamiento y perspectiva crítica, 
entonces es cuando comienza el arduo proceso de afrontar y superar un trauma 
(Writing History, 90). A su vez, en History in Transit, LaCapra ratifica que el 
trauma es una experiencia que derrumba y destroza y que incluso amenaza la ex-
periencia de una vida articulada, así como la propia existencia (117). Con respec-
to a la narración de una experiencia traumática, Caruth añade que estos textos 
problematizan la aprehensión y la representación de unas historias que surgen a 
raíz de una crisis real (Unclaimed Experience, 5). Finalmente, como bien explica 
Susan Brison, para sobrevivir el presente hay que afrontar el pasado, reexaminán-
dolo, reescribiéndolo y superando sus aspectos traumáticos (49), lo cual es una de 
las funciones que los textos primarios que ocupan el eje de Memorias fragmenta-
das pretenden lograr.

Otro concepto fundamental para el presente estudio es el de la memoria co-
lectiva  y la memoria histórica . La definición de memoria colectiva  se debe prin-
cipalmente a los postulados establecidos por el sociólogo francés Maurice Hal-
bwachs, quien cuestionó la idea tradicionalmente aceptada de que la memoria 
reside en el individuo, enfatizando por el contrario la naturaleza social y cons-
tructiva de la misma. Para Halbwachs, determinadas experiencias, aconteci-
mientos históricos y percepciones se organizan en un contexto colectivo que se 
caracteriza por las interacciones del sujeto con otros miembros de la sociedad. 
Asimismo, la memoria colectiva  consiste en una reconstrucción del pasado que 
adapta la imagen de estos eventos a las creencias o necesidades del presente. Se-
gún explica, existen tantas memorias como grupos, ya que estas consisten en un 
sistema social de representaciones afines a toda una comunidad que proporcio-
nan un sentido identitario a sus integrantes y que concretizan el pasado en el 
tiempo presente. Halbwachs señala que debe haber suficientes puntos de con-
tacto compartidos por un grupo para que cualquier recuerdo pueda ser recons-
truido con una base común (On Collective Memory, 31). En diálogo con las 
aportaciones de Halbwachs, Martín Galván propone que “[l]a memoria colec-
tiva  permite vislumbrar entonces un espacio imaginario y no físico donde se 
van acumulando una serie de recuerdos que van dando sentido a toda una con-
ciencia histórica” (46). De hecho, las memorias que protagonizan el presente 
estudio responden a ciertos retazos de un pasado compartido por una colectivi-
dad, por lo que reivindican la recuperación de unas memorias traumáticas fe-
meninas silenciadas. 
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Con respecto a esta amnesia historiográfica, Tzvetan Todorov indica que: 
“Los regímenes totalitarios del siglo xx han revelado la existencia de un peli-
gro antes insospechado: la supresión de la memoria” (Los abusos de la memo-
ria, 11). Estos países posdictatoriales coinciden en haber ocultado fragmentos 
de su pasado turbulento, por lo que el presente estudio parte del imperativo 
ético de rescatar en cierta medida estas omisiones históricas del olvido. De 
este modo, el término “recuperación de la memoria histórica ” se utiliza si-
guiendo la definición establecida por Jo Labanyi  en “The Politics of Memory 
in Contemporary Spain”, al interpretarse este concepto como una búsqueda 
de la justicia histórica que fue relegada a un segundo término en su tiempo 
(122). Asimismo, Ángel Loureiro ratifica que la memoria histórica  enfatiza la 
necesidad de aceptar un pasado rechazado y es principalmente un movimien-
to orientado hacia la restauración moral y política, a expensas de una exami-
nación rigurosa de la historia (227). Igualmente, para Paloma Aguilar Fernán-
dez la memoria histórica  de una nación es “aquella parte del pasado que, 
debido a una coyuntura concreta, tiene capacidad de influir sobre el presente, 
tanto en sentido positivo (ejemplo a seguir), como en sentido negativo (con-
traejemplo, situación repulsiva que hay que evitar)” (35-36). En esta línea re-
flexiva, Colmeiro considera “la conciencia histórica de la memoria” como 
“una conceptualización crítica de acontecimientos de signo histórico com-
partidos colectivamente y vivos en el horizonte referencial del grupo [que] se 
caracteriza, así pues, por su naturaleza auto-reflexiva sobre la función de la 
memoria” (Memoria histórica, 18). A diferencia de la observación efectuada 
por Colmeiro, quien denuncia que la memoria histórica  se encuentra “perdi-
da y muy difícilmente recuperable” (Id. 24), el análisis de los siguientes textos 
reivindicará la relevancia de determinadas memorias históricas femeninas 
para concederles el lugar que deben ocupar en la memoria histórica  de una 
sociedad.

Partiendo de estos postulados, las obras que serán analizadas en este volu-
men se podrían considerar producciones culturales que indagan en los espa-
cios de la memoria para recuperar las sombras de aquellas mujeres que lucha-
ron activa o pasivamente contra la dictadura de sus respectivos países y 
llegaron a constituir auténticos territorios de resistencia discursiva. Por lo 
tanto, las narraciones que exploran la presencia de estas memorias silenciadas 
y fantasmagóricas del pasado pueden ejercer una función liberadora y catárti-
ca en nuestra sociedad al afrontar los demonios del olvido. La escritura sobre 
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las historias de estos fantasmas del pasado constituye una ruptura con el mu-
tismo impuesto para reconocer públicamente a las personas que experimenta-
ron la derrota a causa de su ideología disidente con los regímenes imperantes 
en sus respectivos países. Dicho deber ético responde, como señala Marianne 
Hirsch, a la membrana colectiva que une nuestra herencia cultural y que rela-
ciona múltiples historias traumáticas con la responsabilidad individual y so-
cial que sentimos hacia un pasado persistente. De igual modo, en estas pági-
nas se efectuará un homenaje a aquellas mujeres que no pudieron contar su 
historia al haber sido forzadas a convertirse en voces silenciadas que sufrie-
ron la opresión de unos regímenes dictatoriales y permanecieron ignoradas 
por la historiografía oficial . 

Una de las problemáticas de muchas de estas narrativas radica en que 
existe un peligro de excesiva comercialización y trivialización de los eventos 
traumáticos que las originaron. Resulta irónico que el compromiso político-
ideológico se haya convertido en mercancía de consumo. En la actualidad, 
existe una demanda sin precedentes de productos memorísticos. Comparto 
el pensamiento de Jo Labany en “The Politics of Memory”, ya que como 
ella apunta acertadamente, la memoria se ha convertido en una industria que 
genera intereses de consumo masivo con fines económicos (119). No obs-
tante, a pesar de esta tendencia a convertirse en simples productos de merca-
do, los textos ficticios que se examinarán en este estudio están basados en 
hechos reales que no pueden ser obviados: la sistemática violación de dere-
chos humanos  ejercida por el Estado, la represión dictatorial y el aprisiona-
miento, exilio  y pérdida de vida de miles de personas desafectas a estos regí-
menes dictatoriales. En este sentido, se pueden aplicar de nuevo las palabras 
de Martín-Cabrera, quien indica que para evitar que la memoria solamente 
sea un producto de consumo de mercado y para luchar contra las políticas 
de olvido implementadas por el Estado, es imperativo dejar de considerar la 
memoria en términos abstractos: “As a collective social construction, me-
mory is anchored in economic realities and thus subject to different power 
pressures, including but not limited to the vested interests of the state and 
the spectacular logic of the market” (9). De esta forma, incluso si la práctica 
de explotación de memorias circula como una comodidad para el consumo 
de masas, los lectores y espectadores de estos productos memorísticos aún 
pueden adquirir conciencia crítica sobre las implicaciones éticas de esta te-
mática. 
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