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Las definiciones de la ciencia social son irreales y
tienden a asumir la existencia de una clase universal
de revoluciones (o un solo tipo ideal de revolucion)
siendo necesario establecer los criterios de perte-
nencia a esa clase universal.

Eric Hobsbawm

Ante la palabra revolucién los ultras de 1815 se
tapaban la cara;los de 1940 se sirven de ella para ca-
muflar su golpe de Estado.

Marc Bloch

Periodizar no es otra cosa que enmarcar el tiempo entre problemas. Se tra-
ta de un recurso metodologico a través del cual nos damos a la tarea de inter-
pretar los procesos historicos. Con ello huimos de la simple cronologia, pues
solo con calendarios y fechas poco se comprende al respecto. Inherente a la
Historia, no obstante, la periodizacién es un recurso escaso. Ardides de sim-
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plezas, las cronologias, las fechas redondas y los lapsos perfectos se encuentran
muy lejos de nuestros objetivos.

Del mismo modo también nos alejamos de las secuencias que, siempre con
arreglo a fines, son armadas para describir al pasado cabalgando a hombros de
ciertos personajes o cobrando significados tnicamente por el efecto de algu-
nos hechos. No son los nombres mas fulgurantes de los relatos tradicionales ni
los hechos cuidadosamente escogidos por ese relato los que hacen la historia.
Por el contrario, hombres y hechos son productos historicos y, por tanto, pro-
ductos sociales. La 16gica interpretativa ha de recorrer entonces un sentido in-
verso al tradicional. Son sus problemas, los problemas de la historia y de la so-
ciedad, los que nos permiten comprender analiticamente a los procesos en
donde todo esto sucede. El tiempo de las revoluciones, que nos interesa aqui,
escapa de las cronologias en el sentido antes aludido; no posee ritmos mecani-
cos ni programados, sino complejamente sociales. Es un tiempo que toma dis-
tancia del cronos, si, pero empuja al historiador a un arduo esfuerzo cuando se
da a la tarea de periodizar.

Fue Marc Bloch quien senal6 explicitamente por primera vez que la aten-
cién interpretativa de la historia no tiene por qué coincidir con fechas de ci-
fras redondas. “En pocas palabras, parecemos distribuir, de acuerdo a un rigu-
roso ritmo pendular arbitrariamente escogido, realidades completamente
ajenas a esta regularidad. Es un reto que naturalmente enfrentamos muy mal y
no hemos hecho sino anadir una confusién mas”, decia.

Nada ocurre motivado por las divisiones de un calendario; no son las dé-
cadas ni las centurias las que mueven a la sociedad a través del tiempo, ni la
causa de sus transformaciones, conflictos, tensiones, evoluciones, contradic-
ciones, disputas e, incluso, luchas. “Evidentemente hay que emprender una
mejor busqueda”, concluia el maestro francés.'

Sobre la base de estas premisas hemos pensado en aproximarnos a un siglo
XIX que trascienda su cronologia, y por ello comenzamos a verlo mas alla de

! Bloch (1993: 169 para las dos citas). Elocuente resulta Carlos A. Aguirre Rojas
cuando dice: “Nada realmente importante acontecié ni en 1300, ni en 1400, ni en 1500
0 1600, etc.” (Aguirre Rojas, 2005: 26). Sobre la periodizacién como herramienta de in-
terpretacion historica ya habia dicho Witold Kula lo siguiente: “La periodizacién de la
historia representa a la vez una sintesis del conocimiento histérico y su instrumento. La
periodizacién utilizada como instrumento lleva constantemente a la nueva correccion de
la periodizacién como sintesis” Kula (1977: 95).
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su centuria. La exploracién de esos derroteros que van tras los procesos y los
problemas, y no inicamente los hechos y protagonistas individuales, ha teni-
do, a su vez, grandes representantes. Una de las primeras menciones a un ‘largo
siglo” provino de Fernand Braudel y su genial “largo siglo xv1”, periodo que
estird desde 1450 hasta 1650, doscientos afios que no se enclavan, precisamen-
te, en ninguna fecha del 1500. Emmanuel Le Roy Ladurie hablé del “largo si-
glo x111”, aunque su extension fue, incluso, menor a la centena, pues enfocd el
asunto entre 1294 y 1324. Aqui trasegamos el periodo de la mano de Eric
Hobsbawm y su “largo siglo x1x”, que enmarcé entre 1789 y 1914, dividido
en las tres entregas que conforman su gran obra. Su advertencia sobre La era de
las revoluciones, que ubicéd en el primero de esos libros entre 1789 y 1848, se
ensancha en el tiempo y en el espacio cuando nos aproximamos al contexto
de los estertores de una América hispana que va cediendo terreno ante el sur-
gimiento de Latinoamérica.

Y en este sentido sigue siendo pertinente destacar la clamorosa ausencia,
en la mayor parte de las Historias Universales que abarcan estos “tiempos de
revolucion”, de las revoluciones de independencia acontecidas en América
Latina entre 1804 y 1830. Es decir, mientras que en Europa tras el Congreso
de Viena en 1815 se proclama el triunfo de las restauraciones de las Coronas
absolutistas, en el otrora “Nuevo Mundo” triunfa el sistema liberal y constitu-
cional en sus formas republicanas. Todo ello, sin embargo, es omitido por los
relatos historiograficos mas tradicionales, e incluso por los mis criticos; tildar
estas omisiones como eurocentrismo, pensamos, es solo abordar la cuestion
desde una vision muy simple del problema.

En el recorrido de estos senderos interpretativos, hemos perfilado aqui un
largo siglo X1x enmarcado en revoluciones y ajustado a problemas historicos es-
pecialmente latinoamericanos, pero no por ello desprendidos de los procesos
mayores que englobaron la época y sus contextos: el ascenso del pensamiento li-
beral-burgués, la quiebra de los imperios ibéricos, la nueva expansion europea,
la consolidacién del capitalismo, el avance de la revoluciéon industrial, los ro-
manticismos discursivos, las ideologias nacionales, en fin, la cristalizaciéon de
nuevos sentidos que acabaron dando forma y contenidos a una humanidad que
entonces se estaba occidentalizando cada vez mas aceleradamente.

“Nuestro largo siglo X1x” se encuentra pleno de revoluciones: intensas, di-
latadas, sangrientas, pero también breves, incruentas, pactadas. Arde entre na-
ciones recién fundadas, urgencias politicas, proyectos que se hacen y rehacen
casi a diario, como lo representan los casos del Rio de la Plata,la Republica de
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Colombia o Chile. Corre entre Haiti y los primeros centenarios, entre las
consolidaciones y triunfos de las independencias en los afnos veinte y la Revo-
lucién mexicana, entre el cese del modelo colonial y los Gltimos vagones de la
modernidad. Cuenta con contradicciones, pervivencias coloniales y vestigios
antiguo-regimentales que veremos en este volumen, como Cuba y Brasil, por
ejemplo;y ensefa interminables recorridos de avances y retrocesos dentro del
indetenible camino hacia la construccion de la nacion y de su Estado, aspectos
claramente ilustrados con las reformas juaristas emprendidas en el México de
la segunda mitad del siglo x1x, los aires modernizantes de Guzman Blanco en
Venezuela, o el afan de orden que Portales extendi6 en Chile.

Generalmente descritas a través de sus hechos, las revoluciones asoman trans-
formaciones sociales y sugieren proyectos politicos, manifiestan conflictos y di-
simulan intereses. Su inmensa complejidad las convierte en objetos transversales,
multiples, pero a la vez son unidades indivisibles en su significacion histérica y
social. Estallan en sus contextos con estridencia y viajan en el tiempo sobre la
memoria, la historiografia, las conmemoraciones, las celebraciones, los monu-
mentos y hasta en billetes y nombres de importantes avenidas. Flotan en forma
de legados, de revoluciones institucionalizadas, momificadas, embalsamadas,
cauterizadas.Y ahi, la Historia como plataforma y vehiculo, en especial cuando
torna en oficial y hegemoénica, resulta fundamental para inventar y luego ci-
mentar relatos legitimistas que se vuelven “invariables”. Otra cosa ha de ser, des-
de luego, la deconstruccién de todo ese entramado de contradicciones y fijezas,
aunque la ingrata y tediosa tarea de desempolvar la pesada losa de la Historia na-
cional y nacionalista resulte un compromiso insoslayable.

Ese viaje en el tiempo, ese desplazamiento convertido en memoria, es un
espejo distorsionante de su significacidon original que también significa algo:
nos dice de sus efectos a largo plazo, de sus representaciones, de las omisiones,
de las distintas formas en las que aquellos hechos fueron convertidos en sim-
bolo, en nexo con el pasado, en identidades o en hiatos insoslayables que par-
ten los tiempos en dos.

Contamos las revoluciones por sus éxitos, pero también hemos de contar-
las por esos significados y distorsiones, por sus efectos socializadores, ideoldgi-
cos, usos politicos, por sus invariabilidades y mutaciones, por las incontables
formas en las que retornan y hacen las veces de fantasmas, tan importantes en
presencia como en ausencia. Como fantasmas, eventualmente amenazaron
con recorrer Europa, y fueron también utilizados e inventados por sus antago-
nistas de costumbre.
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Para toda investigacion las revoluciones suponen problemas, tanto de in-
terpretacién, como en sus figuraciones y representaciones mas conspicuas. Se
revelan como hechos politicos y sociales, como procesos, ideologias, memo-
rias colectivas, relatos inescrutables e, incluso, como nodos historiograficos
que articulan o zanjan tendencias y corrientes de pensamiento. Como quiera
que se enfoquen, las revoluciones son problemas historicos, siempre.

En América Latina este siglo de revoluciones nos deja una particularidad
que, con diferencia, resulta caracteristica de ese contexto cuando se trata de las
independencias: el efecto de romper con algo mas que el Antiguo Régimen,
pues se deja atrds el modo de organizacion que le dio sentido a su existencia
como sociedad desde su implantacién original. Este corte, que se figura
abrupto y se interpreta como necesario, halla en las revoluciones un recurso
justificado y aprecia en ellas a la nacioén en su apogeo. No obstante, es algo mas
que un corte y estd muy lejos de ser la gloria de los pueblos. Con todo, su
efecto seductor y envolvente alcanza a perfilar las miradas que se posan en el
problema y, por lo general, se olvida el hecho de que esas revoluciones ocu-
rrieron en el propio contexto que se da por desahuciado, alli en el cese de la
colonia, pero aun formando parte de ella, de su cesura, de su extincion.

El tiempo de aquellas revoluciones comienza mucho antes de sus manifes-
taciones como hechos consumados, pues tales hechos no son otra cosa que
aquel modelo estallando en mil pedazos. No es la modernidad que toca a la
puerta ni el efecto cautivador de la [ustracidn; son las propias sociedades que
estan dando cuenta del desgaste de ese modelo, de sus tensiones y conflictos,
los mismos que antes se resolvian en favor del pacto colonial y que ahora no
hallan derroteros resolutivos a sus contradicciones.

En el como se desarticula el modelo colonial ibérico se encuentra la expli-
cacion de su desaparicion, y no necesariamente en el por qué. La respuesta a
ese “por qué” es aun mas sencilla: porque ningiin modelo de dominacidn,
ningn orden social, ningiin modo de produccién ha de durar para siempre:
son formas histdricas. Se desgastan, cesan en su eficacia y se derrumban desde
sus propios conflictos y problemas.

Si bien es cierto que el binomio condiciones objetivas-condiciones subje-
tivas no alcanza a explicar analiticamente las situaciones revolucionarias, no es
menos cierto que las propuestas idealistas per se, cifradas en varias nomencla-
turas de aparente renovacion historiografica, han dejado de estar de moda y
de obligada cita, muchas veces estereotipada, tras su emergencia en los anos
noventa del siglo pasado como recambios metodoldgicos a las interpretacio-
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nes “sociales”. Ha sido asi, cuando menos, hasta la crisis del capitalismo del si-
glo xx1, que se ha llevado por delante en corto tiempo a buena parte de los
idealismos y corrientes tedricas de la centuria anterior.

A pesar de las maltiples y diferentes perspectivas de aproximacion al pro-
blema, ya sean ideoldgicas o metodoldgicas, idealistas o criticas, se busca en
una revolucién a la transformacion de una sociedad. Aun cuando los paroxis-
mos estremecedores nos seducen, lo cierto es que la transformacion de las so-
ciedades y de sus formas de organizacién a través del tiempo es una condicién
inexorable en la historia, pues es una condicién humana, propia de la dindmi-
ca de su existencia.

Una formacién social no desaparece nunca antes de que se desarrollen to-
das las fuerzas productivas que caben dentro de ella, y jamas aparecen relacio-
nes de produccién nuevas y superiores antes de que hayan madurado, en el
seno de la propia sociedad antigua, las condiciones materiales para su existen-
cia. Por eso la humanidad se plantea siempre Gnicamente los problemas que
puede resolver, pues un examen mas detenido muestra siempre que el propio
problema no surge sino cuando las condiciones materiales para resolverlo ya
existen o, por lo menos, estan en vias de formacion.?

Las revoluciones en Latinoamérica, desde las independencias hasta las que
en los siglos xx y XXI pusieron en entredicho el crecimiento desigual y subor-
dinado al capitalismo, nos ensefian las condiciones en que las diferentes for-
mas de dominacién se derrumban, y en su contenido hemos de encontrar los
porqués del caso, pues alli se hallan las causas del cese y de la extincién de esas
formas.

Esta logica nos permite comprender, por ejemplo, que las naciones latinoa-
mericanas no se fundaron por la modernidad ni por la alucinada preexistencia
de las identidades, sino por el resultado de un proceso social e histérico que ha-
lla su momento de mayor paroxismo en medio de esas revoluciones; no habia
nacién ni nacionalidades antes de sus decretos. Surgiran de la transformacion de
esas sociedades v, contrario a la logica que ve en ellas un efecto de la moderni-
dad, esas naciones la conforman y son determinantes en su advenimiento.

Acaban articuladas, atravesadas e impulsadas por la metamorfosis que la
cultura occidental esta viviendo en ese momento. Son vehiculos, ciertamente,

2 Marx ([1859] 1989:7).
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de esa transformacidn, del discurso liberal-burgués, del redespliegue del mer-
cado, del nuevo sentido de riqueza llamado capital. Su proceso de acomodo y
de interminable lucha por la estabilidad en cada nacién dara cuenta, a su vez,
de sus diversas formas de articulacién con esa mutacién de la cultura y expre-
sara la particularidad de las mismas.

Esas revoluciones, como todas, son indicadores tanto de procesos mas am-
plios como de mutaciones cualitativas singulares. En el caso de las independen-
cias, vemos en ellas la transformacion de las sociedades coloniales en republicas
que tienen a la nacidén como destino. Subyacen alli aspectos concomitantes,
convergentes con el contexto de ebulliciones en el que estaban teniendo lugar,
que acompanaran a la vida cotidiana de esas sociedades: oligarquias, militaris-
mos, caudillismos, marasmos de condicidn elastica capaces de transformarse so-
bre si mismos una y otra vez.

En el contexto latinoamericano, las revoluciones de independencias aca-
baron convirtiéndose en simbolo de las naciones, en mitos genésicos; pero
también en evocacidn, ya por la via del discurso nacionalista en todas sus ex-
presiones o bien a través de las diferentes manifestaciones politicas y levanta-
mientos que, en adelante, habrian de figurar la necesidad de “corregir” rum-
bos, de “retomar” caminos extraviados, de “rescatar’” a la nacidn o bien de
“refundarlo” todo. El efecto de aquellas revoluciones devino en ideologia, la
misma que en el presente todavia observamos como convocatoria en todos
los gobiernos de turno.

Las independencias dotaron de un fondo simboldgico inagotable a los Es-
tados nacionales latinoamericanos, y su uso ha sido beneficioso para todas las
formas de gobierno y de dominacion practicadas desde entonces. Rebeliones,
levantamientos, restauraciones, revoluciones de antes y ahora, pisan firme so-
bre esa plataforma simbdlica que parece repetirse siempre con arreglo a deter-
minados fines. Le ha sido 1til a derechas y a izquierdas en los siglos xx y XX1
del mismo modo que lo fue para caudillos y dictadores en el pasado.

Quizas convenga decir que con las independencias no se terminan ni se
logran todos los objetivos trazados, pues la nacidn, una vez “liberada”, debe
constituirse, y esa tarea en especial tardo, en los casos latinoamericanos, hasta
mas de un siglo segtin el pais que se observe. La promesa de orden y progreso,
de una sociedad igualitaria y justa, aquella bandera que onded entre batallas y
declamaciones, se volvié un horizonte cada vez mas lejano, y quizas por ello
volveria a ondear, una y otra vez, entre caudillos y partidos, en medio de cada
cimbronazo con el que se sacudia a la sociedad por la toma del poder.
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Se ha hablado, hasta el hastio, de la “anarquia” que produjo el derrumbe
del orden colonial, y no solo por una historiografia conservadora y anhelante
siempre de explicar la historia en clave de estabilidad como un hecho positivo
en si mismo, sino también por parte de herederos de ciertos marxismos, no
sospechosos de tales premisas. Pero habra que decir que en los casos europeos
también ocurri6 algo similar, comenzando todavia mucho mas tarde, como
por ejemplo sucedid con Italia, Alemania o Rusia ya en el siglo xx.

Mientras algunos Estados latinoamericanos celebraban el centenario de su
surgimiento, otros se debatian en medio de revoluciones o conflictos (inter-
pretados como disputas entre caudillos), lo que es indicador de que la inde-
pendencia no supuso la manifestacion unitaria de una nacién que despertaba
ni tampoco fue suficiente solucion para la estabilidad de aquellas sociedades,
tal como se esperd desde sus promesas y se reiterd con sus evocaciones. El re-
torno de rebeliones, revoluciones y levantamientos con los que se colored
este largo siglo x1xX lo expresa claramente, aunque todas esas manifestaciones
tuviesen, como en efecto tenian, otros apellidos, otras fuerzas sociales en beli-
gerancia, otros programas politicos.

Por otro lado, las revoluciones hispanoamericanas que condujeron a las inde-
pendencias no pueden ser observadas inicamente desde una logica interpretativa
américo-centrada, pues de esa manera se estarian obviando los hechos, decisivos
también, que tuvieron lugar en la metrépoli y en toda Europa. No solo nos referi-
mos a la ocupacion napolednica, sino también a los propios conflictos politicos
que ocurrieron en la Peninsula Ibérica:las Cortes, los debates sobre las posesiones
ultramarinas, la algidez de una praxis politica que va creciendo y se va transfor-
mando en peso desequilibrante a partir de entonces. El liberalismo ya dejaria de
ser un tipo de pensamiento para comenzar a jugar un rol politico, practico y deci-
sivo en los destinos americanos, al igual que en el resto del mundo occidental.

Por todo lo dicho y lo que queda por decir, consideramos pertinente fun-
dar un debate historiografico y analitico con las interpretaciones que ven en
las revoluciones hispanoamericanas a la modernidad como su fondo mas de-
terminante. Creemos que no basta con observarlas como un efecto de la
transformacion que la cultura estd viviendo en ese momento, sino también
como un aspecto constitutivo de tal cosa.

Pensamos que las logicas que anclan sus interpretaciones sobre dmbitos
geograficos que figuran epicentros culturales han equivocado los caminos. Ni
las revoluciones son consecuencia directa y excluyente de la modernidad ni la
modernidad es un “fenémeno” exclusivamente europeo. La Ilustracion, como
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el discurso liberal-burgués y el capitalismo, no son virus que se inoculan por
contacto. No existid tal conversién al occidentalismo por la seduccidén de las
ideas. La modernidad, o bien el modo de produccién capitalista y todos sus
efectos, son productos historicos y no espiritus de una cultura o cierto conti-
nente, ni mucho menos del mundo o la humanidad.

Si bien la occidentalizacion del mundo es una realidad historica innegable,
esto no sucedid por coercidn, hipnosis o abdicacion ante la “razén”; la moder-
nidad es el resultado historico de un proceso que tuvo lugar en muchos contex-
tos, no tnicamente en el Mediterraneo. Lo que sucede en el Mediterrineo no
esta pasando en un planeta distinto al resto del globo, sino en el mismo mundo
que ha contribuido decisivamente al surgimiento de las ideas revolucionarias
que se despliegan en Europa. La lectura que supone a la globalizacién de Occi-
dente como un efecto mecanico de la expansion europea del siglo xv olvida
que a través de esa expansion se articuld al planeta, antes que someterlo, y a la
vuelta de unos tres siglos de relacion, y no solo explotacion, adviene la moder-
nidad. Observar la modernidad como un “fenémeno” Ginicamente europeo es
negar el proceso historico que mundializa a la cultura occidental. Su mundiali-
zacidn, de hecho, no puede ser entendida como el paso de una aplanadora que
destruye todo mientras rueda, sino como un proceso historico: complejo, con-
tradictorio, multivariabilizado y plurideterminado: en fin, dialéctico.

Las revoluciones, del mismo modo, son productos historicos que deben
comprenderse en el seno de las sociedades en las que ocurren, al tiempo que
articuladas con los contextos (simbolicos, concretos, ideologicos, filosoticos,
politicos, econdmicos, sociales, materiales) que las envuelven y condicionan.
Estos contextos, desde luego, son elasticos y se estiran mucho mas alla de los
espacios en donde tienen lugar los hechos. No son las revoluciones hispanoa-
mericanas un efecto de la modernidad, ni la modernidad ocurre conveniente-
mente antes de las revoluciones, tal como si estas fuesen el resultado teleologi-
co de aquella. Todo formo parte del mismo proceso, y he aqui la complejidad
analitica del problema.

Como la modernidad o el modo de produccidn capitalista, las revolucio-
nes son heterogéneas, y no por coincidir con una época han de ser iguales en-
tre si o representar procesos homologos.® Su contemporaneidad significa algo,

> No somos originales en esta observacion, aunque siempre conviene ser insistentes
en esta perspectiva; hace poco también lo indicé Stefan Rinke: “Todos estos procesos fue-
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desde luego, pues tienen lugar en ese contexto macro y elastico que supone a
la cultura occidental envolviendo al mundo en su despliegue moderno-capi-
talista-liberal; pero ese significado estd lejos de ser el alucinado efecto mecani-
co y viral que imagina a las revoluciones esparciéndose por el planeta desde el
epicentro de la razén y las luces. Su significacién, por el contrario, la hallamos
en su rol constitutivo y conformador de dicho proceso, tan determinante para
Europa como lo es Europa para ellas.

Su recorrido, el que observamos en nuestro largo siglo x1x, manifiesta el
proceso de cristalizacion del discurso liberal-burgués, del modo de produc-
cidn capitalista, de las naciones y sus ideologias, y de todo cuanto forma parte
de ese proceso. No obstante, cada una de esas revoluciones significa algo, a su
vez, que solo puede tener significado en cada uno de los contextos especificos
en donde han tenido lugar. Por ello es que nos resulta analiticamente perti-
nente observarlas en conjunto, como esa parte conformadora de aquel proce-
so y todos sus efectos, y en especifico, dentro de cada uno de sus contextos
particulares, en el seno de las sociedades en las que estallan y se despliegan.

Hallamos una condicién analoga a la heterogeneidad y contemporaneidad
de las revoluciones hispanoamericanas en el surgimiento de las naciones,
coincidentes en el periodo, ademas. Unas y otras conforman dicho contexto,
y no por haberse manifestado casi al unisono han de ser originadas de la mis-
ma manera o significar lo mismo. Si se observaran asi, entonces habrian de ser
apreciadas como fendmenos. Ni las revoluciones ni las naciones son fenémenos,
pues en ese caso serian objeto de estudio de las ciencias naturales y su logica
se corresponderia con periodos de retorno o leyes climaticas, biologicas, geo-
logicas, etc. Revoluciones y naciones son hechos y procesos sociales, por tanto
son el resultado de procesos historicos. Es en este sentido que se convierten
en nuestro objeto de estudio, y no de otra manera.

El libro que se abre a partir de aqui hurgara en todo esto, en lo particular y
en lo universal de cada problema, como en efecto lo representan las revolu-
ciones en si mismas. Cada uno de los autores y sus trabajos suman criterios y

ron muy diferentes y también constituyeron una unidad. [...] Estos elementos permiten
que, para América Latina en ese periodo de tiempo, se pueda hablar de revoluciones —re-
voluciones en plural, porque la heterogeneidad de los procesos es obvia—. [...] Es decir,
no se trata de aportar una metanarracién de una revolucién atlantica, sino de repensar un
sinnimero de movimientos de liberacidn entrelazados unos con otros” (Rinke, 2011: 15,
21, 25; cursivas originales).
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reflexiones al respecto, y nosotros nos sentimos honrados y satistechos de que
hayan respondido a nuestra convocatoria. Les agradecemos a todos ellos su
generosidad y esfuerzo, e invitamos a los lectores y colegas a unirse a este de-
bate, que de ninguna manera acaba aqui, sino que ha de proseguir con todos
nosotros en adelante, en las aulas, las universidades, las escuelas y departamen-
tos, en las paginas de los libros y en la cotidianidad con que cada contexto nos
envuelve a diario.*
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* El gran ausente en este libro, sin duda, es Haiti, y no ha sido nuestra decisién. Con-
vocamos a connotados especialistas en el tema en dos oportunidades, y en ambos casos nos
dejaron a la espera. Tampoco cabe duda sobre el problema que representa el tema, escabro-
so, huidizo, complejo. Estas ausencias, estas renuncias a sumar criterios en un escenario co-
lectivo dan cuenta sobradamente de ese problema, enseflan que adn esta latente, que su
complejidad esta muy lejos de ser resuelta, y que las voluntades para el caso contintian
naufragando en ese mar de olvido al que ha sido enviada la isla y su historia.





