
Prólogo

Son muchas las propuestas que en los últimos años acuden a trazar un panorama 

más esperanzador en el contexto de crisis profunda que atravesamos. Todavía más 

abundantes son las críticas a nuestra incapacidad como colectivo global de hacerle 

frente y de convivir los unos con los otros en solidaridad. Lo más difícil no es ya 

detectar el problema, sino proponer soluciones. Las páginas que siguen pretenden 

ser nada menos que una alternativa –otra más– al cúmulo de ellas, pues son siem-

pre escasas a juzgar por la gravedad de la situación. Ésta nos urge y nos insta a in-

volucrarnos desde los ámbitos profesionales de los que provengamos en la formu-

lación y la puesta en práctica de ideas innovadoras que hagan resurgir la confi anza 

en nosotros mismos como sociedad. Idealmente tales ideas son más convincentes y 

sólidas cuando se elaboran en colectividad, ya que nos atañen a todos y poseen una 

envergadura y magnitud que trasciende la individualidad. Este libro, en cambio, es 

resultado de una autoría individual –la mía– y como tal está exento de la riqueza 

que le hubiera proporcionado un trabajo en conjunto, como suele suceder en los 

proyectos científi cos, en los que cada integrante aporta su esfuerzo y visión al gru-

po. Los proyectos colectivos escasean en humanidades; sin embargo, este estudio, 

aunque individual, se ha nutrido durante dos años de una investigación dentro 

de un grupo basado en la Universidad de Aarhus (Dinamarca) y con proyección 

internacional mediante colaboraciones con investigadores de España, Alemania, 

Italia, el Reino Unido y Argentina. La Memoria Novelada, nombre del grupo, ha 

centrado su investigación durante más de tres años en la novela memorialista es-

pañola sobre la Guerra Civil y el franquismo. Dentro de este marco, concreto pero 

fl exible, he desarrollado mi propuesta abarcando otras artes además de la escritura 
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literaria, como son la pintura y las artes escénicas, y he optado por un signifi cado 

amplio de arte “memorialista” entendiéndolo no únicamente como aquél que da 

cuenta del recuerdo y testimonio de la brutalidad y el horror perpetuados por gue-

rras y dictaduras militares, sino que integra también la rememoración de cualquier 

transformación social que aspira a pasar de la injusticia a la justicia, de la indecen-

cia a la decencia, y que es artísticamente exigente. De este modo me ha sido posi-

ble trazar una comparación entre distintas artes con el fi n de explorar su especifi ci-

dad en procesos de transformación social y profundizar en el sentido de lo que 

verdaderamente puede querer decir “arte político”. Indagando en los orígenes de la 

democracia, que se defi ende todavía en Europa como rasgo identitario, he querido 

saber por qué fi losofía y política –dos actividades esenciales para nuestra identidad 

europea, occidental– han dejado hace tiempo de ir de la mano. Si desde aquella 

primera escisión, que se remonta al juicio y a la condena de Sócrates, la fi losofía se 

ha entendido primordialmente como actividad del pensamiento y la política como 

acción es preciso un replanteamiento de ambas que venza una dicotomía tan es-

tricta. La indagación contenida en las páginas que siguen entiende la fi losofía 

como un modo valioso de observar y comprender el mundo, y no como una teori-

zación meramente especulativa que lo conceptualiza. Una dicotomía lleva a otra, 

pues no se trata de una oposición aislada entre dos conceptos, sino de todo un sis-

tema de pensamiento que prepondera en la tradición de Occidente: la racionalidad 

enraizada en la Grecia clásica. Otras divisiones dicotómicas, en realidad derivadas 

de aquélla, son alma y cuerpo, ojos y manos, sujeto y objeto, ética y estética, palabra 

e imagen.

La superación de tales dicotomías no es un asunto fácil de abordar y todavía lo 

es menos si, una vez alcanzada, queremos ser capaces de llevar nuestro pensamien-

to todavía más lejos y actuar coherentemente. A este respecto el arte se presenta 

–a mi entender– como el medio en el que mejor se funden y desaparecen estas di-

cotomías y, por tanto, encierra la posibilidad de transformar realidades sociales 

mediante la propuesta de nuevos modos de percepción y de acción. En efecto, el 

arte aúna pensamiento y acción. No todo arte, también es cierto. Este libro se ocu-

pa de manifestaciones artísticas memorialistas que profundizan en la armonía en-

tre pensamiento y acción, concibiéndolos como actividades indisociables. A partir 

de la refl exión sobre tales manifestaciones propongo una reformulación de la no-

ción de “emancipación” que, tal y como la concibió el proyecto promulgado por la 

Ilustración, situó a la tecnología como medio para alcanzar la autonomía y la feli-

cidad del ser humano. Es urgente ahora ejercer la emancipación al margen de la 

tecnología y desde una responsabilidad solidaria con los otros. La emancipación, 

así como la democracia, no son –a juzgar por nuestra historia– inherentes al ser 

humano, sino que deben aprenderse y practicarse continuamente. Si el arte es hoy 
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el medio en el que mejor se unen fi losofía y política, indudablemente se presenta 

como un ámbito en el que aprender y ejercer la práctica de la emancipación y los 

valores democráticos. En este sentido el arte memorialista más innovador supone 

un medio único, pues integra tanto a vencedores como a vencidos en una revisión 

de la historia y del arte en sí que trasciende la condenada repetición de una jerarquía 

entre poderosos y sometidos, arte culto y arte popular, la cual no nos proporciona 

una visión esperanzadora de futuro. Asimismo, el replanteamiento de la noción de 

“memoria” y la refl exión sobre los procesos de rememoración en el arte memoria-

lista contemporáneo nos proporciona una visión del tiempo coherente con una 

emancipación responsable y solidaria que integra a los otros asumiendo sus dife-

rencias. Armonizar nuestro “ser en soledad” y nuestro “vivir juntos”, empleando la 

noción de Arendt, debería ser nuestro objetivo más preciado.  

En la articulación de esta propuesta de emancipación social y política a través 

del arte memorialista más exigente he delimitado tres partes fundamentales que 

son cada una piezas del mismo engranaje. La primera trata sobre la conjunción en-

tre ética y estética en un intento de comprender la especifi cidad del arte en procesos 

de transformación social. Paralelamente refl exiono sobre qué signifi caría una recep-

ción política del arte, sin olvidar que arte signifi ca ante todo “técnica” y que, por mu-

cho que quiera comprometerse con la sociedad para intervenirla, su peculiaridad ra-

dica en una depuración de sus recursos estéticos como único modo de ser también 

ético. La segunda parte se centra en una refl exión sobre el tiempo desde nuestra 

contemporaneidad, pues tratar sobre procesos de rememoración implica abordar 

necesariamente el funcionamiento de las temporalidades que generan. He denomi-

nado espacio-temporalidad plena a un modo de percepción que trasciende la común 

división espacio-tiempo y que me parece defi nitoria de la creación y la recepción del 

arte memorialista que interesa en estas páginas. Cuestiones como la reversibilidad 

del tiempo mediante la recepción activa del arte son fundamentales para el ejercicio 

de emancipación que debe proporcionarnos un vivir juntos más solidario. En un 

momento en que una de las preocupaciones primordiales como sociedad es nuestra 

recapacitación para lograr perfi lar un futuro esperanzador, una noción del tiempo 

en plenitud que suponga la no jerarquía entre pasado, presente y futuro es –desde 

mi punto de vista– esencial. También decisiva es la lectura acertada de la realidad 

que vivimos y del mundo que habitamos para ser conscientes de adónde nos esta-

mos encaminando como colectivo. De ahí que también haya dedicado unas páginas 

a pensar concienzudamente en qué tiempos estamos viviendo exactamente y cómo 

se nos ocurre denominarlos: ¿modernidad, posmodernidad, altermodernismo, 

metamodernismo? Finalmente, la última parte del engranaje que es este libro está 

dedicada a la defi nición, la refl exión y el funcionamiento de lo que he llamado una 

memoria emancipadora: un ejercicio de rememoración que prescinde de la recons-
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trucción de hechos o de recuerdos (es decir, de causas y efectos) confi riendo total li-

bertad de discernimiento en el sujeto para delimitar su identidad. 

Así pues, el deseo primordial que enhebra estas páginas y articula sus tres fases 

principales es la formulación de nuevos modos de percepción y de acción social 

potencialmente manifestados en el arte memorialista contemporáneo como son la 

percepción y acción de una espacio-temporalidad plena y de una memoria emancipa-

dora. Al fi n y al cabo, si la política no es actualmente una alternativa debido al des-

encanto que ha provocado la degeneración y corrupción de la democracia, no sig-

nifi ca que el problema sea la política en sí, sino el modo en que la hemos entendido 

y practicado. Y si la fi losofía tampoco se presenta como una alternativa para pro-

porcionarnos modos de pensamiento y de vida convincentes que nos hagan ver y 

vivir más claro y más allá de estos momentos de crisis se debe probablemente a su 

voluntario aislamiento del espacio público. Lo mismo podríamos decir del arte, 

concentrado en manos de poderosos y mercantilizado hasta la saciedad o reserva-

do para los receptores más esnobs o elitistas. Y, sin embargo, nuestra reivindicación 

de libertades, de un vivir juntos más decente y de una sociedad más integradora y 

más justa sólo puede responder a valores humanos. La creatividad y la imaginación 

son, de entre ellos, los más sustancialmente representativos de lo que entendemos 

por ser humanos y es el arte el ejercicio más libre y creativo de nuestra imagina-

ción. Necesitamos, en efecto, echarle mucho ingenio a la situación de crisis global 

y local que atravesamos para que economía, política, fi losofía y cultura se articulen 

sin jerarquías y trabajen conjuntamente para la felicidad del mundo. Las páginas 

que siguen se encuentran en la encrucijada de unos tiempos de incertidumbre y 

desesperación y proponen el desafío de la esperanza.
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