Prélogo

Son muchas las propuestas que en los dltimos afios acuden a trazar un panorama
mis esperanzador en el contexto de crisis profunda que atravesamos. Todavia mds
abundantes son las criticas a nuestra incapacidad como colectivo global de hacerle
frente y de convivir los unos con los otros en solidaridad. Lo mas dificil no es ya
detectar el problema, sino proponer soluciones. Las pdginas que siguen pretenden
ser nada menos que una alternativa —otra mas— al cimulo de ellas, pues son siem-
pre escasas a juzgar por la gravedad de la situacién. Esta nos urge y nos insta a in-
volucrarnos desde los ambitos profesionales de los que provengamos en la formu-
lacién y la puesta en prictica de ideas innovadoras que hagan resurgir la confianza
en nosotros mismos como sociedad. Idealmente tales ideas son mds convincentes y
sélidas cuando se elaboran en colectividad, ya que nos atafien a todos y poseen una
envergadura y magnitud que trasciende la individualidad. Este libro, en cambio, es
resultado de una autoria individual —la mia—y como tal estd exento de la riqueza
que le hubiera proporcionado un trabajo en conjunto, como suele suceder en los
proyectos cientificos, en los que cada integrante aporta su esfuerzo y visién al gru-
po. Los proyectos colectivos escasean en humanidades; sin embargo, este estudio,
aunque individual, se ha nutrido durante dos anos de una investigacién dentro
de un grupo basado en la Universidad de Aarhus (Dinamarca) y con proyeccién
internacional mediante colaboraciones con investigadores de Espafia, Alemania,
Italia, el Reino Unido y Argentina. La Memoria Novelada, nombre del grupo, ha
centrado su investigacion durante mds de tres afios en la novela memorialista es-
pafiola sobre la Guerra Civil y el franquismo. Dentro de este marco, concreto pero
flexible, he desarrollado mi propuesta abarcando otras artes ademads de la escritura
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literaria, como son la pintura y las artes escénicas, y he optado por un significado
amplio de arte “memorialista” entendiéndolo no Gnicamente como aquél que da
cuenta del recuerdo y testimonio de la brutalidad y el horror perpetuados por gue-
rras y dictaduras militares, sino que integra también la rememoracién de cualquier
transformacién social que aspira a pasar de la injusticia a la justicia, de la indecen-
cia a la decencia, y que es artisticamente exigente. De este modo me ha sido posi-
ble trazar una comparacién entre distintas artes con el fin de explorar su especifici-
dad en procesos de transformacién social y profundizar en el sentido de lo que
verdaderamente puede querer decir “arte politico”. Indagando en los origenes de la
democracia, que se defiende todavia en Europa como rasgo identitario, he querido
saber por qué filosofia y politica —dos actividades esenciales para nuestra identidad
europea, occidental— han dejado hace tiempo de ir de la mano. Si desde aquella
primera escisién, que se remonta al juicio y a la condena de Sécrates, la filosofia se
ha entendido primordialmente como actividad del pensamiento y la politica como
accién es preciso un replanteamiento de ambas que venza una dicotomia tan es-
tricta. La indagacién contenida en las pédginas que siguen entiende la filosofia
como un modo valioso de observar y comprender el mundo, y no como una teori-
zacién meramente especulativa que lo conceptualiza. Una dicotomia lleva a otra,
pues no se trata de una oposicién aislada entre dos conceptos, sino de todo un sis-
tema de pensamiento que prepondera en la tradicién de Occidente: la racionalidad
enraizada en la Grecia cldsica. Otras divisiones dicotémicas, en realidad derivadas
de aquélla, son alma y cuerpo, ojos y manos, sujeto y objeto, ética y estética, palabra
e imagen.

La superacién de tales dicotomias no es un asunto facil de abordar y todavia lo
es menos si, una vez alcanzada, queremos ser capaces de llevar nuestro pensamien-
to todavia mds lejos y actuar coherentemente. A este respecto el arte se presenta
—a mi entender— como el medio en el que mejor se funden y desaparecen estas di-
cotomias y, por tanto, encierra la posibilidad de transformar realidades sociales
mediante la propuesta de nuevos modos de percepcién y de accion. En efecto, el
arte atina pensamiento y accién. No todo arte, también es cierto. Este libro se ocu-
pa de manifestaciones artisticas memorialistas que profundizan en la armonia en-
tre pensamiento y accion, concibiéndolos como actividades indisociables. A partir
de la reflexién sobre tales manifestaciones propongo una reformulacién de la no-
cién de “emancipacién” que, tal y como la concibié el proyecto promulgado por la
Tlustracién, situé a la tecnologia como medio para alcanzar la autonomia y la feli-
cidad del ser humano. Es urgente ahora ejercer la emancipacién al margen de la
tecnologia y desde una responsabilidad solidaria con los otros. La emancipacién,
asi como la democracia, no son —a juzgar por nuestra historia— inherentes al ser
humano, sino que deben aprenderse y practicarse continuamente. Si el arte es hoy
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el medio en el que mejor se unen filosofia y politica, indudablemente se presenta
como un 4mbito en el que aprender y ejercer la prictica de la emancipacién y los
valores democriticos. En este sentido el arte memorialista més innovador supone
un medio tnico, pues integra tanto a vencedores como a vencidos en una revisioén
de la historia y del arte en si que trasciende la condenada repeticién de una jerarquia
entre poderosos y sometidos, arte culto y arte popular, la cual no nos proporciona
una visién esperanzadora de futuro. Asimismo, el replanteamiento de la nocién de
“memoria”y la reflexién sobre los procesos de rememoracién en el arte memoria-
lista contemporineo nos proporciona una visién del tiempo coherente con una
emancipacién responsable y solidaria que integra a los otros asumiendo sus dife-
rencias. Armonizar nuestro “ser en soledad” y nuestro “vivir juntos”, empleando la
nocién de Arendt, deberia ser nuestro objetivo mds preciado.

En la articulacién de esta propuesta de emancipacién social y politica a través
del arte memorialista més exigente he delimitado tres partes fundamentales que
son cada una piezas del mismo engranaje. La primera trata sobre la conjuncién en-
tre ética y estética en un intento de comprender la especificidad del arte en procesos
de transformacién social. Paralelamente reflexiono sobre qué significaria una recep-
cién politica del arte, sin olvidar que arte significa ante todo “técnica’y que, por mu-
cho que quiera comprometerse con la sociedad para intervenirla, su peculiaridad ra-
dica en una depuracién de sus recursos estéticos como tnico modo de ser también
ético. La segunda parte se centra en una reflexién sobre el tiempo desde nuestra
contemporaneidad, pues tratar sobre procesos de rememoracién implica abordar
necesariamente el funcionamiento de las temporalidades que generan. He denomi-
nado espacio-temporalidad plena a un modo de percepcién que trasciende la comin
divisién espacio-tiempo y que me parece definitoria de la creacién y la recepcién del
arte memorialista que interesa en estas paginas. Cuestiones como la reversibilidad
del tiempo mediante la recepcién activa del arte son fundamentales para el ejercicio
de emancipacién que debe proporcionarnos un vivir juntos mds solidario. En un
momento en que una de las preocupaciones primordiales como sociedad es nuestra
recapacitacién para lograr perfilar un futuro esperanzador, una nocién del tiempo
en plenitud que suponga la no jerarquia entre pasado, presente y futuro es —desde
mi punto de vista— esencial. También decisiva es la lectura acertada de la realidad
que vivimos y del mundo que habitamos para ser conscientes de adénde nos esta-
mos encaminando como colectivo. De ahi que también haya dedicado unas pdginas
a pensar concienzudamente en qué tiempos estamos viviendo exactamente y cémo
se nos ocurre denominarlos: smodernidad, posmodernidad, altermodernismo,
metamodernismo? Finalmente, la Gltima parte del engranaje que es este libro estd
dedicada a la definicidn, la reflexién y el funcionamiento de lo que he llamado una
memoria emancipadora: un ejercicio de rememoracion que prescinde de la recons-
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truccién de hechos o de recuerdos (es decir, de causas y efectos) confiriendo total li-
bertad de discernimiento en el sujeto para delimitar su identidad.

Asi pues, el deseo primordial que enhebra estas paginas y articula sus tres fases
principales es la formulacién de nuevos modos de percepcién y de accién social
potencialmente manifestados en el arte memorialista contempordneo como son la
percepcién y accién de una espacio-temporalidad plena'y de una memoria emancipa-
dora. Al fin'y al cabo, si la politica no es actualmente una alternativa debido al des-
encanto que ha provocado la degeneracién y corrupcion de la democracia, no sig-
nifica que el problema sea la politica en si, sino el modo en que la hemos entendido
y practicado. Y si la filosofia tampoco se presenta como una alternativa para pro-
porcionarnos modos de pensamiento y de vida convincentes que nos hagan ver y
vivir mds claro y mas alld de estos momentos de crisis se debe probablemente a su
voluntario aislamiento del espacio publico. Lo mismo podriamos decir del arte,
concentrado en manos de poderosos y mercantilizado hasta la saciedad o reserva-
do para los receptores mds esnobs o elitistas. Y, sin embargo, nuestra reivindicacién
de libertades, de un vivir juntos mds decente y de una sociedad mas integradora y
mis justa s6lo puede responder a valores humanos. La creatividad y la imaginacién
son, de entre ellos, los mds sustancialmente representativos de lo que entendemos
por ser humanos y es el arte el ejercicio mds libre y creativo de nuestra imagina-
cién. Necesitamos, en efecto, echarle mucho ingenio a la situacién de crisis global
y local que atravesamos para que economia, politica, filosofia y cultura se articulen
sin jerarquias y trabajen conjuntamente para la felicidad del mundo. Las paginas
que siguen se encuentran en la encrucijada de unos tiempos de incertidumbre y
desesperacién y proponen el desafio de la esperanza.



