
IN T R O D U C C I Ó N

1. EL E P I S O D I O D E RI C O T E

—¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis
brazos al mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo, sin
duda, porque yo ni duermo, ni estoy ahora borracho.

Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de verse abrazar
del extranjero peregrino, y después de haberle estado mirando sin hablar
palabra, con mucha atención, nunca pudo conocerle; pero viendo su sus-
pensión el peregrino, le dijo:

—¿Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu
vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar?

Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a rafigurarle, y,
finalmente, le vino a conocer de todo punto, y sin apearse del jumento, le
echó los brazos al cuello, y le dijo:

—¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de moha-
rracho que traes? Dime: ¿quién te ha hecho franchote, y cómo tienes
atrevimiento de volver a España, donde si te cogen tendrás harta mala
ventura?

—Si tú no me descubres, Sancho —respondió el peregrino—, seguro
estoy que en este traje no habrá nadie que me conozca [...]1.

De todos es conocido este célebre pasaje de la Segunda Parte de Don
Quijote, capítulo LIV, en que Sancho se encuentra por sorpresa con su

1. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. M. de Riquer, 1984, parte II, cap. LIV.
Una temprana versión de parte de esta introducción se encuentra en Dadson, 2004a.
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vecino morisco, Ricote, de vuelta de la expulsión. Ha sido analizado infi-
nitas veces y bajo ópticas muy distintas2. Si lo traemos a cuenta ahora es
para señalar lo bien que Cervantes conocía la situación de los moriscos
de una parte del país en particular: La Mancha, pues de ellos trata el pasa-
je. El nombre de Ricote seguramente se debe a que en el momento de
escribirse esta parte del libro (hacia 1614), estaba en la mente de todos la
reciente expulsión de los moriscos del Valle de Ricote en Murcia, los últi-
mos en marcharse. Como muchos de sus coetáneos Cervantes quedó
muy afectado por esa situación que daba lástima y pena a todos los que
la veían, pues eran evidentemente (y como atestiguaban muchos) cristia-
nos de buena fe que no merecían la expulsión3. Sin embargo, los moris-
cos que él conocía bien eran los de La Mancha, ya que diversas veces
había vivido entre ellos y conocía bien sus costumbres, incluso su habla
(como demuestra este capítulo de Don Quijote4).

Queremos destacar unos cuantos detalles de la descripción que nos
da Cervantes de este morisco que vuelve, a pesar de todas las
prohibiciones en contra. En primer lugar, sobresale la gran amistad
entre Ricote y Sancho: aquél le llama a éste «mi caro amigo... mi buen
vecino... Sancho Panza hermano» y le abraza. Sancho, una vez que
reconoce a Ricote, tampoco queda atrás en sus efusiones amistosas «y
sin apearse del jumento, le echó los brazos al cuello». Obviamente les
une una gran amistad, se llevan muy bien y se alegran de verse el uno
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2. Ver, a modo de ejemplo, González Palencia, 1947, pp. 107-22; Márquez Villa-
nueva, 1975; Quérillacq, 1992, pp. 77-98; Moner, 1995, pp. 85-100; Zimic, 1998, pp.
289-95; Fajardo, 2001, pp. 311-22; Candau Chacón, 1997, pp. 37-50.

3. Así piensa Márquez Villanueva: «El propósito de aludir al sino de los del valle de
Ricote es, sin embargo, fundamental e imposible de poner en tela de juicio. El topónimo
se transforma en onomástico por la decisiva razón de que el morisco manchego es, a su
vez, un paradigma de víctima inocente. Cervantes quiso que su noble personaje fuera un
recuerdo vivo del último y tristísimo capítulo de aquella expulsión que veía ensalzar a su
alrededor como una gloriosa hazaña» (Márquez Villanueva, 1975, pp. 256-57). Nótese,
sin embargo, que Moner sugiere que el nombre también se podía deber al sema
rico/ricote: «potencian antes que nada el semantismo de la riqueza, que es precisamente
el que el texto amplifica y ejemplifica, a través de todo un juego de resonancias (limos-
na, tesoro enterrado, monedas en las esclavinas de los peregrinos)» (Moner, 1995, p. 94).

4. Como ha dicho Mercedes García-Arenal: «Las dotes de observación de Cervan-
tes y su capacidad de ‘ejemplarizar’ se manifiestan también en el nombre de su perso-
naje, Ricote, y en ser un morisco manchego, de territorio de las Órdenes» (García-Are-
nal, 1978b, p. 183 n. 32). Sobre Cervantes y los moriscos de la Mancha ver Dadson,
2004a, pp. 301-14, Dadson, 2010a, pp. 21-49 y Dadson, 2011b, p. 156.
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al otro. En seguida, esta emoción, por parte de Sancho, da lugar a la
preocupación: «¿cómo tienes atrevimiento de volver a España, donde
si te cogen y conocen, tendrás harta mala ventura?» Ricote le recuerda
que si él, Sancho, no dice nada, estará seguro, sano y salvo. En fin, está
dispuesto a que su futura seguridad dependa de la buena fe de un
cristiano viejo, que, dadas sus probables experiencias en la reciente
expulsión, no es poca cosa5. Cuando se despiden, Sancho le llama al
otro «Ricote amigo», y éste a Sancho «Sancho hermano», y de nuevo
se abrazan.

La descripción de su vida que nos depara Ricote revela también
otros aspectos de esta convivencia entre cristiano viejo (representado
por Sancho) y cristiano nuevo (en la persona de Ricote). Los moriscos
de La Mancha se sienten asimilados a la cultura dominante, incluso a
la fe cristiana a la que poco a poco se han ido convirtiendo6. Como
dice Ricote: «yo sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca Ricota mi
mujer son católicas cristianas, y aunque yo no lo soy tanto, todavía
tengo más de cristiano que de moro, y ruego siempre a Dios me abra
los ojos del entendimiento»7. Más tarde, cuando Ricote se encuentra
de nuevo y de sorpresa con su hija (ahora llamada Ana Félix) en la pla-
ya de Barcelona, ésta hace una defensa orgullosa y desafiante de su fe:

Tuve una madre cristiana y un padre discreto y cristiano, ni más ni menos;
mamé la fe católica en la leche; criéme con buenas costumbres; ni en la len-
gua ni en ellas jamás, a mi parecer, di señales de ser morisca (II, 63).
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5. La pena contemplada en los bandos de expulsión para los moriscos que volvían
era la muerte; sin embargo, como veremos, había pocos gobernadores o justicias loca-
les dispuestos a hacerla cumplir, así que, en la mayoría de los casos, los moriscos se
exponían o a otra expulsión o a ser condenados a galeras. Para los que los ayudaban, las
penas iban desde la confiscación de todos sus bienes hasta el destierro.

6. Como dijo Claudio Sánchez Albornoz hace tiempo, hablando de Ricote: «las
gentes de su estirpe eran españoles de raza y estaban hispanizados cultural y vitalmen-
te por sus largos siglos de vida entre cristianos» (Sánchez Albornoz, 1985, p. 235).

7. Interesa señalar aquí la forma que toma los nombres de la mujer e hija de Ricote:
la Ricota (la hija) y Francisca Ricota (la mujer). Esta costumbre de convertir el apellido
del hombre en una forma femenina (es decir, hacerlo concordar) es frecuente entre los
moriscos del Campo de Calatrava, de ahí, por ejemplo, que las hermanas de Pedro
Naranjo (clérigo morisco de Villarrubia) son Catalina y Ana las Naranjas; la mujer de
Andrés Galán se llama la Galana, la de Diego Brocón la Brocona, la de Pedro Romero
la Romera, etc. Probablemente era la norma entre todos los habitantes de esta zona,
pero nosotros sólo lo hemos encontrado tan extendido entre los moriscos.
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De ahí que la expulsión a tierras de moros significase para muchos
moriscos un tipo de martirio. Como observa Ricote, en palabras
amplia y tristemente confirmadas por los hechos reales: «y en Berbería,
y en todas las partes de África donde esperábamos ser recibidos, acogi-
dos y regalados, allí es donde más nos ofenden y maltratan» (II, 54).

Como señal de asimilación, la mayoría de ellos hablan el español, y
por eso tienen tantas ganas de volver a España: «que los más de aquellos
(y son muchos) que saben la lengua como yo, se vuelven a ella». Antes
Cervantes había subrayado la habilidad lingüística de Ricote al decir «y
Ricote, sin tropezar nada en su lengua morisca, en la pura castellana le
dijo las siguientes razones». En el habla no se distinguía de su vecino
Sancho; es más, es posible que lo hablara mejor que él ya que es tendero
y no un pobre labrador del campo como Sancho. Pero el castellano de
Ricote y de otros muchos moriscos no es a los ojos de Cervantes sola-
mente una habilidad lingüística adquirida; es una seña de identidad,
como es la lengua para todos: hablan el castellano y se sienten al mismo
tiempo castellanos, tan arraigados a la tierra de Castilla como los demás
habitantes de la región8. De hecho, Ricote hace un elogio de España que
parecería fuera de lugar —«No hemos conocido el bien hasta que le
hemos perdido; y es el deseo tan grande que casi todos tenemos de vol-
ver a España  [...] tanto es el amor que la tienen; y agora conozco y expe-
rimento lo que suele decirse: que es dulce el amor de la patria»— si no
fuera porque tenemos elogios similares de verdaderos moriscos caste-
llanos expulsados de su patria: «viéndonos en tierra extraña, fuera de
nuestro natural, que estamos llorando por él lágrimas de sangre» (decía
Diego Luis Morlem, morisco de las Cinco Villas del Campo de Cala-
trava el 10 de noviembre de 16119), o «el sentimiento que yo tengo de mi
patria y amigos como el señor Sabastián Rredondo ssiento mucho su
avsencia» (de una carta que escribió Antonio de Ávila a Sebastián
Redondo, amigo suyo cristiano viejo de Arévalo, el 30 de marzo de
1611, desde su destierro en el sur de Francia10), o «nosotros estamos
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8. Como dice Zimic: «El hecho de que Sancho converse con Ricote en castellano, a
veces dialectal, con absoluta naturalidad, sin vacilación alguna por anticipadas incom-
prensiones lingüísticas, comprueba la oriundez española del morisco» (Zimic, 1998, p.
290). Más que «oriundez española», sin embargo, yo diría «oriundez castellana», que es
una distinción importante, como iremos viendo en este estudio.

9. AGS, Estado, Leg. 233.
10. AHN, Inquisición, Leg. 3.205, Exp. 1, citado en Tapia Sánchez, 1995, pp. 194-95.
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padeciendo entre la más bella nación que hay en el mundo» (en palabras
de Pedro Hernández, morisco granadino, el 2 de noviembre de 161011).
Cuando Cervantes hace decir a Ricote «Doquiera que estamos lloramos
por España; que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural», es
como si tuviera en mente las frases arriba citadas, como si las hubiera
oído él mismo.

Y no sólo es en su habilidad lingüística en que Ricote se aproxima
a los cristianos viejos de La Mancha. Cervantes, gran conocedor de
ellos y de sus costumbres, se empeña en trazar un retrato de morisco
asimilado. Así es que cuando se sientan todos —peregrinos, Ricote y
Sancho— a almorzar, Cervantes destaca entre las viandas unos huesos
mondos de jamón «que si no se dejaban mascar, no defendían el ser
chupados» (II, 54). En ningún momento insinúa que Ricote deje de
probar el jamón, más bien lo contrario: «Comenzaron a comer con
grandísimo gusto y muy de espacio, saboreándose con cada bocado».
Pero lo que más, a los ojos de Cervantes, es señal de la transformación
de Ricote es su gusto por el vino:

Pero lo que más campeó en el campo de aquel banquete fueron seis botas
de vino, que cada uno sacó la suya de su alforja; hasta el buen Ricote, que
se había transformado de morisco en alemán o en tudesco, sacó la suya,
que en grandeza podía competir con las cinco (II, 54).

Ricote bebe como los demás y con igual gusto que su amigo San-
cho, y aunque Cervantes quiera dar a entender que ese gusto por el
vino es algo nuevo en su vida, el resultado de su contacto con los pere-
grinos alemanes, la realidad es que muchos moriscos de La Mancha
probaban el vino al igual que sus convecinos cristianos. Como ha
comentado Zimic de este episodio: «Al clavar los ojos en el cielo,
saboreando los deliciosos tragos de vino, Ricote está, evidentemente,
por completo despreocupado del paraíso de Mahoma»12. Como lo
estaban, al parecer, los moriscos de Villarrubia de los Ojos que disfru-
taban bebiendo los días de fiesta tanto como sus convecinos cristianos
viejos, y que, igual que ellos, se emborrachaban y armaban peleas13.
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11. AGS, Estado, Leg. 247.
12. Zimic, 1998, p. 290.
13. Ver los detalles en el capítulo 3.
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La amistad entre un cristiano viejo y otro nuevo era una verdad y
realidad en muchos pueblos de esta zona; no había el odio o resenti-
miento mutuos que se daban en Aragón o Valencia, regiones con
grandes comunidades moriscas. Los cristianos viejos de La Mancha
no se alegraron de ver salir a sus vecinos moriscos, sabían que se que-
darían sin trabajar muchas tierras y huertas y que todos saldrían per-
diendo con su ida. Sancho resume bien su actitud cuando habla de la
hija de Ricote, la Ricota:

séte decir que salió tu hija tan hermosa, que salieron a verla cuantos había
en el pueblo, y todos decían que era la más bella criatura del mundo. Iba
llorando y abrazaba a todas sus amigas y conocidas, y a cuantos llegaban
a verla, y a todos pedía le encomendasen a Dios y a Nuestra Señora su
madre; y esto, con tanto sentimiento, que a mí me hizo llorar, que no sue-
lo ser muy llorón. Y a fee que muchos tuvieron deseo de esconderla y salir
a quitársela en el camino; pero el miedo de ir contra el mandado del rey los
detuvo (II, 5414).

Querían ayudar pero tenían miedo de los bandos: aquí Cervantes
el escritor, deseoso sin duda de no arriesgar con sus propias opiniones
una posible ayuda o mecenazgo de algún magnate de la corte, termina
sobreponiéndose a Cervantes el realista, conocedor de la situación real
en La Mancha, pues está hablando de una región que se opuso en todo
lo posible a la expulsión y donde muchos no sólo «tuvieron deseo de
esconderla y salir a quitársela», sino que lo hicieron, una y otra vez.
Una región donde muchos cristianos viejos se expusieron a severos
castigos por la ayuda que prestaron a sus convecinos los moriscos,
escondiéndoles en las sierras, o en sus propias casas, llevándoles comi-
da y avisándoles de la llegada de las tropas u otros oficiales.

Michel Moner contrasta a Ricote, el morisco adinerado, con San-
cho, el viejo cristiano honrado, «pero tan pobre que apenas tiene
mendrugo para compartir con los falsos peregrinos. Así que, al fin y al
cabo, la figura de Ricote, por más que no resulte desprovista de rasgos
positivos, viene a coincidir a pesar de todo con el estereotipo del
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14. Como comenta aquí Salvador J. Fajardo: «Sancho shows his empathy with
Ricote’s plight, especially as he describes the departure of his wife and daughter from their
village when everyone, himself as well, could not but weep at the spectacle. Here, both
Sancho and Ricote display a background of shared values [...]» (Fajardo, 2001, p. 317).
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morisco acumulador de riquezas que es precisamente el que denun-
ciaban los apologistas en sus requisitorios»15. Tal vez tenga razón
Moner, y vemos de nuevo un ejemplo de la fina ironía de Cervantes
que no se pone ni al lado ni en contra de su personaje, sino que resalta
sus virtudes a la vez que sus vicios. Ahora bien, por mucho que Moner
(y Cervantes) hagan hincapié en sus riquezas, ¿cuál es la fuente de la
riqueza de Ricote? De su oficio o trabajo como tendero de su lugar;
bien poco dinero podría haber acumulado Ricote como tendero de un
pueblo manchego, aunque naturalmente acapara un estrato social más
alto que Sancho, pobre labrador. Pero de nuevo, nos damos cuenta de
la sagacidad y conocimientos reales de Cervantes, pues no pocos
moriscos manchegos habían logrado mejorar su estatus social y, como
iremos viendo en este estudio, ocupar puestos de relevancia en la vida
diaria de sus pueblos, como serían los de alcalde, regidor, mayordo-
mo, depositario (del pósito de granos), maestro de niños, escribano;
unos eran letrados, otros clérigos y soldados que servían en Flandes.
Poseían sus tierras que trabajaban junto con los cristianos viejos, y
algunos llegaban a reunir la suficiente cantidad de dinero («riquezas»)
para poder fundar patronatos y obras pías para sus descendientes.
Puede que Cervantes quisiera establecer una diferencia irónica entre la
figura del «morisco adinerado» y del pobre «cristiano viejo honrado»,
pero tales diferencias existían en muchos pueblos de La Mancha y no
habían causado mayores roces de los que se suelen dar en todos los
pueblos donde hay diferencias entre los que tienen y los que no, fue-
sen cristianos nuevos o no. A pesar de todo, y por mucho que Cer-
vantes quiera confundirnos en cuanto a sus verdaderos sentimientos,
nos quedamos con la entrañable escena de dos vecinos amigos que se
alegran muchísimo de verse en circunstancias tan sorprendentes. Estas
escenas tampoco eran tan raras en los pueblos de La Mancha y del
Campo de Calatrava durante los años de 1611 hasta 1614 cuando vol-
vían una y otra vez los moriscos expulsados y encontraban en sus
vecinos cristianos viejos sus más firmes defensores.

También merece la pena destacar que Ricote no es el único moris-
co que vuelve en la gran obra cervantina. Hay otro: don Álvaro Tarfe.
Y si Ricote es seguramente un morisco de los ‘antiguos’ que vuelve a
sus tierras manchegas, Álvaro Tarfe es un morisco granadino, que
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15. Moner, 1995, p. 94.
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vuelve a Granada: «Yo, señor —respondió el caballero—, voy a Gra-
nada, que es mi patria»16. Para que esta referencia tan escueta a Grana-
da tenga todo su poder y significado (recuerden que estamos en 1614,
último año de las expulsiones), Cervantes confía en que el lector haya
leído el Don Quijote de su rival Alonso Fernández de Avellaneda, en
cuyo primer capítulo leemos lo siguiente: «a lo cual respondió el caba-
llero que se llamaba don Álvaro Tarfe, y que descendía del antiguo
linaje de los moros Tarfes de Granada, deudos cercanos de sus reyes,
y valerosos por sus personas, como se lee en las historias de los reyes
de aquel reino, de los Abencerrajes, Zegríes, Gomeles y Muzas que
fueron cristianos después que el católico rey Fernando ganó la insigne
ciudad de Granada»17. Es decir, don Álvaro Tarfe, que en este
momento en la versión de Avellaneda viaja a Zaragoza, es morisco
granadino cuya familia se convirtió al cristianismo después de la con-
versión impuesta en 1501. Como buen lector de la obra de su rival,
esto lo sabe Cervantes, y por eso incluye la referencia, mucho más
resonante, a la vuelta a Granada (en vez de la ida a Zaragoza) de don
Álvaro en su propia obra, pero sin más comentarios sobre su ascen-
dencia mora18.

En cuanto a la vuelta de Ricote para buscar supuestos tesoros
escondidos o enterrados (que siempre se ha tomado como un alarde de
imaginación ficticia por parte de Cervantes o la repetición de un tópi-
co de la época), tendremos más que decir al final de este libro.

2.  EL C O N T E X T O G E N E R A L

Aunque se sabe mucho sobre las líneas generales de la expulsión,
siguen sin conocerse muchos aspectos locales de ella. Como ha resu-
mido muy bien Antonio Domínguez Ortiz en uno de los mejores
estudios sobre el tema, «aunque conocemos ya las líneas generales del
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16. Cervantes, Don Quijote, ed. M. de Riquer, 1984, Parte II, Cap. LXXII.
17. Fernández de Avellaneda, 1987, p. 66.
18. Como dicen los editores de la edición de Don Quijote del Instituto Cervantes-

Crítica, en nota a este episodio: «Toda la situación está pensada y reescrita sobre el texto
de Avellaneda, con la diferencia de que allí don Álvaro iba hacia Zaragoza y aquí vuelve
de la ciudad» (Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. F. Rico, 1998, p. 1205, n. 4). Sor-
prendentemente, el significado de este cambio de dirección parece habérseles escapado.
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proceso de la expulsión, hay todavía mucho que investigar en el plano
local; deberían multiplicarse las monografías (hay ya algunas excelen-
tes) para estudiar las modalidades que revistió en cada pueblo. Los
contrastes son grandes»19. Eso es especialmente importante en cuanto
a los moriscos de Castilla que por lo general no merecen más que unas
pocas páginas o incluso líneas en las historias generales, que suelen
concentrarse más en los moriscos de Valencia, Aragón o Andalucía,
las comunidades más numerosas de la Península, y donde el enfrenta-
miento cristiano viejo-cristiano nuevo era más frecuente y crudo20. A
pocos historiadores les ha interesado, al parecer, la situación de los
moriscos castellanos, más apegados a sus tierras, más asimilados y
arraigados, menos enfrentados con los cristianos viejos, entre quienes
llevaban varios siglos de coexistencia pacífica. A los tempranos histo-
riadores de la expulsión este desinterés se explica fácilmente, ya que
no les interesaba para sus tesis resaltar los aspectos de coexistencia
arriba citados, ni mucho menos extenderse en un aspecto de la expul-
sión de los moriscos castellanos que la hace realmente excepcional: el
gran número de moriscos antiguos que consiguieron volver a su
patria, algunos de ellos más de una vez, y, una vez vueltos, quedarse
allí para siempre. La figura de Ricote no es una figura sola, aislada o
anormal; Cervantes supo recrear en él casi todas las características de
los moriscos de La Mancha que él conocía tan bien. Y este deseo suyo
y de los suyos por volver a España, como fuera, era rasgo común de
casi todos los moriscos de La Mancha y del Campo de Calatrava.

Fray Marcos de Guadalajara habla escuetamente de estos últimos
como el reducto más duro de los que se oponían a los bandos, cuando
dice: «La parte que mas cuydado daua a esta sazon (de aquellas donde
ya se auian executado los Bandos) eran las cinco villas del Campo de
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19. Domínguez Ortiz y Vincent, 1993, p. 181.
20. Como ha resaltado J. Aranda Doncel: «A pesar de los avances registrados, que-

dan lagunas por cubrir e incógnitas por despejar, ello exige la realización de nuevos
estudios, especialmente monografías centradas en las diferentes zonas geográficas a fin
de calibrar con precisión las variantes regionales. Los moriscos valencianos resultan
bien conocidos, mientras que los instalados en la Corona de Castilla están necesitados
de trabajos que abarquen áreas territoriales concretas» (Aranda Doncel, 1984, p. 5).
Desde que se escribieron estas palabras han salido los siguientes estudios enfocados en
los moriscos castellanos: García López, 2009; Martín Benito, 2003; Moreno Díaz del
Campo, 2008, pp. 223-45, y 2009; Tueller, 1998, pp. 167-77, Tueller, 2002, y Tueller,
2013, pp. 191-209.
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Calatraua»21. Dedica unos tres folios a los esfuerzos de las autoridades
por echarlos, y termina diciendo en lo que a Villarrubia se refiere (que
él identifica, correctamente, como la villa de mayor oposición): «con
esto se acabò de allanar la dificultad y contradicion de Villarrubia: y en
cinco dias q[ue] en ella estuuo don Geronymo [de Avellaneda] los
prendiò, alistò, y entregò a los Comissarios que truxero[n] testimonio
de auerlos sacados todos fuera del Reyno»22. Ninguno de los primeros
cronistas de la expulsión estaba dispuesto a reconocer que algunos
podían haberse quedado o vuelto otra vez después de expulsados.
Historiadores posteriores han solido seguir las directrices marcadas
por Guadalajara, aunque, por ejemplo, Domínguez-Ortiz, sin entrar
en detalles, señala que «En Castilla el núcleo más importante de los
que quedaron fue el del Campo de Calatrava»23. Aun cuando han vis-
to toda la evidencia y reconocen que volvieron muchos al Campo de
Calatrava, algunos historiadores se niegan a aceptar que podían haber-
se quedado después, como es el caso de Carla Rahn-Phillips, que, en
un artículo bien documentado pero de poca difusión, huye de los mis-
mos datos que ella ha reunido: «I have assumed that the vast majority
of Moriscos were eventually expelled»24, esto cuando todo lo prece-
dente de su estudio demuestra precisamente lo contrario. Henri
Lapeyre es más circunspecto: se fía poco de las afirmaciones de Sala-
zar y sus ayudantes de que habían vuelto todos: «¿A quién hay que
creer? ¿Al alcalde Madera que no consigue detener más que a un míni-
mo número de delincuentes, o al conde de Salazar que ve moriscos en
todas partes, especialmente cuando no es él el encargado de expulsar-
los?»25, pero duda de que muchos se pudieran haber quedado o de que
lo quisieran: «Y los que alcanzaban el Campo de Calatrava procla-
mando que preferían la horca a renegar eran sin duda más elocuentes
que sinceros»26.
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21. Guadalajara, Fray M. de, Prodicion y destierro de los moriscos de Castilla, hasta
el Valle de Ricote, fol. 51r.

22. Guadalajara, Fray M. de, Prodicion y destierro de los moriscos de Castilla, hasta
el Valle de Ricote, fols. 53r-v.

23. Domínguez Ortiz y Vincent, 1993, p. 198.
24. Phillips, 1978, p. D1092, n. 91.
25. Lapeyre, 1986, p. 235.
26. Lapeyre, 1986, pp. 261-62.
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En vez, por tanto, de repetir lo que otros han escrito sobre la
expulsión (en el caso de los moriscos castellanos, como hemos señala-
do, bien poco), hemos preferido volver a las fuentes primarias para
rescatar lo que dicen sobre la expulsión de los moriscos de Castilla, en
particular los llamados antiguos, los mudéjares que se convirtieron a
la fe cristiana en 1502. Al hacer esto nos ha sorprendido la cantidad de
información sobre los moriscos antiguos de Castilla, mal o poco utili-
zada en el pasado27. Y de esto nos ha sorprendido aún más la ingente
información existente sobre el objetivo de nuestro estudio: los moris-
cos de Villarrubia de los Ojos de Guadiana (en la actual provincia de
Ciudad Real28).

3 .  EL O R I G E N D E E S T E E S T U D I O

Por qué el objeto de nuestro estudio es Villarrubia es relativamen-
te fácil de explicar. Llevamos más de treinta años trabajando sobre la
figura de Diego de Silva y Mendoza, conde de Salinas y de Ribadeo,
duque de Francavila y marqués de Alenquer, con miras a una futura
biografía de este político, burócrata, poeta y señor de tierras que
durante muchos años a principios del siglo XVII ocupó un puesto cla-
ve en la administración española como Presidente del Consejo de
Portugal (del que en 1617 pasaría al virreinato del vecino país)29. Uno
de los muchos lugares que pertenecían al condado de Salinas era la
villa de Villarrubia de los Ojos, una de las llamadas Cinco Villas del
Campo de Calatrava, desmembrada de la Orden a mediados del siglo
XVI y vendida al III conde de Salinas, don Diego Gómez Sarmiento de
Villandrando. Un día, trabajando en el archivo particular de los con-
des de Salinas (que se encuentra ahora como parte del Archivo de la
Casa de Híjar en el Archivo Histórico Provincial de Zaragoza),
encontramos por azar un legajo de papeles que decía por fuera:
«Cosas tocantes a los moriscos». Hojeando estos papeles nos dimos
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27. Ver el Apéndice II de este libro, con más de 160 documentos.
28. Hasta el siglo XVIII, la villa se llamaba Villarrubia de los Ajos, y de esta manera

aparece en bastantes documentos que hemos manejado.
29. Para biografías parciales de Diego de Silva y Mendoza, ver Gaillard, 1983 y

Dadson, 2011a.
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cuenta de que habíamos tropezado con una verdadera mina, pues aquí
había papeles autógrafos del conde de Salinas sobre la expulsión de
los moriscos de su villa, copias de otros papeles que había recibido de
la Administración Central e información de sus propios administra-
dores locales. En fin, habíamos encontrado lo que podríamos llamar
la parte escondida u oculta de todo el proceso, y al mismo tiempo la
parte más apasionante de él ya que trataba de personas reales con
nombres y direcciones, con trabajos y familias, individuos que iría-
mos conociendo personalmente como si aún vivieran. A raíz de la
consulta de otros documentos del archivo de Salinas, nos empezó a
entrar la sospecha, luego la fuerte convicción, de que muchos de estos
moriscos (si no todos) habían conseguido volver a Villarrubia y que
sus descendientes aún se encuentran allí hoy en día. La repetición,
hasta bien entrado el siglo XVIII, de nombres y apellidos, antes, duran-
te y después de la expulsión no era explicable a menos que hubiesen
conseguido volver y quedarse y reanudar una vida normal.

En todo este proceso nos interesó enormemente el papel desempe-
ñado por el conde de Salinas, ya que era inconcebible a nuestros ojos
que los moriscos de Villarrubia hubiesen conseguido burlarse de los
bandos de expulsión sin su apoyo, expreso o tácito. Sabiendo de sobra
que Salinas era un político nato que difícilmente iba a dejar al investi-
gador enterarse del todo de sus motivos y acciones, empezamos a
estudiar con profundidad su carrera política y los motivos que pudo
haber tenido para oponerse a los bandos de expulsión publicados por
un gobierno del que él formaba parte. La investigación en el Archivo
General de Simancas deparó, si cabe, más sorpresas a las ya acumula-
das. La constante repetición del nombre de Villarrubia en las cartas y
billetes del conde de Salazar, el encargado de la expulsión de los
moriscos de Castilla, La Mancha y Extremadura y de sus subordina-
dos reveló la gran importancia que había tenido este pueblo en el
transcurso de la expulsión. Esto por sí debería sorprender puesto que
Villarrubia no es ni era un pueblo de mucha importancia estratégica,
ni era muy grande. La importancia de Villarrubia en todo lo tocante a
la expulsión de los moriscos estriba en que se convirtió para Salazar en
su némesis, en símbolo de todas sus peores pesadillas y en una pugna
política y señorial entre dos condes —Salinas y Salazar— que ningu-
no de los cuales estaba dispuesto a perder.
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Al empezar a escribir la historia de la expulsión de los moriscos de
Villarrubia y sus varios y exitosos intentos de volver, nos dimos cuen-
ta de que para que tuviera más sentido habría que situarla en un con-
texto mayor, el contexto de la villa desde el siglo XV, principalmente,
hasta el siglo XVIII, y el papel que los moriscos villarrubieros desem-
peñaban en ella. Así que lo que comenzó siendo un estudio de la
expulsión ha acabado siendo una historia de Villarrubia y sus moris-
cos, con referencias también al contexto más amplio del Campo de
Calatrava, ya que Villarrubia, por su privilegiada posición como lugar
de señorío, acabó siendo también líder de la resistencia morisca de
toda la zona30.

4 .  PE R S O N A L I D A D E S Y H E C H O S

A veces las distintas historias de la expulsión de los moriscos o, más
bien, los historiadores dan la impresión de que no se trataba de personas de
carne y hueso con nombres y rostros, sino de unos hechos, indiscutibles
testigos, aparentemente, de lo que pasó, con lo que es fácil olvidarse de las
personas y personalidades del asunto. Ha habido una tendencia a evitar
entrar en personalidades, como si la historia solamente se tratara de hechos
fríos y objetivos, susceptibles de análisis sin que la empañen las personali-
dades, tan sujetas a interpretaciones subjetivas y personales. Como ha
dicho con tanto acierto Antonio Muñoz Molina en un artículo de prensa
titulado «Azares y destinos»: 

Pero leyendo con cuidado en los libros de historia las cosas que pasaron,
se descubre que también podían no haber pasado, y ésa es una enseñanza
aleccionadora, aunque a la vez inquietante, porque muestra la fragilidad
con que suceden y se traman los hechos humanos, lo fácil que es que ocu-
rra el desastre, que prevalezca la idiotez sobre la inteligencia, el fanatismo
agresivo contra la templanza racional. La historia no es el resultado de
leyes objetivas o de fuerzas ocultas, sino de los actos de personas con
nombres y rostros que en circunstancias decisivas, y en medio de las
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30. Desafortunadamente, no parece que haya sobrevivido la documentación muni-
cipal original de Villarrubia para esta época que se guardaba en el Ayuntamiento.
Copias de algunos documentos se encuentran en el Archivo de la Casa Ducal de Híjar,
pero no las Actas Municipales, ni los Libros de Acuerdos o documentos semejantes.
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encrucijadas del azar, pueden elegir entre lo beneficioso y lo devastador,
entre el sentido común y el delirio31.

Cuando leemos lo que se ha escrito sobre la expulsión de los moris-
cos, en cierto modo el primer ejemplo de limpieza étnica en Europa, es
raro, por no decir insólito, encontrar, por ejemplo, el nombre de un
morisco expulsado, como si no fueran personas con nombres, casas,
familias, trabajos, sino solamente cifras, estadísticas que unos y otros
manejan a su aire. Y lo mismo se podía decir de los que llevaron a cabo la
expulsión: ni el rey Felipe III, ni el duque de Lerma, ni el conde de Sala-
zar eran autómatas que seguían órdenes ciegamente sin pensar siquiera
una vez en lo que hacían. Como todo ser humano, tenían sus dudas, sus
escrúpulos de conciencia, sus momentos de indecisión y vacilación. Y
cuanto más abajo se va en la cadena de responsabilidades, más dudas y
vacilaciones se encuentran. Era bastante fácil para los artífices de la
expulsión distanciarse de ella y escudarse en bandos y apelaciones a Dios
y su servicio; no lo era tanto para los que tenían que ejecutar las órdenes
recibidas, órdenes que a menudo chocaban con su conciencia o con las
realidades que les circundaban. Cuanto más lejos se estaba de Madrid,
más difícil se hacía el cumplimiento de las órdenes, y, por tanto, más fácil
el ignorarlas. Nunca fue más evidente la realidad de aquel dicho tan espa-
ñol: «se acata pero no se cumple».

Y es en este aspecto donde nos parece que Lapeyre se equivocó en su
análisis de la expulsión, y sobre todo en su conclusión cuando decía:

En resumen, la aparatosa burocracia puesta en marcha por Felipe III parece
habernos dado pruebas de su eficacia en el delicado asunto de la expulsión.
¿Qué importa que Felipe III no haya sido un gran rey, si gozó de buenos
servidores? En cuanto al duque de Lerma, ese personaje tan vilipendiado,
tampoco queda malparado. Llevó a cabo tan brutal operación con una fir-
meza y una continuidad que le honran. Juzgar la legitimidad u oportunidad
de la misma, en nombre de principios extraños a la época, es una empresa
vana. Retengamos más bien lo que ella nos enseña acerca de la monarquía
española bajo el reino de Felipe III. Desde ese punto de vista la expulsión de
los moriscos no parece la realización de un estado en decadencia32.
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31. Muñoz Molina, 2000, p. 110.
32. Lapeyre, 1986, p. 264.
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Dejando a un lado lo asombroso de lo que dice: de que no pode-
mos ni debemos juzgar «la legitimidad u oportunidad de la misma, en
nombre de principios extraños a la época» —lo que quitaría cualquier
juicio posterior a acontecimientos históricos por bárbaros e inhuma-
nos que fuesen—, el historiador francés está completamente equivo-
cado en cuanto a la realización de «tan brutal operación». Sus palabras
dan la impresión de que la burocracia española de principios del siglo
XVII era una máquina bien engrasada que, puesta en marcha, funciona-
ba sin averías, sin contratiempos, sin oposición; es decir, como si fue-
ra un Estado moderno. Incluso el padre Pascual Boronat y Barrachi-
na, con todo su fanatismo y odio hacia los moriscos, fue capaz de
reconocer una realidad evidente de aquellos tiempos: «Los pueblos de
antaño no disponían de tantos medios de destrucción como los
modernos, y por eso quedaron restos de aquella raza en España»33.

Y es precisamente porque los estados de entonces no disponían de
tantos medios de destrucción ni tenían el control sobre sus poblacio-
nes que los Estados modernos presumen de tener, que los moriscos y
los que los querían ayudar y favorecer pudieron sobrevivir la expul-
sión y sus consecuencias. La España del siglo XVII no tenía un ejército
de ámbito nacional, no tenía una fuerza policíaca, y las milicias locales
eran bastante reacias a actuar contra sus vecinos. La única institución
a nivel nacional era la Inquisición, que resultó ser precisamente el úni-
co cuerpo que no se utilizó en la expulsión de los moriscos, el que se
mantuvo apartado de todo, siguiendo los deseos expresados del
monarca en numerosas ocasiones. Sin la Inquisición, el Estado no dis-
ponía de ningún cuerpo o fuerza capaz de hacerse imponer en todo el
país. Se tenía, por tanto, que confiar en el sistema establecido de corre-
gidores, justicias ordinarias, señores de vasallos, gobernadores de par-
tidos, etc.: todos susceptibles de no cumplir los bandos y de temer
poco las amenazas que emanaban de Madrid. Si el correo hoy en día es
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33. Boronat y Barrachina, 1901, vol. 2, p. 312. Como ha dicho Melveena McKendrick
sobre el teatro áureo y la propaganda del estado, «to present the theatre as an instrument
of government assumes [...] that a systematized, organized or at least concerted campaign
to promote particular ideas or practices could be achieved and sustained for almost a
century in a theatre of prodigious size, fed by a succession of playwrights of very
different temperaments, interests and backgrounds. This is just not credible; the concept
of state propaganda as elaborated by twentieth-century repressive régimes is simply not
applicable to any seventeenth-century society» (McKendrick, 2000, pp. 6-7).
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a veces poco fiable, ¿cuánto peor sería entonces, cuando dependía de
peones? ¿Cómo se probaba que tal o cual señor había o no había reci-
bido el bando real? Como dijo hace mucho tiempo Fernand Braudel,
la distancia era el enemigo público número uno en esa época34.

La distancia y la incapacidad de hacerse imponer la voluntad real en
todas partes al mismo tiempo; para eso se necesitaban subordinados
muy dóciles y obedientes, pero en el siglo XVII los nobles, los señores de
vasallos, los cabildos de iglesias, los concejos y ayuntamientos, los
corregidores y los gobernadores eran todo menos dóciles y obedientes.
Sabían a quién obedecer y a quién no, y eso normalmente dependía de
la distancia y de los lazos que unían a los distintos estamentos. El gober-
nador de Villarrubia obedecería al conde de Salinas con más prontitud
de lo que haría con una orden mandada desde Madrid, pues del conde
de Salinas dependían su posición y sus gajes. La sociedad era piramidal,
cada pieza dependiente de favores o mercedes de otra por encima35. En
el mundo muy estrecho de Villarrubia de los Ojos don Diego de Silva y
Mendoza estaba en la cúspide de esta pirámide y él mandaba, no el rey
ni mucho menos el duque de Lerma o el conde de Salazar. Ellos eran
irritantes lejanos que había que apaciguar si era posible; él era un poder
muy real y presente que podía cambiar sus vidas para siempre. Quien
olvida esto olvida una verdad muy sencilla pero muy importante de la
vida local de entonces. En una sociedad piramidal como era la española
del siglo XVII, contaban bien poco los méritos personales, las cualifica-
ciones y aptitudes de cada uno: mucho más importante era quien le dis-
pensaba su favor y mercedes y, de ahí, su protección.

Y para los nobles, de igual importancia era la fuerza del linaje, del
clan o familia al que pertenecían. Las redes de influencia ejercidas por
las grandes familias nobles de aquellos tiempos llegaban a todas partes
y eran una poderosa garantía para sus miembros. Diego de Silva y
Mendoza, conde de Salinas y señor de Villarrubia, era, como uno de
sus apellidos indica, miembro del clan de los Mendoza, familia que se
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34. «Every activity had to overcome the obstacle of physical distance. It is with a
constant awareness of the problems of distance that the Mediterranean economy with
its inevitable delays, endless preparations, and recurrent breakdowns must be approa-
ched» (Braudel, 1978, vol. 1, p. 375). Sobre lo que significaba, por ejemplo, viajar en el
Siglo de Oro español, ver Dadson, 1994a, pp. 437-54.

35. Para una discusión interesante sobre las obligaciones y los límites del poder
real, ver Gil Pujol, 2009, pp. 83-106.
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contaba entre las más poderosas e influyentes del país. Su madre, Ana
de Mendoza y de la Cerda, la tristemente célebre princesa de Éboli,
descendía en línea directa del Gran Cardenal Pedro González de
Mendoza, a su vez hijo del marqués de Santillana. Nuestro conde de
Salinas contaba, por tanto, entre sus antepasados con grandes literatos
y políticos: el mismo Santillana, el Gran Cardenal, el Canciller Pedro
López de Ayala, Fernán Pérez de Guzmán, Gómez y Jorge Manrique,
Garcilaso de la Vega, Diego Hurtado de Mendoza (uno escritor, otro
diplomático); y luego grandes militares, como su propio bisabuelo
Diego Hurtado de Mendoza, conde de Mélito (que luchó en las gue-
rras de Italia al lado del Gran Capitán), y el hermano de éste, el mar-
qués de Cenete, también el conde de Tendilla y el marqués de Mondé-
jar, etc36. Ésta era una familia en la que la tradición pesaba fuerte, y era
una familia que había mostrado durante más de un siglo una actitud de
tolerancia y liberalismo con respecto a los demás, y en especial a los
moriscos37. El II conde de Tendilla, Íñigo López de Mendoza (sobri-
no del Gran Cardenal y nieto de Santillana), se había distinguido en
Granada como Capitán General al tiempo de la conquista y la poste-
rior pacificación que llevó a cabo con el Arzobispo Talavera, opo-
niéndose con éste, aunque en vano, al fanatismo de Cisneros. Sus des-
cendientes convencieron a Carlos V de los méritos de una política
suave para con los habitantes moriscos del reino de Granada y duran-
te medio siglo Granada gozó de cierta paz. De nuevo, los Mendoza
intentaron con un nuevo rey obviar una política de intransigencia
hacia los moriscos y pronosticaron lo que resultaría de un endureci-
miento de las pragmáticas: la sublevación de las Alpujarras en 1568 fue
el resultado directo de la política de Felipe II de hacer oídos sordos a
tales consejos y consejeros. En tiempos de Felipe III el duque del
Infantado, cabeza de la Casa de Mendoza y consejero del Consejo de
Estado, fue una de las voces más consistentemente tolerantes con los
moriscos y opuestas a su expulsión. Era siempre una de las palomas en
el Consejo, y sus pareceres dados al rey hablan de su buen juicio y fal-
ta de fanatismo e intolerancia38.
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36. Sobre los antepasados de Salinas, ver Dadson, 1993, pp. 383-432.
37. Sobre los Mendoza en general, ver Nader, 1979 y Nader, 2004.
38. Una fascinante descripción de finales de 1605 de este Consejero de Estado nos

viene de la pluma del embajador de Venecia en España, Simón Contarini: «El duque del
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Diego de Silva y Mendoza, conde de Salinas, pertenecía a este mun-
do de tradiciones e influencias y de responsabilidades patrimoniales.
Al tiempo de las expulsiones, él era Presidente del Consejo de Portu-
gal; su primo, Juan Hurtado de Mendoza, V duque del Infantado, era,
como hemos dicho, consejero de Estado; y su cuñado, Alonso Pérez de
Guzmán el Bueno, VII duque de Medina Sidonia, era Capitán General
de las Costas de Andalucía, encargado de su vigilancia y en contacto
permanente con las plazas fuertes españolas del norte de África, una de
las cuales Tánger (por la unión de las coronas de España y Portugal en
1580) incumbía al Consejo de Portugal39. En fin, un círculo de amista-
des, informantes e intereses comunes que aseguraba que cada uno estu-
viese bien informado de todo. A buen seguro Salinas se enteraría de
todo lo que se deliberaba en el Consejo de Estado el mismo día o el
siguiente; igualmente sabría todo lo que pasaba en las costas andaluzas
y del norte de África, de suma importancia en los momentos culmi-
nantes de la expulsión40. Contra estas redes y amistades Salazar podía
bien poco, y lo sabía, de ahí que se refiera con tanta frecuencia y odio a
los «favorecidos» o a los que eran más poderosos que él. El espíritu
tolerante de los Mendoza no estaba de moda, desde luego, durante la
expulsión de los moriscos —dominaban el fanatismo y la intoleran-
cia— pero no estaban quietos ni callados. Algo podían hacer para con-
trarrestar los peores efectos de la medida, y algo, desde luego, podían
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Infantado es persona de mucha ostentacion, y entendimiento proporcionado a su gran-
deza, amigo de dominar, y escucha de buena gana. Es amigo del bien derechamente y
hombre de entereza, ageno de interés; su casa de la mayor importancia de aquel reino.
La hija y heredera de ella está casada con el hijo segundo del duque de Lerma. Es de
gran consideracion ganar este voto, porque sabe defenderlo en el Consejo de Estado,
donde tiene autoridad y mano» (Relación reproducida en Cabrera de Córdoba, 1857,
p. 571). Veremos en nuestra historia cómo se portó este «amigo del bien derechamente
y hombre de entereza, ajeno de interés», que sabía defender su punto de vista en el
Consejo con «autoridad y mano», a pesar de haberse emparentado con el valido
mediante el matrimonio de su hija Luisa con el hijo segundo de Lerma, Diego Gómez,
futuros condes de Saldaña. Cabrera de Córdoba recogió la opinión de muchos cuando
escribió que «al del Infantado, por consideracion de este casamiento, le harán gentil-
hombre de la Cámara y del Consejo de Estado» (p. 185).

39. Sobre la acción durante las expulsiones de Medina Sidonia, casado desde 1574
con la hermana mayor de Salinas, Ana de Silva y Mendoza, ver Álvarez de Toledo y
Maura, 1994, vol. 2, pp. 74-104.

40. Salinas estaba en contacto regular con sus dos parientes, reuniéndose con ellos
en las fiestas de corte y palacio o enviándoles y recibiendo cartas con cierta frecuencia.
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hacer para proteger a sus moriscos: Infantado en Guadalajara, Medina
Sidonia en sus estados andaluces, el sobrino de Salinas, Ruy Gómez de
Silva, III duque de Pastrana, en Pastrana41, y el mismo Salinas en Villa-
rrubia y su encomienda de Herrera. Para los moriscos esta ayuda y
protección podían ser cruciales para su supervivencia42.

La expulsión, entonces, creó personalidades, individuos enfrentados
como Salinas y Salazar que dominaban los hechos e intentaban contro-
larlos cada uno a su manera y cada uno para sus propósitos. Contra el
fanatismo y la ceguera de Salazar, que solía obedecer las órdenes sin
cuestionar, estaba Salinas, un político nato, hijo del gran consejero de
Felipe II, Ruy Gómez de Silva, príncipe de Éboli, y, ante todo, un exper-
to en la supervivencia. Conocía los entresijos del poder mejor que nadie:
impulsado al Consejo de Portugal en 1605 por los buenos oficios del
duque de Lerma, que inmediatamente lo nombró Presidente del Conse-
jo, Salinas pudo sobrevivir la caída en desgracia tanto de Lerma en 1618
como de su hijo el duque de Uceda en 1621. Fue de los pocos políticos
de los tiempos de Lerma que consiguió escapar de las purgas de Oliva-
res, llegando incluso a ocupar posiciones de importancia en su adminis-
tración43. Con Salinas don Bernardino de Velasco, conde de Salazar,
había topado con un rival de envergadura, y contra sus ambivalencias,
ambigüedades, sutilezas y manipulaciones chocaría una y otra vez. ¡Muy
afortunadamente para los moriscos de Villarrubia!

La documentación que hemos leído, estudiado y utilizado también
revela las personalidades de la expulsión. No son documentos secos ni
meros conductores de información y hechos. Del tono en que están
escritos se descubre la voz del escritor: del político frustrado, del ofi-
cial menospreciado o sobrecargado de responsabilidades, del destina-
tario enfadado. Ni siquiera hay que leer entre líneas, como se dice,
para apreciar estas voces: en documento tras documento saltan a la
vista, y son lo que da vida a la historia de la expulsión, lo que la saca
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41. Además de ser sobrino de Salinas, Ruy Gómez de Silva era yerno y sobrino de
Medina Sidonia, habiéndose casado en 1598 con su prima hermana Leonor de Guzmán.

42. Como se ha dicho de los duques de Pastrana en relación con los moriscos de
Pastrana: «estaban a favor de un trato favorable hacia sus vasallos moriscos, aunque en
ello hubiera que quebrantar las leyes reales» (García López, 1995, p. 166). Para un estu-
dio más detallado de los moriscos de Pastrana y su papel en la floreciente industria de
la seda, ver García López, 2009.

43. Sobre esto, ver Dadson, 1996, pp. 309-17  y Dadson, 2011a, caps. 7 y 9.
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del mero relato de los hechos para convertirla en apasionada, viva,
contemporánea y relevante. Es imposible que quien haya leído esta
documentación no se haya dado cuenta de las tensiones que afloraban
en todo momento de la expulsión, las voces de palomas y halcones, las
dudas de consejeros, los consejos y avisos de oficiales locales que
conocían mejor que sus jefes en Madrid la realidad de la situación.
Con el descubrimiento de la documentación privada del conde de
Salinas hemos tenido también el privilegio de verlo todo desde el otro
lado del espejo, por decirlo así. No hemos tenido que constreñirnos a
los documentos oficiales solamente, hemos podido comparar lo
público y lo privado, ponerlos lado a lado y analizar el resultado. Res-
tringirnos solamente a la documentación oficial sería como pretender
hoy día escribir la historia política de los últimos diez años basándo-
nos únicamente en el Boletín Oficial del Estado, los telediarios de la
televisión estatal/gubernamental y la prensa afín al gobierno. No la
creería nadie. Como ha sentenciado Gregorio Colás Latorre: «una
parte de la historiografía ha sido víctima de un craso error. Ha otorga-
do a los papeles estatales  e inquisitoriales una credibilidad que nunca
debió conceder»44. En la misma línea, Santiago La Parra López ha
apuntado con mucha razón: «La vida cotidiana de los moriscos, el día
a día (que, al cabo, es lo que importa) lo hallamos en los pleitos, fuen-
tes municipales y parroquiales, protocolos notariales, los papeles de la
Inquisición (visitas, cuadernos de confesores, procesos, también las
relaciones de causas de fe) [...] y es mucho todavía el camino que que-
da por recorrer en este sentido»45. Al mismo tiempo, al habernos res-
tringido a la historia de los moriscos de una villa del Campo de Cala-
trava, hemos podido entrar en la vida de ellos y de sus vecinos
cristianos con mucha más profundidad y, esperamos, verdad históri-
ca. Pues, si el plano institucional (en especial, las fuentes inquisitoria-
les) da la impresión de una constante represión de los moriscos y
enfrentamiento entre ambas comunidades46, el plano local y cotidiano
nos proporciona «muchos más rasgos de una verdadera convivencia o,
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44. Colás Latorre, 1995, p. 148.
45. La Parra López, 1992, p. 164.
46. En esta línea, es muy importante el estudio de Benítez Sánchez-Blanco, 1997,

pp. 335-46. Como dice: «Mi propuesta es que frente a la especificidad morisca y al con-
flicto busquemos los puntos de encuentro en la vida diaria entre ambas comunidades,
los rasgos comunes a moriscos y cristianos viejos más que los específicos de aquellos;
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si se prefiere más matizadamente, al menos de una coexistencia pacífi-
ca»47. Como ha resaltado Gregorio Colás Latorre: «La voz de los
mudéjares y de los nuevos cristianos, que tantas veces ha sido recla-
mada por los historiadores, se encuentra, sobre todo, en la historia
local. El mudéjar y, más tarde, el morisco no se expresa a través de los
medios de comunicación de la época sino por medio de sus hechos,
que se encuentran recogidos en los viejos y polvorientos papeles de los
archivos señoriales, municipales y notariales. En estas fuentes pode-
mos encontrar una dimensión de su vida distinta de la contada hasta
ahora por la historiografía dominante, que ha limitado prácticamente
el problema morisco a la cuestión religioso-política»48.

¿Eran los moriscos de Villarrubia una excepción que confirma la
regla, o reflejaban una realidad que se daba en bastantes pueblos y
lugares de Castilla y Extremadura? Hasta que no se hagan historias
semejantes de otros pueblos de la región, sólo podemos aventurar una
hipótesis49. Ahora bien, nos parece totalmente improbable que la
resistencia demostrada por Villarrubia y los éxitos cosechados fuesen
únicos. En nuestra historia iremos indicando otros pueblos tanto en
La Mancha y el Campo de Calatrava como en Extremadura, Murcia y
Andalucía septentrional donde creemos que se podrán encontrar
casos parecidos de resistencia a los bandos de expulsión y donde que-
darán hoy en día los descendientes de los moriscos supuestamente
expulsados, como quedan, y bien vivos, a Dios gracias, en la Villarru-
bia de hoy50.
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lo que les une más que lo que les separa. Podremos, así, conocer mejor el funciona-
miento de la sociedad española y, al tiempo, profundizar en las razones que expliquen
la tragedia morisca» (p. 335).

47. La Parra López, 1997, p. 437. No voy a entrar directamente en la polémica man-
tenida por Francisco Márquez Villanueva (Márquez Villanueva, 1991) y Álvaro Galmés
de Fuentes (Galmés de Fuentes, 1993) sobre qué significaba ser morisco en la España de
los Austrias (polémica tan hábilmente comentada por Bernard Vincent, 1998, pp. 123-
42), sino que discutiré los temas de asimilación o aculturación, convivencia o coexisten-
cia de los moriscos de Villarrubia desde la documentación local que nos ha llegado.

48. Colás Latorre, 2002, p. 790.
49. Ver La Parra López: «la generalización o excepcionalidad de las cuales [las his-

torias locales] sólo podrá ser dictaminada cuando dispongamos de más monografías de
este tipo, para poder comparar y contrastar las conclusiones respectivas» (La Parra
López, 1992, p. 147).

50. Sobre los moriscos de Extremadura y su posible permanencia en el país, B. Vincent
ha dicho lo siguiente: «fueron expulsados los habitantes de Hornachos, Benquerencia y
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Creemos que las acciones de los villarrubieros, tanto cristianos vie-
jos como cristianos nuevos, durante y después de la expulsión mere-
cen los más encendidos elogios, como también el ambiente de coexis-
tencia y convivencia apacibles que supieron crear aun dentro de unas
condiciones más que negativas. Los villarrubieros de hoy pueden sen-
tirse orgullosos de sus antepasados, gente que demostró que sí que era
posible vivir en paz con sus vecinos, de la raza y etnia que fuesen, e
intentar crear una sociedad plural en la que cabían todos. En nuestros
días en los que la hostilidad y odio raciales han vuelto a aflorar en
diversas partes de Europa y en que de nuevo se ha vuelto a hablar de
«limpieza étnica», la honrosa excepción de Villarrubia (y de otros
pueblos que esperan a alguien que los estudie) no puede menos que
devolvernos cierta fe y esperanza en el ser humano. Como dijo hace
tiempo Antonio Domínguez Ortiz con gran acierto: «La expulsión de
la minoría no era un hecho inevitable, no era una exigencia de la
mayoría cristiana. Fue una medida impuesta desde arriba y aceptada
sin entusiasmo; incluso, no pocas veces, con cierta resistencia pasiva.
Esta es la historia que nos queda por narrar»51. En el caso de Villarru-
bia, la historia que nos queda por narrar no es de resistencia pasiva
sino activa, y de ahí deriva su gran valor.

48 LOS MORISCOS DE VILLARRUBIA

Magacela, así como la mayor parte de los granadinos. El resto pudo librarse de esta medi-
da [...] Sin duda estos criterios prevalecieron en todas partes, lo que plantea el problema de
la permanencia en España de una población morisca más numerosa de lo que generalmen-
te se admite, después de 1610 [...] ¿Cuántos moriscos quedaron en Extremadura? ¿Cómo
se llevó a cabo su asimilación? Estas preguntas encierran todo un capítulo de la historia de
los moriscos hasta hoy ignorado, porque la expulsión de 1609-1610 ha sido considerada
como la supresión radical de su presencia del suelo de España» (Vincent, 1987e, p. 230).
Recientes estudios han puesto en duda que incluso fueran expulsados todos los habitantes
de Hornachos, siempre presentado como ejemplo del éxito de la expulsión (ver Mira
Caballos, 2010, pp. 17-54). Como dice este investigador, «El problema en Extremadura es
que no sabemos ni cuantos moriscos había antes de la expulsión ni cuantos se marcharon»
(2011b, p. 481). Ver también Anwar G. Chejne: «it appears that an unspecified number of
Moriscos remained clandestinely, some of them hiding, others returning from exile [...]
Although there is no agreement among scholars concerning the number who remained on
Spanish soil, contemporary accounts suggest that many stayed. This is corroborated by
later travelers, such as Swinburne, Townsend, Ford, and Irving, who felt the presence of
their culture still permeating the landscapes of Spain» (Chejne, 1983, p. 14).

51. Domínguez Ortiz y Vincent, 1993, p. 155.
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