PRELIMINARES

La idea de escribir un libro como éste surgié en 2008 a partir de una nota
a pie de pagina, una breve nota en un trabajo publicado en 1946 que para
mi habia pasado hasta entonces desapercibido. El libro en cuestion lo fir-
maba un hispanista de quien yo jamds habia oido hablar, Robert Haden
Williams, y se titulaba Boccalini in Spain. A Study of his Influence on Prose
Fiction of the Seventeenth Century. Habia salido en las prensas de un pe-
quefio pueblo de Wisconsin llamado Menasha, y apenas superaba el cen-
tenar de pdginas, pero su lectura me depar6 un sinfin de datos utiles en
torno a las relaciones literarias de Espafia e Italia y una nueva perspectiva
del didlogo entre ciencia y sétira en el siglo xvir. Esta simple apostilla, en
donde se comentaba la influencia del motivo de los occhiali politici en me-
dia docena de ingenios castellanos, suscité en mi un interés, no exento de
curiosidad, en desenredar esta madeja particular de la historia cultural es-
pafiola e investigar cémo se manifestaba dicho motivo en los titulos que se
citaban. Fui asi poco a poco ampliando el abanico de referencias, indagan-
do en las diversas relaciones que se establecian entre estos autores, y de
esa primera exploracién surgid el articulo que publiqué al afio siguiente en
la revista PMLA, titulado “Fortunes of the Occhiali Politici in Early Mo-
dern Spain: Optics, Vision, Points of View”.

Sin embargo, su conclusién pronto me hizo ver que habia dado con
una pregunta cuya posible respuesta requeria un recorrido mucho mads
ambicioso; que lo que habia escrito constituia, en otras palabras, la punta
de un iceberg de gran envergadura. Boccalini era tan solo uno de los refe-
rentes para los autores que yo estudiaba, y el motivo del occhial formaba
parte de un sistema de citas mucho mds complejo que no solo involucraba
la tradicidn literaria del presente y del pasado, sino también los hallazgos
coetdneos en disciplinas como éptica y astronomia. Siendo como era un
periodo de grandes cambios epistemoldgicos coincidentes con la eclosién
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de la mal llamada ‘Revolucién cientifica’, comprendi que hablar del mo-
tivo compartido de la lente politica era hablar de la materia del cristal, y
que sus cualidades me conducian inexorablemente al campo de la 6ptica, a
los avances en optometria tanto como a la elaboracién de instrumentos de
exploracién cientifica; y, una vez con un pie ya en este territorio, se hacia
inevitable el estudio de la astronomia gracias a estos mismos logros, pues
muchos de ellos iban férreamente hermanados. No se trataba de expan-
dir por expandir el campo de andlisis: es que los propios textos me lo exi-
gian, a veces de forma explicita, a veces entre lineas. Cuando los grandes
ingenios del Barroco escribian sobre el controvertido anteojo, estaban es-
cogiendo un lexema que les permitia revelar conductas caprichosas o de-
lirantes —en la forma de antojo— pero también sobre lentes correctoras,
sobre catalejos, sobre rudimentarios telescopios y, por extension, sobre el
acto de mirar como un gesto insolente de audacia o curiosidad. Y nadie
mejor para encarnar esa insolencia que el hombre mds influyente del mo-
mento, el cientifico Galileo Galilei.

Los compases iniciales de la escritura del libro no solo me hicieron ver
que la formacién literaria era insuficiente a la hora de embarcarse en seme-
jante proyecto, sino que también me revelaron algo que ya sospechaba, a
saber, que el estudio de la historia y la filosofia de la ciencia no estaba tan
alejado, en realidad, del de la literatura; es mds, si se desprende una tesis de
tipo metodoldgico y conceptual del presente estudio es que no nos halla-
mos ante discursos auténomos y divorciados, sino mas bien ante univer-
sos compartidos, ante lenguajes que se nutren —y que se inspiran— mu-
tuamente. Si el término mterdisciplinar suena ya un tanto cansado para el
lector moderno, lo cierto es que la prosa barroca no se puede apreciar en
la plenitud de todos sus registros sin conocer los avances en el campo de
la ciencia. Y es este didlogo, precisamente, una de las vias de estudio més
prometedoras para la critica literaria de este nuevo siglo. La musa refrac-
tada: literatura y optica en la Espania del Barroco busca asi cubrir una par-
cela de este amplio panorama que atin se mantiene, en mi opinién, inex-
plorado.

El itinerario histérico del presente libro arranca en una serie de textos
y autores del reinado del tercer Felipe y termina en los dltimos compases
de siglo xvi1. No busca agotar un catdlogo de numerosos matices y sabo-
res, sino que, por el contrario, se propone identificar pautas diferenciales
en una muy selecta coleccion de testimonios, dejando asi la puerta abierta
a futuras intervenciones. Si bien su disefio es cronoldgico, evita presentar
una linea de progreso(s) pues, como se ha sugerido recientemente, el re-
corrido de la técnica y la ciencia en la Europa del Barroco fue accidental,
expuesto a callejones sin salida, a pasos en falso y a frecuentes rectificacio-
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nes.! Y lo mismo cabria decir de la mentalidad del espaiiol del momento,
abierto a cambios pero también atenazado por los diferentes mecanismos
de censura: hay voces de inicios del xviI que se mostraron abiertas a lo no-
vedoso, y plumas de fin de siglo que, sin embargo, respondieron con un
escepticismo un tanto desalentador a lo que ya ni siquiera era tan nuevo.
Mi anilisis busca por tanto identificar las tensiones internas de los textos
tanto como las dudas y vaivenes que se manifiestan en quienes los firman;
porque si el momento histérico fue de cambios, no se puede negar que
estos cambios afectaron también a quienes los vivieron en carne propia.
Muchos de los testimonios que desfilan por el libro, de hecho, deben leer-
se con extraordinaria cautela, a veces incluso entre lineas, para ver que la
nocién de una Espafia cerrada a lo proveniente de fuera es completamente
falsa, para ver que el ingenio barroco ni era tan dogmadtico ni tan reaccio-
nario como a veces se ha creido. Hubo, no cabe duda de ello, una actitud
curiosa y también mucha ironfa a la hora de escribir sobre estas cuestiones
tan espinosas; sin esta porosidad ante lo nuevo, sin esta amplitud de mi-
ras del escritor cuya obra se visita en estas paginas, no existiria la posibili-
dad de un libro como este. La musa de cada una de las plumas que visito es
una musa refractada que acoge la luz de lo fordneo y la recrea a su manera
desde un dngulo nuevo, logrando resultados sorprendentes en formatos
como la comedia, el emblema, el soneto o la novela, con la satira como el
registro de burla y reflexién por excelencia.

Este rastreo plural me ha permitido una nueva lectura de piezas cané-
nicas, asi como también la posibilidad de hacer cala en textos poco cono-
cidos de autores secundarios, e incluso llevar a cabo la reproduccién com-
pleta, por primera vez en la historia de la critica literaria, de un poema que
hasta ahora permanecia engastado de forma juguetona en otro, a saber, el
Tratado poético de la esfera (1609) de Alonso Jer6nimo de Salas Barbadi-
llo. Me ha permitido, igualmente, no solo acercarme a historiadores y fi-
l6sofos de la ciencia reflexionando sobre el misterio de la ficcién barroca,
sino hacerlo también en direccién opuesta, a saber, leer a criticos literarios
enfrentindose a la dificultad del lenguaje técnico-cientifico. Y no sélo he
podido apreciar los vericuetos de la filosofia, de la historia y la filologfa:
el cotejo de cerca de un millar de cédulas del Nuevo Diccionario Histdrico
me ha invitado a visitar la historia de la lengua espafiola gracias al rastreo
diacrénico de ciertos términos como anteojo o telescopio, cuya trayectoria
léxica constituye, de por si, una fascinante materia de estudio.

1. Esta es la tesis que se presenta en uno de los volimenes més estimulantes sobre el
fendmeno, el de Ofer Gal y Raz D. Chen-Morris, Baroque Science. Chicago: The
University of Chicago Press, 2013.
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El libro se estructura en ocho capitulos, precedidos de una Intro-
duccién y seguidos de una Conclusién y de la Bibliografia. En la Intro-
duccién, que titulo “Pardmetros, panoramas”, siento las bases tedricas y
metodoldgicas del itinerario que propongo, delimitando el escenario en
donde se van a ir construyendo, por utilizar un término moderno, las di-
ferentes redes sociales —o networks, para los criticos anglosajones de los
que bebo— entre culturas y ocupaciones diferentes. Es un panorama his-
térico en el que no dejo de lado los diversos vectores sociales y cientificos
que determinaron la canonizacién de Galileo para, y entre, sus contem-
poréneos; dicho panorama incluye de forma esquematica —pues no es el
asunto central del libro— un repaso de la tormentosa relacién de Galileo
con las autoridades eclesidsticas y politicas de su momento.

El primer bloque del estudio, “Firma y firmamento”, consta de un
solo capitulo llamado “Observaciones”, el cual se abre con una seccién
que titulo “El telescopio de Galileo y la mirada de Espafia”. En ella anali-
zo cudl fue la trayectoria del famoso instrumento astronémico en su via-
je transpirenaico hasta llegar a la corte madrilefia y a los circulos de in-
vestigacion técnico-cientifica. Recorro las redes diplomadticas establecidas
entre la Toscana, Roma y Madrid, asi como la gestion del propio Gali-
leo dentro de este entramado de intereses geopoliticos en el que también
se involucraron escritores del momento, como fue el caso de Bartolomé
Leonardo de Argensola; cubro también el desarrollo de la famosa Aca-
demia de Matematicas y del Colegio Imperial, deteniéndome en aquellas
figuras que no solo fueron cruciales en su maduracién como centro de
ensefianza y de conocimiento, sino en aquellas que también fueron lue-
go homenajeadas por sus propios alumnos, como fue el caso de Lope de
Vega. Todos los vectores histéricos en los que hago breve cala —Ia familia
Roget, Venecia, la Accademia dei Lincei, etc.— serdn fundamentales, a ve-
ces de manera indirecta, para comprender lo que desarrollo mas tarde en
el libro. La segunda parte de este capitulo, “Primeros sintomas: la scien-
za nuova en los tratados de éptica”, se detiene brevemente en el panora-
ma tedrico y practico de ciertas ramas de la 6ptica en Espafia, pasando asi
a la disciplina que hoy considerariamos mds cercana a la oftalmologia, ce-
rrando entonces con un andlisis del tratado més relevante y completo del
momento, el Uso de los anteojos para todo género de vistas (1623) de Beni-
to Daza de Valdés. Un tratado que, como es sabido, incorpora, sin citar la
fuente del importantisimo Siderens Nuncius (1610), muchos de los nuevos
hallazgos astronémicos de Galileo.

El segundo bloque temitico y cronoldgico de La musa refractada se
titula “Galileo y sus contempordneos espafioles”, y consta de tres capi-
tulos con tan solo una seccién cada uno. El primero, “Fundaciones”, sir-
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ve para delimitar el momento histdrico y estético en el que se encuentra
la ficcién en Castilla segin van llegando nuevas ideas, libros y objetos de
medicidn a la Peninsula; contiene la seccién “Ciencia (y) ficcion: elemen-
tos para una nueva mecanica”, y en ella hago una breve parada en varios
testimonios de Cervantes, Géngora, Lope de Vega, Salas Barbadillo o Tir-
so de Molina. Me detengo asi en las posibles tensiones de tipo personal e
institucional que se manifiestan en estas primeras generaciones de inge-
nios, herederos ain de una visién tolemaica del universo pero que, por
su propia educacién en muchos casos, se sienten al menos familiarizados
con la labor de los Kepler, Brahe y Copérnico. En “Asimilaciones”, como
anuncia el titulo, hablo de lo que denomino “La influencia italiana y la
cultura del conocimiento”, seleccionando dos textos que me parecen de
capital importancia a la hora de comprender las razones de por qué de-
terminados instrumentos épticos, como el cristal mismo, resultaron tan
controvertidos: los Ragguagli di Parnaso (1612) de Trajano Boccalini en
traduccidn parcial de Fernando Pérez de Sousa —si bien fueron leidos por
muchos espafoles en lengua original — y La piazza universale di tutte le
professioni del mondo (1585) de Tomaso Garzoni en traduccidn bastan-
te libre de Cristdbal Sudrez de Figueroa bajo el titulo de Plaza universal
de todas ciencias y artes (1615). A través de su lectura vemos como ciertos
escenarios de la satira barroca —Ila ciudad, el mercado, la tienda de ante-
0jos, el Parnaso, el tribunal... — facilitaron la denuncia del anteojo como
simbolo de vanidad personal y, por extensidn, de una sociedad enferma y
en completa decadencia. La tercera entrega de este bloque, “Plasmacio-
nes”, estudia precisamente cémo esa fluidez de modelos facilita la divul-
gacién de un nuevo modo de hacer ciencia ya visto antes, por ejemplo, en
las accademias italianas; demuestro asi en “Visible intermitencia: el viaje
del secreto y la creacién del virtuoso” que un personaje como el famoso
coleccionista cortesano Juan de Espina resulta de enorme relevancia para
comprender los obsticulos que debid sortear la nuova scienza en Espaiia,
pues su figura, incluso atin en vida, se proyect6 en un aura de misterio y
de polémica; este misterio, por cierto, determiné su fortuna literaria a car-
go de plumas como las de Alonso de Castillo Solérzano, Anastasio Pan-
taleén de Ribera, Juan de Pifia o Luis Vélez de Guevara, que aportaron
testimonios de extraordinario interés al tiempo que lo canonizaban como
arquetipo de ficcién.

“La ciencia de la sdtira” es el tercer momento epistemoldgico que ana-
lizo en el libro, y contiene dos partes diferenciadas. La primera, “Situacio-
nes”, se detiene precisamente en eso, en la creacion de lugares imaginarios
—aunque tras muchos de ellos lo que palpita es ficilmente identificable —
en la ficcién més representativa del primer tercio de siglo. Sus dos par-
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tes (“El espacio refractado de la urbe” y “Atalayas, visiones, horizontes”)
pueden leerse como una larga secuencia en la cual fijo una serie de coorde-
nadas de anélisis del espacio citadino para después detenerme en aquellos
textos que mejor captan las inquietudes del momento. Me detengo en es-
critores como Rodrigo Fernindez de Ribera y Antonio Enriquez Gémez,
excelsos practicantes de la visién desde la atalaya. Por su parte, “Explora-
ciones” recorre un camino paralelo, pero desde alturas mayores, demos-
trando cémo el viaje aéreo y la vision del paisaje celeste se vieron influi-
das por las nuevas teorias galileanas; en “La critica social en el universo de
cristal” me centro en el que sin duda es el texto del periodo que méds ma-
teriales aporta al libro, EI Diablo Cojuelo (1641) del ya citado Luis Vélez
de Guevara, y en el cual tenemos ademds una mencién directa a Galileo;
y en “Vigilia/suefio: lunas, lunares y lundticos en la poesia del Barroco”
viajo por el firmamento literario con Juan Enriquez de Zufiiga y Anasta-
sio Pantaleén de Ribera en su particular choque tolemaico-copernicano,
mezclando lo antiguo con lo nuevo en el anélisis de la sociedad contem-
poranea.

“La musa refractada” constituye el cuarto y tltimo bloque del libro,
estructurado en dos partes, en este caso, completamente diferentes. En-
tro ya en las décadas de mitad de siglo, y estudio una serie de testimonios
en donde ya se aprecia de forma més evidente una tensién entre la heren-
cia recibida y la evidencia de una nueva cosmografia, al tiempo que el uso
del cristal en accesorios del ajuar privado condena cada vez mais al corte-
sano ocioso del momento, consumido por la vanidad y un cierto “afemi-
namiento” muy frecuentemente sancionado en la literatura satirico-cos-
tumbrista de estos afios. En “Intervenciones” me detengo en dos casos de
importancia medular a la hora de leer el telescopio galileano: por una par-
te, la compleja discusién de tipo geopolitico engastada en el episodio “Los
holandeses en Chile” en La Hora de todos (1650) de Francisco de Queve-
do —un Quevedo, por cierto, que se retraté como ‘lince’ en su tratado a
Felipe IV El lince de Italia u zahori espaiol (1628)— y que titulo “La in-
tervencién politica (I): el prisma transatlintico”; por otra, esa apreciacién
més cercana al centro del imperio que lleva Diego de Saavedra Fajardo en
la Empresa VII de sus Empresas politicas (1640) con el moto Auget et mi-
nuit (“Aumenta y disminuye”), en donde se vale de un telescopio como
pictura, y cuyo andlisis da aliento a “La intervencién politica (II): el pris-
ma transalpino”. Ambos testimonios constituyen una lectura nada uni-
voca de lo que los nuevos medios 6pticos de observacién de largo alcance
significaron como instrumentos de poder. Finalmente, en “Reverberacio-
nes” visito una serie de piezas del Gltimo tercio de siglo en donde, al tiem-
po que se aprecia cada vez mis el interés por los nuevos hallazgos en 6p-



PRELIMINARES 19

tica, perviven ciertas rémoras producto de la tradicién y también de los
propios limites del arte; asi ocurre en “Musas fordneas, versos propios”
con ciertos estrenos ‘a la italiana’ del teatro calderoniano tanto como con
algunas composiciones poéticas de figuras como el Conde de Rebolledo y
Miguel Barrios, que escriben desde el norte de Europa —a veces con el es-
timulo de prestigiosas academias y tertulias literarias—, pero también con
un sabor autéctono. Estamos ya en tiempos de Carlos 11, y este desencan-
to politico y fatiga en el terreno de una ficcién necesitada de nuevos mo-
delos se aprecia en el tratamiento de postrimerias del motivo del bazar, en
donde se pueden encontrar atin diversos tipos de anteojos que nos permi-
tan llevar a cabo una nueva lectura de la historia. Por ello, en “Vista can-
sada: la tienda de anteojos” concluyo este recorrido del Barroco peninsu-
lar con un autor atin poco conocido como Andrés Davila y Heredia y con
quien es, acaso, el tltimo de sus mds grandes narradores, el extrafio, ob-
sesivo y atosigante moralista Francisco Santos. Nos hallamos, ademis, en
los albores del periodo novator y ante el nacimiento de un término que se
impondrd pronto en el Iéxico cientifico tanto como en el doméstico, teles-
copio, y sobre el que escribirdn jugosas pdginas muchas voces de induda-
ble interés —Torres Villarroel, Feijoo, Martinez, Jovellanos— pero en los
maérgenes ya de este periodo de transicién que nos ocupa.

Con unas breves “Conclusiones”, manifestadas en ciertas “Luces,
sombras, eclipses” de la historia literaria y de la ciencia en Espafia cierro
La musa refractada. Intento en estas paginas finales abordar la tarea doble
de dar cohesién a lo dicho y de proponer nuevas vias de estudio a partir
de una serie de preguntas que contindan abiertas a debate; preguntas que
no solo atafien al critico literario, sino que también se formulan desde el
dngulo de la historia y de la filosofia de la ciencia, pues en la encrucijada
de estas tres avenidas se sitda el andlisis que llevo a cabo y desde el cual se
proyecta el abanico de lectores.

Al tratarse, por tanto, de un estudio que bebe de diferentes disciplinas
del saber, el nimero de entradas bibliogréificas ha intentado ser, a pesar de
su computo en ocasiones elevado, el indispensable. La Bibliografia que
cierra el libro tan solo presenta una seleccién de lo més relevante de cada
cuestion en la que me detengo con el fin de ofrecer nuevos temas de estu-
dio al lector interesado.

El formato de presentacién del libro requiere una serie de indicaciones.
Las notas a pie de pagina no repiten el nombre del autor o titulo de refe-
rencia si se ha citado previamente; si se trata de un autor o autora con més
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de una entrada, y si este o esta ya ha sido citado, incluyo tan solo su ape-
llido y el afio de publicacién de la obra para evitar confusiones (por ejem-
plo, op. cit., 2005...). Mantengo la forma original en el lugar de publica-
cién de las referencias (Philadelphia, Paris, London, etc.). Cuando cito de
una princeps anterior a 1700 de la que no existan ediciones, modernizo la
ortografia y puntuacién para facilitar la lectura del lector no familiariza-
do. No he traducido, sin embargo, las citas en lengua extranjera, que he
mantenido siempre en un niimero razonable; la vitalidad e importancia de
la historia de la ciencia de proveniencia anglosajona hace que muchas de
las entradas que considero més relevantes sean en inglés; libros estos que,
por desgracia, no cuentan con traduccién al espafiol.

La investigacién y redaccién del libro se llevé a cabo en la Harlan Hat-
cher Graduate Library de University of Michigan y en la Cecil H. Green
Library de Stanford University, donde tuve el privilegio de pasar un afio
sabdtico. Una parte del capitulo III salié publicada en forma de articulo
bajo el titulo “Visiting the Virtuoso in Early Modern Spain: the Case of
Juan de Espina”, en Journal of Spanish Cultural Studies 13. 2 (2012): 127-
142; una version reducida del capitulo VII se publicé bajo el titulo “Sa-
avedra Fajardo en la encrucijada de la ciencia” en Critica Hispanica 32. 2
(2010): 82-102; a los editores de ambas revistas agradezco la posibilidad de
reproducir aqui —en uno de los casos, obviamente, traducido— su conte-
nido. Algunas secciones del libro, cuando adn era work in progress, se pre-
sentaron en forma de conferencia, y, en este sentido, me siento sumamen-
te agradecido a mis colegas y amigos Frederick A. de Armas (University
of Chicago), Maria Mercedes Carrién (Emory University), Maria Chou-
za Calo (Central Michigan University), Robert A. Davidson (Universi-
ty of Toronto), Barbara Fuchs (UCLA), Esther Gémez-Sierra (Universi-
ty of Manchester), Carlos Gutiérrez (University of Cincinnati), Rebecca
Haidt (Ohio State University), Carmen Hsu (University of North Ca-
rolina, Chapell Hill), Donald S. Lopez Jr. (Michigan Society of Fellows,
University of Michigan), Luce Lépez Baralt (Universidad de Puerto Rico,
Rio Piedras), Joan Ramon Resina (Stanford University), Veronika Ryjik
(Franklin & Marshall College), German Vega Garcia-Luengos (Univer-
sidad de Valladolid) y Julio Vélez Sdinz (Universidad Complutense). Y el
didlogo —en persona, en la distancia o a través de la lectura mutua— en-
tablado con Alain Begue, Javier Castro-Ibaseta, Luciano Garcia Lorenzo,
Alejandro Garcia Reidy, George Hoffmann, Tayra M. C. Lanuza Nava-
rro, Mariluz Lépez Terrada, José Pardo Tomds, Juan Pimentel, Fernando
R. de la Flor, Antonio Sinchez Jiménez, John D. Slater, Ryan Szpiech y
Juan Udaondo Alegre, sirvié para mejorar el enfoque y contenidos de este
estudio. Un estudio que espera ser de utilidad y entretenimiento no solo
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para el critico literario, sino también para todos aquellos interesados en el
didlogo entre ficcién barroca y la prictica cientifica. Asi lo quiso siempre,
a fin de cuentas, el propio Galileo.

Palo Alto, California,
verano de 2013.



