
INTRODUCCIÓN

En Mater dolorosa: la idea de España en el siglo , el historiador José 
Álvarez Junco examina con mirada a la vez crítica y desapasionada 
el proceso de nation-building que tiene lugar en España en el Ocho-
cientos. La particularidad de la centuria, arguye Álvarez Junco, reside 
tanto en la codi  cación de un discurso nacionalizador que las élites 
políticas e intelectuales se encargan de difundir con la colaboración 
interesada del Estado, cuanto en la omnipresencia de aquel. La inser-
ción de «rasgos nacionales» rige, pues, el funcionamiento de cualquier 
disciplina relacionada con los ámbitos del saber, la cultura y las artes: 
«Poesía, novela, historia, pintura, música y, por supuesto, investiga-
ción cientí  ca en muy diversos campos» (195).  

Dentro de la variedad de manifestaciones que contribuyen a forjar 
la noción de España en el , la obra de Benito Pérez Galdós ocupa 
un puesto de primer orden por la importancia que en ella se concede 
a «la patria en su conjunto» (Aguilar, 1999: 609). Las re  exiones de la 
crítica sobre este tema giran en torno a la máxima ciceroniana «historia 
magistra vitae» (Hinterhäuser, 1963: 30), según la cual el conocimiento 
del pasado facilita la comprensión del presente1 en aras de labrar un 

1 La plasmación literaria de la historia no puede hacerse sino en relación con la 
actualidad, según declaró en su día Georg Lukács: «La revivi  cación poética de las 
fuerzas históricas, sociales y humanas que en el transcurso de un largo desarrollo con-
formaron nuestra vida como en efecto es, como la vivimos nosotros ahora» (58). Esta-
mos, por otro lado, ante un lugar común que la crítica galdosiana recoge una y otra 
vez desde Hans Hinterhäuser (Gilman, 1985: 66; Dendle, 1986a: 128; Rodgers, 1988: 
35; Troncoso-Varela, 2005: 11; Sánchez García, 2008: 167; Pinilla Cañadas, 2008: 194). 
La única voz discordante es la de Geo  rey Ribbans: «Galdós […] is deeply concerned 
with the actual historical events he is describing or demonstrating, for their own sake as 
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Las dos caras de Jano12

futuro compartido por todos. Además de vincularse a unos hechos 
pretéritos que moldean su ser, la nación precisa de los mecanismos 
de la narración para erigirse como tal.2 El autor canario instituye así 
un género, el episodio nacional,3 que puede de  nirse a grandes rasgos 
como el Bildungsroman de una colectividad cuyas señas de identidad 
hincan sus raíces en el pasado reciente. En el caso de Galdós, el perío-
do en cuestión abarca unos setenta años que van desde la batalla de 
Trafalgar hasta la Restauración borbónica. Nación, historia y narración 
componen, en suma, una tríada inseparable dentro de la producción 
histórica de nuestro autor, la cual se extiende desde el principio (La 
Fontana de Oro, 1871) hasta el  nal (Cánovas, 1912) de su carrera.

Galdós sitúa el nacimiento de la España contemporánea en la Gue-
rra de la Independencia, entroncando así ideológicamente con la histo-
riografía liberal en cuyas fuentes bebe: la monografía del conde de To-
reno, Historia del levantamiento, guerra y revolución de España (1835-1837); 
Historia de la vida y reinado de Fernando VII en España (1842), atribuida a 
Estanislao de Kostka Vayo; e Historia General de España (1850-1867), de 
Modesto Lafuente. Según esta interpretación, repetida hasta la sacie-
dad hasta instaurarse como uno de los grandes mitos del liberalismo,4 
los patriotas se alzan en 1808 al objeto de salvaguardar la soberanía 
de su comunidad, amenazada por Francia. Los españoles legitiman su 
condición de tales en virtud precisamente de la lucha contra el tirano 
de Europa, Napoleón Bonaparte, y su ejército intruso, la Grande Ar-
mée. La defensa de una geografía, unas costumbres, una gente y un 
monarca prisionero no solo garantiza la integridad de un territorio 
perfectamente delimitado, sino que impulsa además un programa de 
reformas que las Cortes de Cádiz hacen suyo. Por efímeros que fueran 

well as, or more than, their implied relevance to the time of writing» (1993: 67; la cursiva 
es nuestra).

2 En palabras de Homi Bhabha, «the political ‘rationality’ of the nation» surge «as 
a form of narrative» (1990: 2). 

3 El adjetivo alude de por sí a «una toma de conciencia patriótica» (Ribbans, 1995: 
x). Para la poética de este género, véanse Gogorza Fletcher, 1974; Ribbans, 1993 y 1995; 
y Ferreras, 1997. 

4 «[T]odos los liberales compartían la memoria histórica colectiva de la Guerra de 
la Independencia contra la invasión napoleónica como una épica moderna del pueblo 
español, como un símbolo del resurgimiento de la unidad del pueblo español y de su 
capacidad de autodecisión y autodeterminación» (Fox, 1997: 39).
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sus logros, la contienda sobrevive en el recuerdo de los liberales como 
el momento fundacional de la nación moderna.

Desde el punto de vista formal, Galdós comulga con la concepción 
decimonónica de la historia como «trama novelesca» (Clavería, 1957: 
171) que se organiza alrededor de un tropo dominante (White, 1973). 
La narración se elabora, en su caso, a partir de una yuxtaposición de 
contrarios (antítesis) que nunca llegan a armonizarse por completo. 
Puede decirse, en otras palabras, que nuestro autor se metamorfosea 
en la  gura del dios Jano cuando re  ere las peripecias de sus criatu-
ras en el marco espacio-temporal de la Guerra de la Independencia. 
Con el rostro bifronte que personi  ca a la divinidad romana, capta si-
multáneamente el anverso y el reverso de la realidad histórica que di-
secciona para sus lectores. La «irresoluble ambiguity» (Bly, 1984: 118) 
que recorre la primera serie de Episodios debe hacerse extensiva, por 
tanto, al resto de creaciones galdosianas que analizamos en este libro: 
el cuento «Dos de mayo de 1808, dos de septiembre de 1870» (1870); la 
novela El audaz (1871); el episodio que abre la segunda serie, El equipaje 
del rey José; la edición de Episodios nacionales ilustrados (1882-1885); el 
drama histórico Gerona (1892); Episodios nacionales. Guerra de la Indepen-
dencia, extractada para uso de niños (  nales de 1908-principios de 1909); 
y el libreto de la ópera Zaragoza (1909). Entrecruzadas por un sinfín 
de antítesis, dichas obras —tanto si las consideramos individualmente 
como si las comparamos con las demás— niegan la existencia de una 
correlación unívoca de los elementos que las estructuran. 

Nuestra tesis se respalda en una aseveración del politólogo Tom 
Nairn, para quien cualquier movimiento o tendencia de carácter na-
cionalista se caracteriza justamente por su ambivalencia (1981: 348). Por 
mor de ésta, la referencia a Jano, «who stood above gateways with 
one face looking forward and one backwards» (1981: 348), ha de in-
terpretarse al pie de la letra y no metafóricamente. Nairn expone que 
siempre que una sociedad se forja un proyecto colectivo con el  n de 
alcanzar un desarrollo mayor, recurre a la contemplación de sí misma 
en busca de los hechos y las costumbres de su pasado que la de  nen. 
Desde el Romanticismo hasta nuestros días, las aspiraciones sobera-
nistas de un pueblo se fundamentan en la voluntad de propulsarse ha-
cia delante reteniendo al mismo tiempo los vínculos con la tradición. 
La vocación de progreso inherente al nacionalismo se articula, pues, 
paradójicamente a través de «a certain sort of regression» (1981: 348). 
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Ampliando las teorías de Nairn, a quien cita textualmente, Homi 
Bhabha sostiene asimismo que el relato de la nación re  eja la naturale-
za ambivalente del lenguaje. Bhabha insiste en la futilidad de englobar 
la pretendida uniformidad de una cultura y una historia en una narra-
ción transparente, sin  suras, pues en la práctica ésta se teje a base de 
una pluralidad de signi  cantes que exhiben orgullosamente su dife-
rencia. La inestabilidad del signo lingüístico genera una concatenación 
de signi  cados opuestos, por lo que sólo asumiendo «the Janus-faced 
ambivalence of language itself» se puede construir «the Janus-faced 
discourse of the nation» (Bhabha, 1990: 3). Los textos que dan cuenta 
de la génesis y el ser de una comunidad están inmersos, literalmente, 
en un mar de contradicciones. Si por un lado se presentan como actos 
de «a   liation and establishment», por otro producen efectos inver-
sos: «Disavowal, displacement, exclusion, and cultural contestation» 
(Bhabha, 1990: 5). Su coherencia interna está amenazada por el an-
tagonismo de unas fuerzas que no pueden trascenderse ni tampoco 
superarse, lo cual transforma la escritura de la nación en un ejercicio 
de distorsión, de des  guración, de «Entsellung» (Bhabha, 1990: 5). 

El disfraz de Jano que se pone Galdós le permite lidiar con la com-
plejidad de la Guerra de la Independencia, con  icto que requiere tam-
bién para su comprensión del uso de una dialéctica permanente. El 
autor canario alaba la resistencia del pueblo, garante de una nación 
que va a emanciparse de sus usurpadores. No se le escapa, sin embar-
go, que el triunfo de los patriotas o  cializa el cisma entre dos bandos 
irreconciliables: los partidarios de regresar al Antiguo Régimen, frente 
a quienes se amparan en las reformas promulgadas en la Constitución 
de 1812. Por consiguiente, la identidad nacional que se a  anza por el 
rechazo del enemigo se desmorona rápidamente al no haber consen-
so acerca de los elementos que deben constituirla. Galdós a  rma que 
nadie supera a los españoles en su empeño de «derrocar la tiranía», 
si bien reconoce que luego no saben qué hacer con «el derecho y la 
libertad que han conquistado» (Pérez Galdós, 1982a: 83).5 Ello explica 
que, después de pelear durante seis años por su independencia y la de 
su rey, hayan de transigir velis nolis con la represión que les impone 
éste a la vuelta del exilio. Por si lo anterior no bastara, las desavenen-
cias se enquistan por culpa de la visceralidad de los absolutistas hasta 

5 La cita procede de una crónica aparecida en Revista de España el 13 de abril de 
1872.
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hacerse crónicas, tal como lo demuestra la sucesión de insurrecciones 
y guerras civiles que azota sin remisión el país desde los tiempos de 
Fernando VII.

No hay que olvidar que Galdós se inicia en el cultivo de las letras 
en una coyuntura crítica para el país, a raíz de la abdicación forzosa 
de Isabel II. La etapa del Sexenio Democrático (1868-1874) aviva en 
él la esperanza de que los revolucionarios de 1868 sean capaces de 
conseguir la unidad de una nación fragmentada, esperanza puesta en 
duda luego ante el cariz que toman los acontecimientos tras el asesi-
nato del general Prim en diciembre de 1870. En una serie de catorce 
artículos publicados en Revista de España entre 1871 y 1872, el novel 
escritor consigna las diferencias de credo que separan a sus conciuda-
danos. Ello no obsta, sin embargo, para que abogue por una política 
de conciliación (Goldman, 1969) con la que alcanzar unos objetivos 
comunes que redunden en provecho de los españoles, al igual que 
ocurrió al comienzo de la revuelta contra Napoleón. Sus inquietudes 
se trasladan al plano de la  cción histórica en el cuento «Dos de mayo 
de 1808, dos de septiembre de 1870» (1870), en la novela El audaz (1871) 
y, sobre todo, en la primera serie de Episodios nacionales (1873-1875). 
Las turbulencias de los años inmediatamente posteriores a la Gloriosa 
se retrotraen allí a las fases de una crisis que sacudió los cimientos 
de la monarquía borbónica en los albores del Ochocientos: derrota en 
la batalla naval de Trafalgar (1805), entrada de tropas francesas en la 
Península (1807), conjuración de El Escorial (1807), motín de Aranjuez 
(1808), Dos de Mayo (1808) y guerra (1808-1814). La conexión que se 
establece entre las décadas de 1800 y 1870 responde al desiderátum 
galdosiano de contribuir por  n a «la realización de la Utopía (libe-
ral)» (Triviños, 1987: 206), postergada por el devenir de una historia 
que no ha cumplido aún las expectativas que los paladines del libe-
ralismo —entre ellos, el propio Galdós— tienen depositadas en ella.

Las narraciones compuestas por Galdós en el Sexenio abordan la 
Guerra de la Independencia mediante la superposición de dos ideo-
logías incompatibles: la épica y la antibelicista. La primera consiste en 
la exaltación de los combatientes que sacri  can vida y hacienda por 
España; la segunda, en cambio, cali  ca el enfrentamiento de un ser 
humano con otro como un acto de brutalidad que no provoca sino ca-
tástrofes. La tensión entre epopeya y paci  smo tiene su manifestación 
suprema en la primera serie de Episodios, donde la línea que separa 
a los «héroes» de los «monstruos» (Triviños, 1987) es tan tenue que 
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resulta a veces imperceptible. Tampoco hay unanimidad acerca de los 
bene  cios que reporta a los españoles la contienda contra Francia: no 
obstante asegurarse que el nacimiento de la nación es inseparable de 
las armas que la de  enden, el protagonista no se cansa de denunciar 
las carnicerías que ve por doquier.6 No hay más remedio, en  n, que 
aceptar la singularidad de un segmento de nuestra historia en que se 
alternan sin solución de continuidad «lo mitologizante [sic] y lo des-
miti  cador» (Gullón, 1973: 396).

El ciclo inicial de Episodios se completa unos tres meses después 
del golpe de Estado del general Martínez Campos en Sagunto el 29 
de diciembre de 1874, preludio de la Restauración. Habiendo consta-
tado cómo las desavenencias han derrumbado el proyecto que alentó 
por espacio de seis años, el desánimo se apodera de nuestro autor. 
Su frustración se percibe pronto en las novelas que cultiva a partir de 
entonces, tanto las históricas (segunda serie de Episodios) como las de 
tesis (Doña Perfecta, Gloria, Marianela, La familia de León Roch). Es muy 
signi  cativo al respecto cotejar el episodio que inaugura la segunda 
serie, El equipaje del rey José (junio-julio de 1875), con los diez anterio-
res. José Bergamín, en un brillante ensayo de 1957 titulado «Galdós y 
Goya»,7 fue el primero en notar el cambio de sensibilidad que se hace 
patente en el mentado episodio, «seguramente uno de los mejores que 
escribió Galdós» (1957: 105). Bergamín advierte una «iluminación o 
encendimiento» distintos en las descripciones del «paisaje, la gente, 
las cosas» (1957: 105). En contraste con la «llameante luminosidad» 
de la primera serie, el predominio de los tonos sombríos en El equipaje 
del rey José oscurece sobremanera «la triunfadora historia española de 
aquellos años» (1957: 105). Se da así la circunstancia de que los dos 
episodios que clausuran la Guerra de la Independencia, La batalla de 
los Arapiles (febrero-marzo de 1875) y El equipaje del rey José, ofrecen, 
pese a su proximidad en el tiempo, un diagnóstico diametralmente 
opuesto de la lucha armada: en un caso, una victoria heroica que ase-
gura la pervivencia de la nación y sanciona el ascenso del protagonis-
ta, Gabriel Araceli; en el otro, un cúmulo de atrocidades que augura 
los enfrentamientos fratricidas entre liberales (Salvador Monsalud) y 

6 Cabe hablar de «unreconciled tensions between Gabriel the humanitarian critic of 
war, on one hand, and Gabriel the warrior on the other» (Iarocci,  2009: 148). 

7 Hemos tenido conocimiento de las opiniones de Bergamín gracias a un artículo de 
Peter Bly (2013) aparecido recientemente en Anales Galdosianos.
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absolutistas (Carlos Navarro) que rebrotan periódicamente durante el 
siglo como una enfermedad mal curada.

La falta de luz que hay en El equipaje del rey José recrudece la tra-
gedia que se cierne sobre los personajes, sólo comparable a la mane-
ra como Francisco de Goya visualiza, en palabras de Bergamín, «el 
espanto, el horror» (1957: 106). La mención del artista más preclaro 
que tuvo España en el tránsito del Antiguo Régimen a la modernidad 
nos parece fundamental para comprender la evolución de las ideas de 
Galdós respecto a la guerra. Recordemos que nuestro escritor llega a 
Madrid a  nales de septiembre de 1862, seis meses antes de la publica-
ción, en marzo de 1863, de la primera edición de Desastres de la guerra 
(Smith, Recepción 459). Fascinado desde su niñez por las artes plásticas, 
el joven canario recibe «una profunda lección» (Smith, Recepción 473) 
de los grabados de Goya: no sólo vislumbra en ellos la posibilidad de 
novelar «la historia nacional reciente» (Smith, Recepción 474), sino tam-
bién la de trans  gurar en arte «el horror de la violencia» (Smith, 2009: 
471). La huella de los Desastres es ya visible en la primera serie, sobre 
todo cuando se nos re  ere el sufrimiento de los sitiados en Zaragoza8 
y Gerona9, o bien los atropellos de la guerrilla en Juan Martín el Em-
pecinado. Creemos, sin embargo, que la completa absorción del genio 
de Fuendetodos no tiene lugar hasta la redacción de El equipaje del rey 
José. Galdós dota allí a la guerra de dimensión universal, liberándola 
de contingencias y doctrinas, al tiempo que la desposee de la aureola 
ejemplar que subsistía —por lo menos, en parte— en la imaginación 
de Gabriel Araceli. En El equipaje del rey José, la barbarie desatada por 
el odio y la venganza remite directamente a los Desastres, con el agra-
vante de que las hostilidades ocurren ahora entre compatriotas e, in-
clusive, entre hermanos de sangre.

La colaboración de Galdós con los pintores Arturo y Enrique Méli-
da y el editor Miguel Honorio de la Cámara hace viable la publicación 

8 «The horror and violence of the war captured in Goya’s etchings certainly occur 
in a modi  ed form in Galdós, so does the irony about heroism (Goya’s Plate 39 for 
instance, “¡Grande hazaña con muertos!»), the barbarism of the populace (Goya’s Plate 
28, “Populacho») and the shooting of prisoners (Plates 15 and 26). Some of the same 
historical scenes —Manuela Sancho or Agustina Aragón  ring the gun (Plate 7), wo-
men participating in the  ghting (Plates 4 and 5)— inevitable crop up in both Goya and 
Galdós» (Glendinning, 1970: 49).

9 «The central belief in the ability to turn men into beasts is certainly common to 
both Goya and Galdós» (Glendinning, 1970: 49).
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por entregas, entre 1882 y 1885, de una edición ilustrada en diez volú-
menes de las dos primeras series de Episodios nacionales. Estamos, en 
principio, ante una anomalía dentro del corpus de un escritor que está 
por entonces en el cénit de su carrera gracias a las «Novelas españo-
las contemporáneas». El renovado interés de Galdós por la narración 
histórica que abandonó en 1879 se explicaría seguramente por la boga 
de la novela ilustrada en la Restauración, a la cual no debieron de ser 
tampoco ajenas las motivaciones de orden económico. Sea lo que fue-
re, la elección de una forma híbrida, el episodio nacional ilustrado, da 
pie a una autoría múltiple, repartida entre un novelista que aporta un 
relato ya conocido y una serie de artistas que diseñan a posteriori los 
grabados que lo acompañan. La libertad de que disponen los dibujan-
tes para realizar su tarea de acuerdo con una lectura personal di  culta 
la correspondencia entre el texto escrito y el texto grá  co, lo que a su 
vez crea un sinnúmero de contraposiciones que altera la semántica del 
conjunto.10

En la década de 1890, la presencia de la Guerra de la Independencia 
en Galdós se limita al estreno de Gerona (1893). Se trata de una adapta-
ción del episodio homónimo, aunque con modi  caciones sustanciales 
que difuminan el patriotismo que rezuma éste. La megalomanía que 
empuja al gobernador Álvarez de Castro a resistir a toda costa, así 
como las razones humanitarias por las que Pablo Nomdedeu exige la 
rendición de la plaza, reiteran el rechazo de la guerra que encontra-
mos en El equipaje del rey José. No lo entendieron así los espectadores 
que acudieron a la representación, quienes mostraron su desencanto 
al ver defraudadas sus expectativas. Ellos esperaban una apoteosis de 
los gerundenses, pero se les brindó una lección de paci  smo que no 
supieron asimilar. La producción y la recepción del drama discurren, 
por tanto, por derroteros completamente diferentes.

El fracaso de la versión teatral de Gerona hace que Galdós se des-
entienda de la invasión napoleónica hasta su ingreso en las  las del 
Partido Republicano y, posteriormente, en la comisión organizadora 
del centenario del Dos de Mayo. Su elección como diputado por la 
circunscripción de Madrid en las elecciones de 1907 lo insta además a 
formular un programa cuyos pilares se sustentan implícitamente en lo 
sucedido en Madrid en mayo de 1808: elevación de la masa al rango 

10 Vamos a ahondar en el estudio de algunas de estas contraposiciones en el capí-
tulo 9.
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de ciudadanos ejemplares y apelación al patriotismo. Mientras difun-
de su ideario en la prensa de la época a  n de recabar el apoyo de 
sus correligionarios, Galdós lo tematiza igualmente en dos obras de 
 cción que rescatan a los personajes y la ambientación de la primera 

serie. Nos referimos al compendio Episodios nacionales. Guerra de la In-
dependencia, extractada para uso de niños (  nales de 1908-principios de 
1909) y al libreto de la ópera Zaragoza (1909). El novelista canario ha 
recuperado el compromiso de los años del Sexenio, si bien las razones 
de su optimismo se fundan ahora en el liderazgo que ha de desempe-
ñar el pueblo, no la clase media. Galdós vuelve a propagar a los cuatro 
vientos su con  anza en el futuro, aun si para ello tiene que tergiversar 
los hechos de armas ocurridos cien años antes. A diferencia del tono 
antibelicista que predomina en El equipaje del rey José y el drama Ge-
rona, nuestro autor regresa a la épica de la nación con el propósito de 
hacer de ella el motor de la regeneración económica, social y moral de 
España. 

En suma, Galdós concibe la Guerra de la Independencia como un 
componente clave de la nación que va adaptando a su biografía polí-
tica durante casi cuarenta años: el liberalismo burgués de la juventud, 
el escepticismo de la madurez y la conversión republicana de la vejez. 
La evolución de su pensamiento se expresa, por tanto, mediante la ma-
leabilidad de una contienda que se de  ne sobre todo por su ambivalen-
cia. A semejanza del dios Jano, nuestro autor enjuicia el alzamiento de 
sus compatriotas desde dos ópticas distintas: una a favor, por cuanto 
salvaguarda la soberanía de España; la otra en contra, por cuanto pro-
voca una escisión de la conciencia nacional que degenera en cainismo. 
En la primera mitad de la década de 1870, la a  nidad con los revolu-
cionarios de 1868 lleva a Galdós a exaltar el patriotismo de un pueblo 
que a  rma el derecho a existir cuando se enfrenta a Napoleón, si bien 
las ilusiones del escritor se van desvaneciendo al compás de los retro-
cesos que sufre el país. A ello habría que añadir el impacto de Goya, 
cuyos Desastres son un referente ineludible a la hora de entender la ra-
dical denuncia de la guerra que se hace en el episodio El equipaje del rey 
José. En la misma línea, la crítica de la violencia ejercida en nombre de 
la nación se tiñe de tonos humanistas en la obra de teatro Gerona. Por 
último, la a  liación de Galdós al Partido Republicano vuelve a exacer-
bar el discurso épico-nacionalista del Sexenio, en forma de una segun-
da utopía —latente en los Episodios infantiles y claramente presente en 
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el libreto de Zaragoza— que la historia se encargaría de demostrar que 
era tan irrealizable como la primera. 

Nos gustaría terminar esta introducción explicando brevemente 
cómo hemos organizado el libro. La división en tres partes sirve, a 
nuestro entender, para engarzar los diversos relatos de la Guerra de 
la Independencia que Galdós compone a lo largo de su carrera. En la 
sección titulada «La crisis», se incluyen aquellas novelas que abordan 
los antecedentes de la contienda. El capítulo 1 se centra en El audaz, 
narración ambientada en la España de comienzos del  que recrea 
un conato  cticio de revolución contra Manuel Godoy en el Toledo de 
1804. El capítulo 2 contrasta el ascenso y la caída del mentado perso-
naje en los episodios Trafalgar, La corte de Carlos IV y la primera mitad 
de El 19 de marzo y el 2 de mayo, con el éxito de la trayectoria militar y 
vital de Gabriel Araceli en La batalla de los Arapiles.

La segunda sección versa sobre los hitos que marcan el comienzo, 
el desarrollo y el  nal de la guerra napoleónica en la Península. El 
capítulo 3 analiza la efemérides del Dos de Mayo en el corpus litera-
rio y periodístico de Galdós, destacándose su carácter de levantamiento 
genuino frente a la cadena de pronunciamientos que sólo entorpecen el 
progreso de la nación. En el capítulo 4, la impugnación de los revo-
lucionarios y afrancesados que aparecen en Bailén y Napoleón en Cha-
martín no impide que las vicisitudes del antagonista por excelencia de 
la serie, Luis Santorcaz, calen más hondo en la sensibilidad del lector 
que el edulcorado triunfo del protagonista. El capítulo 5 hace hincapié 
en el cruce de visiones antitéticas que caracteriza el acercamiento de 
Galdós a los sitios de Zaragoza y Gerona, según se trate de los epi-
sodios homónimos o de su reelaboración dramática. El capítulo 6 se 
adentra en los postulados de la Imagología, disciplina que se centra en 
la elaboración de una retórica de los estereotipos nacionales, al obje-
to de iluminar tres representaciones de España que con  uyen en los 
episodios Cádiz y La batalla de los Arapiles: la imperial, la romántica y 
la constitucional. El capítulo 7 examina la inversión de la tradicional 
imagen heroico-patriótica de la guerrilla en el episodio Juan Martín el 
Empecinado, a favor de otra más prosaica acorde con la realidad de los 
hechos. El capítulo 8 que cierra la sección subraya la condición liminar 
del episodio El equipaje del rey José, epílogo anticlimático de la guerra y, 
a la vez, prólogo profético de la restauración del absolutismo.

La adición de dos apéndices recoge las obras restantes cuya trama 
gira en torno a la Guerra de la Independencia. En el capítulo 9, los 
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grabados que extraemos de la edición ilustrada de Episodios demues-
tran en ocasiones la concordancia de los signos léxico-grá  cos, pero en 
otras su divergencia. El capítulo 10,  nalmente, considera la versión 
infantil de Episodios como una epopeya de la nación que pretende alec-
cionar a los niños en el conocimiento de las gestas de sus antepasados, 
y a los adultos en la práctica de un patriotismo constructivo.
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