INTRODUCCION

Arbol adentro retine la labor poética paciana de 1976 a 1987 y —prescin-
diendo de Delta de cinco brazos (1994) en que Octavio Paz republicé sus poe-
mas extensos mds importantes— es el Gltimo poemario del autor mexicano.
Con Arbol adentro la poesia paciana alcanza su méxima expresién: comparto
la opinién de Anthony Stanton, quien en 2004 supuso que «[c]on el tiempo
se ird viendo que este libro final representa la cumbre de la obra poética de
Paz» (Stanton, 2004: 91). Octavio Paz retine y asimila los temas que lo han
absorbido en las décadas precedentes, los expone a una reflexién matizada por
la memoria y la experiencia, pero también por las preocupaciones del poeta
maduro. El presente estudio enfoca la poetizacién de los temas centrales de
este poemario, partiendo de una lectura y contextualizacién de sus poemas.
Su objetivo es acceder al pensamiento de Octavio Paz a través de su poesia
tardia, evidenciar el papel que ésta desempena frente a los limites de lo decible
y contribuir a la discusién sobre las premisas semidticas de la lirica paciana y
del lenguaje poético moderno en general.

Arbol adentro habla del hombre desarraigado, de la indole del tiempo,
del amor, de la amistad, de la poesia, de las artes plésticas, de la ciudad,
de la memoria y, por vez primera con tanta atencién, de la muerte. En su
versificacién prevalecen las formas libres, con excepciones, en que el empleo
de formas mds tradicionales (el soneto, el haikt) estd estrechamente rela-
cionado con el contenido y la pragmdtica del poema. Como en sus libros
precedentes, Octavio Paz cultiva el poema extenso en la tradicién del mo-
dernism norteamericano; su experiencia surrealista continda manifestdindose
en el experimento gréfico de la linea poética con sangria y la linea poética
escalonada.

El volumen estd subdividido en cinco secciones: la primera, titulada Gavilla,
tematiza la gnosis ontolégica (En el centro de un ojo me descubro; / no me mira, me
miro en su mirada. «Entre irse y quedarse»), teoriza sobre la creacién poética y
se dedica al tema del tiempo y la recuperacién del instante intemporal. Octavio
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Paz comenta que «estd compuesta por poemas en que el eje es el yo del poeta,
frente a si mismo y frente al tiempo» (en Peralta, 1996: 32).

La segunda parte, La mano abierta, es un homenaje a la amistad, a la
ciudad y a la memoria. Ilustra fenémenos sociales como la vida urbana o las
ideologfas politicas, compila una serie de poemas dedicados a amigos, en su
mayoria escritores. En Poesia, pintura, miisica, etcétera, una entrevista por
Manuel Ulacia, el autor comenta: «La amistad es la otra gran experiencia
humana, no menos esencial que la del amor. Hay pocos poemas a la amistad
en nuestra tradicién; en la China es lo contrario» (OC, 15: 138).

En Un sol mds vivo, centro y eje del libro, el poeta pregunta por el sentido y
la naturaleza de la muerte. En cierto modo, la coleccion puede ser considerada
como ars moriendi; el hombre puede vencer la transitoriedad haciéndose pala-
bra, poesia (Hablamos porque somos | mortales: las palabras / nos son signos, son
anos. | Al decir lo que dicen / los nombres que decimos / dicen tiempo: nos dicen,
/ somos nombres del tiempo. «Conversar»).

En la coleccién de Visto y dicho, seccién cuarta del poemario, el autor culti-
va el género del poema ecfristico: se inspira en obras de arte moderno, reflexio-
na sobre la relacién entre el arte y el tiempo (Encarnaciones, desencarnaciones: /
tu pintura es el lienzo de Veronica / de ese Cristo sin rostro que es el tiempo. «Diez
lineas para Antoni Tapies») y subraya el poder de la expresion artistica. Hay
ciertas correspondencias entre la segunda y la cuarta seccién del libro.

La seccién Arbol adentro, que cierra el poemario y le presta su titulo, re-
presenta el amor erdtico como experiencia mdgica, como conciliacién de los
contrarios que permite revelar la raiz de nuestro ser (En tu respiracion escucho
/ la marea del ser, / la silaba olvidada del Comienzo. «Antes del comienzo»).
En el prefacio a la edicién francesa de Arbol adentro, Octavio Paz relaciona el
emblema del drbol con la estructura del poemario y recurre a una metifora
baudelairiana: «Este libro tiene la forma de un drbol de cinco ramas. Sus
raices son mentales y sus hojas son silabas. La primera rama se orienta hacia
el tiempo y busca la perfeccién del instante. La segunda habla con los otros
drboles, sus préjimos - lejanos. La tercera se contempla y no se ve: la muerte
es transparente. La cuarta es una conversacion con imdgenes pintadas, bos-
que de vivientes pilares. La quinta se inclina sobre un manantial y aprende las

palabras del comienzo» (Vauelta 159, 1990: 6).
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El presente estudio emprende una lectura del poemario con particular
atencién a las secciones de Un sol mds vivo, Visto y dicho 'y Arbol adentro, y
con el propésito de evidenciar la coherencia tanto de los poemas como de
las secciones y del poemario. De ahi que abunden las referencias internas
en los comentarios de poemas. En algunos casos remiten a la obra poética
mds remota de Octavio Paz, remisiones que se podrian extender largamente,
cambiando el enfoque de este estudio.

No cabe duda de que el texto poético suele construir sentidos paralelos
en virtud de su organizacién entera. Por esta razén, este estudio opta por
una lectura integra de poemas para acceder al mundo poético de Octavio
Paz. La misma consideracién habrd llevado al editor y a los colaboradores de
la Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos a realizar un nimero dedicado
exclusivamente a la lectura detallada de una serie de poemas de Octavio Paz:
Leyendo a Paz (1992). Segiin Jurij Lotman, «el texto en su totalidad es un
solo signo, y todos los signos del lenguaje natural que lo constituyen se redu-
cen al nivel de ser elementos de este signo» (1993: 40).

La interpretacién de poesia siempre es una empresa aventurada: los comen-
tarios de poemas incluidos en este estudio no son, ni tampoco pretenden ser,
sistemdticos o totalizantes. A veces, cuanto mds se profundiza en la lectura,
tanto mds inagotables resultan ser las estructuras contextuales evocadas. La
poesia es «una interrogacién con multitud de respuestas. La respuesta depende
de cada poeta —y de cada lector», ha observado Octavio Paz (en Peralta, 1996:
25). Los comentarios de Visto y dicho, Un sol mds vivo y Arbol adentro se entien-
den como punto de partida para nuevos enfoques, nuevas lecturas.

En la contextualizacién, nuestro estudio presta particular atencién a
determinados conceptos del budismo, al romanticismo literario alemdn, al
pensamiento de Heidegger y otras fuentes primarias de la filosofia europea, y
plantea la cuestién de si en la poesia paciana se refleja una pragmdtica como
la formulada por el poeta en sus reflexiones ensayisticas sobre la magia del
arte. «Lo que el poeta ha teorizado en sus ensayos lo ha llevado a la practica
en su poesia», advierte Manuel Ulacia (1999: 9).

Muchas de las observaciones de los siguientes capitulos remiten a la obra
ensayistica de Octavio Paz. José Ortega y Gasset y José Vasconcelos aconse-
jaron al joven poeta que se dedicara a la filosofia: «Dediquese a la filosofia,
aprenda alemdn y péngase a pensar. La tienda de la literatura estd cerrada»,
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segiin Octavio Paz reproduce al primero (en Santi, 1991: 7). Octavio Paz
decidié hacerse poeta pensador. En su obra, prosa y poesia se ven estrecha-
mente vinculadas: la reflexién de sus ensayos se manifiesta, en muchas de
sus facetas, también en la poesia, para cuya recepcién parece imprescindible
recurrir a la obra ensayistica como clave de lectura.

De todas maneras, tampoco es que ensayo y poesia coincidan en ideas.
Acceder al pensamiento de Octavio Paz a través de la poesia, como se pro-
pone este trabajo, no solo tiene interés interpretativo frente al lenguaje her-
mético del poema. Respecto a la ensayistica, el poema se caracteriza por una
diferente capacidad expresiva y por una pragmdtica diferente. «Sin dejar de
ser lenguaje —sentido y transmisién del sentido— el poema es algo que estd
mis alld del lenguaje», subraya Octavio Paz en El arco y la lira (OC, 1: 49).
Es cierto que también en la obra ensayistica de Octavio Paz abundan los pa-
sajes de alta tensién poética, de ahi que Héctor Jaimes hable de un «cruce de
géneros» (2004: 53). Pero el ensayo no puede substituir al poema, y al revés.

Ritmo, grafia, concentracién semdntica, oscurecimiento y simultaneismo
—para mencionar solo algunas tendencias de la poesia frente a la discursi-
vidad ensayistica— serdn tema de un capitulo propio antepuesto a los co-
mentarios de poemas. Con anticipacién y de manera resumida, ese capitulo
dedicado al lenguaje poético de Arbol adentro aporta observaciones retéricas,
métricas y estilisticas bajo la perspectiva de la poética lingiiistica, el estructu-
ralismo y el postestructuralismo literario, reflexiona sobre la polisemia poé-
tica y senala rasgos especificos de la expresién lirica paciana. En particular,
habla de la marcada organizacién contrastiva de los poemas de Arbol adentro,
manifiesta a todos los niveles de la expresién lingiiistica, desde la grafia hasta
la superestructura semdntica. La poesia paciana no solo busca las oposiciones,
sino que pretende efectuar una suspensién de los contrastes, abandonando
los esquemas tradicionales del pensamiento légico. Por otro lado, estimula el
pensamiento reflexivo y racional, compartiendo ciertos rasgos con el lengua-
je ensayistico y filoséfico. Hay que tener en cuenta que —contrariamente al
racionalismo filoséfico europeo— en la tradicién latinoamericana nunca se
ha producido una separacién neta de la filosofia del dmbito de la literatura
(¢f: Krumpel 2006: 23).

La oscuridad y multiple significacién de la poesia moderna en general y
de la lirica paciana en particular constituye otro enfoque del capitulo. Quiero
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distinguir entre el concepto de indeterminacién, ilustrado por la metdfo-
ra radiotécnica del «ruido», o bien, con otra metifora, el «oscurecimiento»
semdntico, y, por otro lado, la intensién semdntica y compenetracién de
sentidos en el poema. A la multiplicidad semdntica del texto poético remiten
ademds los conceptos de la estratificacién, la disonancia, la disparidad, la
diseminacién o la condeterminacién de sentidos, acunados desde diferentes
puntos de vista teéricos. El capitulo ilustra los mecanismos que efectdan la
polisemizacién en varios niveles estructurales del lenguaje poético e intenta
clasificar fenémenos referenciales, tomando en cuenta la problemdtica dis-
tincidn entre sentidos directos e indirectos.

Por dltimo, se consideran las representaciones de —con el término acu-
flado por Jurij Lotman— «semioesferas» multimediales y la sinestesia, muy
productiva en Arbol adentro, en su dimensién pragmdtica. La mirada des-
empena sin duda un papel particular: el predominio de la vista se manifiesta
en la pasién del autor por la pintura, el poeta recupera la significacién visual
por medios grificos en sus poemas figurativos, pero también en su lenguaje
poético cultiva la imagen. Ilustrar y concretar ideas abstractas por medio de
la imagen es una de varias funciones que asume la vista en la poesia espe-
culativa de Octavio Paz, cuyas creaciones de espacios paraddjicos reclaman
una imaginativa particular al lector. Como alegoria, el acto de mirar aparece
relacionado con una cognicién especial o una experiencia mistica, como la
vivencia del instante intemporal o la del encuentro erético.

Sigue un capitulo que enfoca los nueve textos incluidos en Visto y dicho y
precede a los comentarios de poemas de la misma seccién: «Ecfrasis e interme-
dialidad: la visién del proceso semidtico en Visto y dicho». Observa el proceso
intermedial manifiesto en la poesia paciana y describe algunos mecanismos
especificos, transferibles también a otras obras inspiradas en la pintura: segiin
los casos, las alusiones del poema al cuadro pueden ser miméticas o referen-
ciales —producidas por imitacién en el nivel estructural, modal y estilistico, o
establecidas por la deixis descriptiva—. Ademds, Octavio Paz se dedica en sus
poemas a extensas observaciones semioldgicas y metafisicas, reconstruye las
etapas de la semiosis efectuada por el pintor y a veces se centra en representar la
obra de arte como acto comunicativo: la mirada del pintor invita al espectador
a compartir con €l la vivencia mdgica del mundo, especifica en cada obra.
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El capitulo «La reflexién poética sobre la muerte» puede ser leido como
introduccién a la subsiguiente lectura de Un sol mds vivo. Enfoca el tema de
la muerte, un aspecto de la lirica paciana poco estudiado. Octavio Paz se de-
dica a la reflexién poética sobre la temporalidad y la muerte, considerando la
muerte no como una falta sino como complecién de la vida. Inspirados en la
cosmovisién budista, varios pasajes ilustran una vivencia mistica del ‘estado
exento de muerte’” del nirvana. Pero mientras el budismo propone abolir el
yo para curar la escisidn entre sujeto y objeto o entre vida y muerte, el poeta
ve la muerte como un momento de individuacién, como fusién con ‘lo otro’
y encuentro de si mismo.

El capitulo «Identidad y otredad: el yo en la semioesfera» se refiere a la di-
mensién ontoldgica de la poesia de Octavio Paz. Concluye la parte contextual
de este estudio y precede a la lectura de poemas de Arbol adentro, la Gltima de
las cinco secciones que integran el poemario. Parte del tema de la identidad
y de la individuacién en la obra del premio Nobel, lo relaciona con la visién
paciana de la existencia en espacio y tiempo y del yo en contacto con el otro,
habla de la indole del ser y de la naturaleza del tiempo, del desarraigo existen-
cial del hombre moderno y de la recuperacién del pleno ser en la poesta.

Como factores externos que determinan la identidad e individuacién del
hombre aparecen determinados espacios, la historia colectiva y la memoria
personal del poeta. En la imagen poética, los limites entre lo exterior y lo
interior se diluyen, una de varias reminiscencias del pensamiento de Henri
Bergson: por un lado, la semioesfera exterior es un producto de la percepcién
del hombre; por otro, el sujeto interioriza lo exterior, su ser es determinado
por ‘lo otro’. Vivimos en un mundo de correspondencias, Octavio Paz ilustra
esta visién por la alegoria del enigmdtico lenguaje de la naturaleza, cuyos
mensajes quedan incomprensibles. El hombre moderno padece de una sole-
dad existencial por haber perdido la familiaridad original que lo relacionaba
con tiempo y espacio, ha sido expulsado del centro del mundo. El poder
mdgico del arte, y en la seccién de Arbol adentro sobre todo el del amor, recu-
peran el centro perdido, facilitan la comunién con la vertiente desconocida
o perdida de nuestro ser. Para ilustrar estos momentos de reconciliacién, el
poeta nos presenta imdgenes de un tiempo y un espacio miticos, més reales,
sinestéticos e intensos, y de la fusién con el instante presente.
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El poemario Arbol adentro finaliza un largo recorrido poético, entre cu-
yas estaciones y confluencias hay que mencionar el temprano encuentro del
poeta con José Gorostiza y —por medio de éste y Xavier Villaurrutia— su
introduccién al grupo Contempordneos, las primeras influencias surrealistas,
el experimento vanguardista en el grupo Zaller entre cuyos creadores estaba
Paz, la estancia norteamericana y la descubierta del modernism estadouni-
dense, el servicio diplomdtico en Paris donde le unia una amistad con André
Breton y profundizaba el aprendizaje surrealista, los afios de embajador en
Nueva Delhi y el encuentro con las filosofias y poesias orientales, tal vez el
tltimo gran proceso de maduracién. A su carrera diplomdtica, abandonada
en 1968 por su indignacién ante la masacre de Tlatelolco, siguieron periodos
de presencia en México, cdtedras de literatura en universidades norteame-
ricanas, la fundacién de las revistas Plural y Vuelta y la colaboracién en el
programa cultural de la televisién mexicana. Junto con Vuelta (1969-1975)
— el poemario que le precede, Arbol adentro se inscribe en la tltima era de
la poesia de Octavio Paz.
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