
Introducción
El cuerpo bajo sospecha

Sólo cuenta en la historia individual lo que ha quedado cifrado 

en el cuerpo y que por ello mismo sigue hablando, narrando, simulando 

el evento que lo inscribió.

Severo Sarduy, El cristo de la Rue Jacob.

Soy la muñeca más hermosa al sur del mundo

conquistadora, colona plástica.

gárgola de la cibernética

macumbera hechizando el indio

Barby sureña soy

descascarada en esta antesala.

"A TAJO ABIERTO VOY EN PATRIAS”

Francisco Casas, Sodoma mía.

Este libro trata del cuerpo, es decir, de los cuerpos que dan cuenta de su materiali-

dad para responder a las fuerzas de normalización impuestas por el imperativo he-

terosexual en América Latina. Por esta razón, me interesa distanciarme de las di-

mensiones metafóricas y alegóricas que históricamente han operado sobre ellos 

para aproximarme a su condición material. Propongo que la plasticidad de estas 

materias, tal y como relato a lo largo de este libro, hace posible la revisión y el cues-
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tionamiento de sus formas y, asimismo, permite reconducir las maneras en las que 

la cultura las reconoce. Entender la sexuación del cuerpo como proceso irrefutable 

e irreversible consolida las condiciones normativas que reproducen su materializa-

ción y arraigan su inteligibilidad1. Sospecho del cuerpo, es decir, de su ‘naturaleza’ 

material y de las operaciones que se ejecutan sobre él para hacerlo inteligible. Plan-

teo que esta materia es alterable e indiscutiblemente plástica y son justamente la 

visualidad y la plasticidad, las operaciones cruciales para la corporalización de estos 

nuevos géneros sexuales. 

En las páginas que siguen, abordo las fi cciones de artistas y escritores latinoa-

mericanos de sexualidades ‘problemáticas’, de prácticas exhibicionistas, y me cen-

tro en la confusión, voluntaria y por demás estratégica, de sus propios cuerpos con 

sus representaciones. Por lo tanto, me aproximo indistintamente a los cuerpos au-

torales y a sus autofi guraciones y producciones, como manera de exponer el com-

plejo movimiento que no solamente organiza su inteligibilidad, sino que también 

determina su contextura material. Tanto el cuerpo gay como aquellos cuerpos de 

sexualidades disidentes intervienen su materia, performativa y literalmente, para 

poder desestabilizar la norma. He decidido trabajar con producciones de hombres 

de sexualidades ‘problemáticas’ para así explorar cómo sus cuerpos desmantelan la 

oposición binaria masculino/femenino, relación en la que paradójicamente el últi-

mo género puede fi nalizar excluido o, más bien, como término subordinado, aun-

que no exclusivo, de la ecuación del sexo2. Parto de la idea de que una manera de 

responder y, por lo tanto, incidir en la inteligibilidad de estos cuerpos es precisa-

mente repudiar las metáforas y alegorías que la nación, el Estado y las instituciones 

–y, en especial, sus inestabilidades y dislocaciones– modelan para controlar y mate-

1. De esta idea parte Judith Butler en su libro Bodies that Matter, con el principal propósito de 
demostrar las regulaciones ejercidas por las relaciones de poder en la formación y materia-
lización del sexo y el cuerpo. Como esta materialidad no puede ya concebirse independien-
temente de la norma reguladora, Butler advierte que el proceso en el que los cuerpos se ma-
terializan es operado por el imperativo heterosexual para permitir ciertas identifi caciones 
sexuadas y excluir otras. 

2. Judith Butler discute la teoría de Luce Irigaray, quien considera que la economía que preten-
de incluir lo femenino como término subordinado de la oposición binaria produce lo feme-
nino como exclusión para que tal economía pueda operar (1993: 11). Butler rechaza la idea 
de que lo “femenino”, según entiende Irigaray, monopolice la esfera de lo excluido: “Th ere 
are good reasons, however, to reject the notion that the feminine monopolizes the sphere of 
the excluded here. Indeed, to enforce such a monopoly redoubles the eff ect of foreclosure 
performed by the phallogocentric discourse itself, one which ‘mimes’ its founding violence 
in a way that works against the explicit claim to have found a linguistic site in metonymy 
that works as disruption” (1993: 21).
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rializar los cuerpos. Y es que precisamente el cuerpo ha sido central en las opera-

ciones alegóricas y metafóricas necesarias para el surgimiento de las naciones lati-

noamericanas. Sospecho de América Latina, de estas operaciones, y exploro la 

manera en que estos exhibicionistas llaman continua y hasta compulsivamente la 

atención sobre su materia para revertir los controles perpetrados por las culturas 

nacionales. Mi libro explicita cómo la materialización de estos cuerpos disidentes 

pasa por la visualidad, entendida como negociación entre visibilidad y cultura vi-

sual, para moldearse y ser modelada y, por lo tanto, lograr imponerse ante las tácti-

cas hegemónicas del sexo.

En este sentido, a partir de cinco capítulos centrados en los artistas latinoame-

ricanos Reinaldo Arenas, Salvador Novo, Armando Reverón, Fernando Vallejo y 

Mario Bellatin –todos autores de sexualidades y vidas privadas disidentes, ‘proble-

máticas’, extravagantes, ‘indecentes’–, indago en cómo ellos replantean y rechazan 

las concepciones homogéneas de cultura y nación. Con sus cuerpos en primer pla-

no, estos artistas despliegan complejas dislocaciones e inesperadas intersecciones 

que trascienden los límites de la oposición binaria y de sus múltiples articulaciones 

institucionales. Por supuesto, trabajo sobre escritores y artistas que vivieron distin-

tos momentos de la ciudad letrada latinoamericana y sus vidas y cuerpos funcionan 

de maneras muy diversas y requieren historizaciones particulares. Asimismo, estos 

autores y la lectura que propongo sobre ellos complican la noción de cultura nacio-

nal al considerar la errancia, el exilio, el viaje y la extranjería como espacios y, espe-

cialmente, tiempos en los que el cuerpo es capaz de desactivar ciertos imperativos 

propios de la hegemonía sexual. 

Sin acceso a una superfi cie pertinente y autónoma, estas sensibilidades única-

mente logran aproximarse a la subjetividad al habitar cuerpos ‘prestados’ e inesta-

bles –el cuerpo extranjero, el cuerpo viajero, el cuerpo enfermo–, comprensible-

mente incómodos aunque necesarios, para así clamar por formas futuras que 

corporalicen su deseo. Me ubico en el tránsito material en el que tales sensibilida-

des buscan representar, rematerializar y sellar novedosas anatomías. A la vez, hago 

explícitos los límites materiales y por lo tanto representacionales de estas nuevas 

superfi cies sexuadas latinoamericanas. En la piel radica, entonces, el comienzo de 

este movimiento.

1. Sobre la piel: materialidad y género

La asociación entre continuidad y nación produce relatos orgánicos con formas ar-

bóreas cuyas ramifi caciones han sido compuestas por cuerpos que se identifi can con 

el principio de reproducción sexual e identidad biológica; la nación requiere alego-
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rías somáticas que garanticen su progreso (Nouzeilles, 2000). El cuerpo gay, así 

como los cuerpos cuestionados a raíz de sexualidades ‘problemáticas’ –el transexual, 

el travesti, el casto, el ‘raro’–, se deben a un deseo reconocidamente infértil, irrepro-

ductible, cuya ‘naturaleza disfuncional’ amenaza la continuidad de la nación y la su-

pervivencia. Paradójicamente, su nacimiento discursivo es producto de la institucio-

nalidad médico-criminalística, especialmente con la inclusión del perverso en la 

lista de enfermos mentales3. Estos cuerpos sexualmente ‘erróneos’, ‘defectuosos’, 

han sido representados como anatomías indeseables que amenazan el bienestar so-

cial, la salud pública, y que deben ser exterminados, material y simbólicamente4. No 

obstante, la explosión discursiva que funda la ciencia decimonónica hace posible la 

proliferación de sexualidades que, antes inadvertidas, logran tomar la palabra. Al 

perverso5 se le historiza y adjudica una anatomía, un cuerpo del cual carecía6.

3. Michel Foucault explica tal inclusión: “A través de tantos discursos, se multiplicaron las con-
denas judiciales por pequeñas perversiones; se anexó la irregularidad sexual a la enfermedad 
mental; se defi nió una norma de desarrollo de la sexualidad desde la infancia hasta la vejez y 
se caracterizó con cuidado todos los posibles desvíos; se organizaron controles pedagógicos 
y curas médicas; los moralistas pero también los médicos reunieron alrededor de las menores 
fantasías todo el enfático vocabulario de la abominación (…)” (2004: 48). 

4. En su libro Sueños de exterminio, Gabriel Giorgi explora cómo la fi cción argentina producida 
a partir de mediados de los sesenta utiliza el cuerpo homosexual para replicar retóricas, ideas 
y recursos en torno al exterminio “como si [este cuerpo] fuese una caja de resonancia de esos 
lenguajes, (…) de la limpieza social y de la ‘solución fi nal’” (2004: 11). 

5. La perversión ha sido defi nida como desviación con respecto al acto sexual normativo. Además 
de la homosexualidad, la enfermedad engloba variaciones eróticas tales como el fetichismo, 
el bestialismo, la pedofi lia, el travestismo, entre otras. Antes de Freud, el término se utilizaba 
para califi car el comportamiento cruel o malvado de un sujeto social. Luego del psicoanálisis, 
se convierte en enfermedad sexual, precisada como regresión a un estadio anterior al ordena-
miento libidinal que ocurre en la infancia (Laplanche y Pontalis, 1994). El perverso ha sido 
considerado a la vez como enfermo y criminal. Las condenas judiciales y su clasifi cación pato-
lógica lo han defi nido como un grupo familiar numeroso, vecino de los delincuentes y pariente 
de los locos. Esta curiosa relación que conjuga locura, delincuencia y sexualidad defi ne las rela-
ciones de poder que sustentan el discurso de tal enfermedad. En 1973, la Asociación America-
na de Psiquiatría eliminó la homosexualidad de la lista de trastornos mentales. 

6.  Foucault propone que “El homosexual del siglo xix ha llegado a ser un personaje: un pasa-
do, una historia y una infancia, un carácter, una forma de vida; así mismo una morfología, 
con una anatomía indiscreta y quizás misteriosa fi siología. Nada de lo que él es in toto escapa 
a su sexualidad. Está presente en todo su ser: subyacente en todas sus conductas puesto que 
constituye su principio insidioso e indefi nidamente activo; inscrita sin pudor en su rostro y 
su cuerpo porque consiste en un secreto que siempre se traiciona” (2004: 56, el énfasis es de 
la fuente. De aquí en adelante, salvo que se consigne lo contrario, las itálicas indican que el 
énfasis es de la fuente). 
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Estas sensibilidades, por lo tanto, no contentas con la historización normativa, 

parecen entonces sospechar de toda producción metafórica y privilegiar, así, la ma-

teria para refutar las lógicas y tácticas de los dispositivos del poder que obran in-

mediata y directamente sobre el cuerpo7. No resulta ajeno para estas sensibilidades 

sexuales que desde el siglo xviii, tal como lo refi ere Michel Foucault, el poder so-

bre la vida se ejecute a partir de esta materia8. La revolución de la burguesía des-

plaza el dispositivo de alianza que la nobleza reproduce simbólicamente para re-

emplazarlo por el dispositivo de sexualidad, cuya principal preocupación es la de 

cobrar un cuerpo sexuado como forma primordial de conciencia de clase (Fou-

cault, 2004: 155). Contra la teoría de la represión sexual como signo indiscutible 

de lo moderno, Foucault propone una sociedad saturada de discursos sobre el sexo 

donde el saber y el poder se articulan como nunca antes. El discurso produce y 

transporta poder, en un juego complejo, sofi sticado e inestable, pero también tiene 

la posibilidad de obrar como resistencia y generar condiciones para que las estrate-

gias opuestas se ejecuten. El cuerpo es, sin lugar a dudas, su tablero de juego.  

La abyección ha sido clave tradicional para pensar estos cuerpos. Sin embargo, 

el discurso de lo abyecto implica ambigüedad en torno al cuerpo, se refi ere a lo in-

forme, deviene precisamente en la reducción necesaria que fortalece la oposición 

sexual normativa tras citar una escena de exclusión. Al no gozar de subjetividad, 

los seres abyectos carecen de género cuestionando en sí mismos la humanidad a 

partir de semblanzas amenazantes, perturbadoras y monstruosas9. En cierto senti-

do, lo abyecto funciona de manera semejante al concepto de fantasía lacaniana10, ya 

7. Gilles Deleuze considera esta idea como un planteamiento esencial en el pensamiento de 
Michel Foucault: “En revanche, l’idée de Michel que les dispositifs de pouvoir ont avec le 
corps un rapport immédiat et direct es essentielle” (1994: 62). 

8. Michel Foucault considera que el cuerpo se inscribe en dos dimensiones: como máquina y 
como especie. De allí los términos de anatomopolítica y biopolítica, concentrados a su vez 
en la noción de biopoder. 

9. Judith Butler piensa que en estos espacios de abyección –descritos como lugares “inhabita-
bles”– creados precisamente por el repudio del proceso mismo de materialización del cuerpo 
sexuado, deambulan aquellos seres cuya condición de vivir bajo el signo de lo “invisible” es 
fundamental para circunscribir la esfera de los sujetos. Los límites impuestos por la mate-
rialización del cuerpo, entendida como sedimentación estabilizada a través del tiempo para 
producir un estado de frontera, producen seres abyectos que no parecen ser generizados y 
que fi nalmente cuestionan la humanidad misma a partir de semblanzas amenazantes, per-
turbadoras y monstruosas (1993: 8).

10. La teoría lacaniana considera la fantasía como dramatización donde lo que se representa en 
ningún momento es el objeto deseado, sino la repuesta a las preguntas: ¿qué quieren los otros 
de mí?, ¿qué quieren ver en mí? 
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que pese a las reapropiaciones tácticas, parece reforzar la heteronormatividad al 

hacer del cuerpo una superfi cie en la que se realiza lo que el imperativo sexual de-

sea ver. Lo abyecto, por lo tanto, genera un discurso de la diferencia que pese a que 

ha sido funcional para categorizar la otredad, puede paradójicamente reforzar la 

norma al colocarse fuera del proceso de subjetivación. La abyección, a pesar de las 

posibilidades de representación que ofrece al cuerpo gay y a otros cuerpos de 

sexualidades ‘problemáticas’, confi gura la supremacía del sujeto de constitución 

heterosexual. Parto del lugar de lo abyecto, entiendo la táctica, mas no lo habito 

teóricamente. 

Por su parte, la crítica latinoamericana ha refl exionado abundantemente sobre 

cómo estos cuerpos ‘problemáticos’, ‘raros’, son reducidos, estigmatizados, víctimas 

de la represión y de los poderes de invisibilidad social. En este libro propongo más 

bien indagar en la capacidad de mudanza, la respuesta, las tecnologías de transfor-

mación y alteración a las que estos cuerpos han recurrido en América Latina para 

desafi ar tales controles, para trascender su abyección. Comienzo formulando un 

par de preguntas que no quiero dar por sentadas: ¿es posible un cuerpo que desafíe 

la materialidad impuesta por el sexo?, ¿puede la nueva materia desorganizar la 

oposición masculino/femenino?

Insisto en que mi abordaje de estos cuerpos se produce a partir de su condición 

material, opuesta a la tradicional concepción de alegoría y a sus múltiples metáfo-

ras, y distante de la consideración de la performatividad sexual humana como 

componente autónomo, desanclado de su materialidad11. Por supuesto, deslindar la 

materia de los imaginarios, fantasías, fi cciones, metáforas, resulta del todo imposi-

ble y, por demás, completamente innecesario. No así, repensar la materialidad del 

cuerpo sexuado. Por lo tanto, su plasticidad me permite desde un principio desafi ar 

la norma y considerar esta materia desde otras lógicas que disputen el binomio 

cartesiano mente-cuerpo y que den cuenta de que el cuerpo es materia. 

En este sentido, la fi losofía materialista de Jean-Luc Nancy, la cual entiende el 

cuerpo como urgencia, constituye una respuesta aguda y provocadora para pensar 

las producciones de la piel en estos escritores latinoamericanos. Su libro Corpus 

comienza con la aseveración de que si comprendemos a Occidente como una caí-

da, el cuerpo entonces es el último peso, cuyo descenso es, cada vez más, inminen-

te (2003: 11). Nancy propone que el cuerpo es “nuestra angustia puesta al desnu-

do” como tensión irresuelta entre lo propio y lo ajeno. Ante esto, el fi lósofo clama 

11. Como esta materialidad no puede ya concebirse independientemente de esta norma regula-
dora, Butler advierte que el proceso en el que los cuerpos se materializan, es operado por el 
imperativo heterosexual para permitir ciertas identifi caciones sexuadas y excluir otras.
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por su escritura. Por supuesto, no se trata de escribir sobre el cuerpo o incluso de 

escribir meramente el cuerpo ya que, como bien recuerda Nancy, estos fueron 

proyectos centrales de la modernidad. Se trata, más bien, de ejercer su inscripción 

afuera, propiciar lo que él denomina excripción; es decir, su puesta fuera de texto 

como el movimiento más propio de su texto. Nancy propone una ontología del 

cuerpo como excripción del ser: “Ex-istencia: los cuerpos son el existir, el acto mis-

mo de la ex-istencia, el ser” (2003: 19). A su vez, el fi lósofo propone que el cuerpo 

no es ni signifi cante ni signifi cado, es exterioridad, exposición, extensión de la 

fractura que es la existencia. La excritura, entonces, tiene la posibilidad de tocar el 

cuerpo. Nancy culmina Corpus con una afi rmación pertinente para los fi nes de mi 

libro: “Un cuerpo es una imagen ofrecida a otros cuerpos, todo un corpus de imá-

genes que pasan de un cuerpo a otro (…)” (2003: 83). Por lo tanto, en este libro 

me interesa pensar cómo el cuerpo depende de esta tensión, de esta cadena de 

cuerpos enlazados por imágenes. Esta tensión, este “entre-los-cuerpos” como “te-

ner-lugar de imágenes” da cuenta de cómo las imágenes son el modo en que los 

cuerpos se ofrecen entre sí, son su puesta en el mundo, su puesta en el borde 

(Nancy, 2003: 82-83).

Sin embargo, resulta importante advertir dos condiciones que con recurrencia 

anuncia el fi lósofo francés. Por un lado, Nancy asegura que, con relación al cuerpo, 

hay una promesa de callarse, “no tanto de callarse «a propósito» del cuerpo, como 

de callarse del cuerpo, de sustraerlo materialmente a las marcas signifi cantes: y 

esto; aquí, en la mismísima página de escritura y de lectura” (2003: 39, el énfasis es de 

la fuente). Sospecho del silenciamiento del cuerpo de la escritura, en especial de 

cuáles cuerpos son silenciados y cuáles no lo son. Como Nancy, sostengo que, de 

cierta manera, una escritura o excritura debe enviar el cuerpo hacia fuera. Además, 

Nancy mantiene que no hay totalidad de cuerpo, no hay unidad sintética: “Hay 

piezas, zonas, fragmentos (…) un pedazo después del otro, un estómago, una ceja, 

una uña de pulgar, un hombro, un seno, una nariz, un intestino delgado, un canal 

colédoco, un páncreas (…)” (2007: 27-28). Es decir, el cuerpo constituye una co-

lección de partes. Y la escritura al devenir excritura rematerializa el cuerpo.

Asimismo, esta materialidad que parte de la escritura –la cual no es otra cosa más 

que materia y que está tradicionalmente ligada al cuerpo–, se asocia con otra dimen-

sión, la del género sexual, entendido éste como continua negociación en desarrollo y 

nunca terminada entre sujeto y contexto (Tripp, 2000: 10). De acuerdo con Anna 

Tripp: “gender is not something we are born with –or even something that can be 

acquired once and for all– but is rather the eff ect of a series of ongoing negotiations 

between subject and context which are never settle or complete” (2000: 10). Pese a 

que concuerdo con esta aseveración, insisto –como bien lo ha demostrado Butler– 

que el género está anclado en una materia que incide de manera defi nitiva en su per-
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formatividad. La defi nición de Tripp, al invocar al sujeto, parece obviar que la subje-

tividad está, a su vez, íntimamente enlazada con el género sexual. La formulación del 

concepto de género cancela el vínculo automático y la correspondencia ‘natural’ entre 

cuerpo sexuado y sexualidad12. Ir más allá de la oposición binaria da paso a una am-

plia gama de sexualidades que no sólo ha hecho que el género se multiplique, sino 

que a su vez, cobre cuerpos. Si los géneros han proliferado, igual debe de haber suce-

dido con los cuerpos. 

El libro de Judith Butler Bodies that Matter surge a raíz de las críticas que en re-

lación al cuerpo suscita su predecesor, Gender Trouble13. Aparentemente, Butler ha-

bía ignorado al cuerpo e incluso, dejándose llevar por su concepto de performati-

vad del género y por la reversión que hace de su causalidad, sumergía la materia, 

dejándola a un lado, no le daba mayor importancia a la materialidad del cuerpo14. 

A propósito de estos argumentos, en su introducción a Bodies that Matter conside-

ra las importantes difi cultades que afronta al querer centrarse en la materia15 e in-

cluso, en su libro Undoing Gender, Butler confi esa no ser una buena materialista ya 

que, a pesar de sus muchos esfuerzos por hablar del cuerpo, siempre termina ha-

blando de la lengua16. En este sentido, las críticas a Gender Trouble parecen partir 

12. Al cancelar esta correspondencia es posible desnaturalizar al género sexual. La alianza del 
feminismo con el psicoanálisis es una relación estratégica de cara a este cometido, “what fe-
minism may have to gain from an alliance with psychoanalysis is the possibility of viewing 
feminity as neither a set of natural attributes nor a cultural fait accompli, but rather as a la-
borious and sometimes bungled acquisition” (Tripp, 2000: 9-10, el énfasis es de la fuente). 

13. Otros artículos como “How Can I Deny Th at Th ese Hands and Th is Body Are Mine?” han 
sido leídos igualmente como respuestas a sus críticos. Pese a que Butler ha insistido en abor-
dar la dimensión material del cuerpo, a sus críticos no parece quedarles claro, “Given some 
responses to Bodies Th at Matter, I am not sure that those who thought Gender Trouble dissol-
ved the body and the subject into language have been convinced by Butler’s reformulation 
and careful articulation of the discourse practices formative of materiality, bodies, and sub-
jects” (Hollywood, 2006: 253).

14. En un exhaustivo estudio que enfatiza la dimensión teórico-política del pensamiento de 
Butler, Samuel A. Chambers y Terril Carver comentan la sostenida oposición de los críticos 
al tratamiento del cuerpo en la obra de Judith Butler (2008: 53). Ver Tyler, Fraser, Rotten-
berg, Schneider, Hollywood.

15. Butler se refi ere a este problema desde el mismo comienzo de su prefacio. La primera ora-
ción dice: “I began writing this book by trying to consider the materiality of the body only to 
fi nd that the thought of materiality invariably moved me into other domains” (1993: ix). No 
obstante, a partir de esta difi cultad, Butler comienza a pensar que la resistencia a centrarse 
en el tema puede ser esencial para el material que estudia. 

16. Butler afi rma: “I confess, however, that I am not a very good materialist. Every time I try to 
write about the body, the writing ends up being about language” (2004: 198). 
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de su decidida intención de romper con la idea de que, a diferencia del género, el 

sexo es lo único biológico, natural17. No solamente Butler reitera que el género es 

discursivo, sino que el sexo no lo puede preceder, ya que la única manera de aproxi-

marse al sexo es a través del primero: no hay posibilidad alguna de acceder al sexo 

que no esté mediada por el género18. Para Butler, el sexo, y por lo tanto el cuerpo, es 

de por sí una categoría generizada que no está fuera del género ni lo causa y, a pesar 

de esto, tampoco puede reducirse a la dimensión del género19. 

El sexo, entonces, no precede al género, ni es una condición simple y estática de un 

cuerpo20. Es, por el contrario, un proceso que implica su propia materialización en vir-

17. Chambers y Carver analizan cómo Butler llega a esta idea y, en especial, cómo las aprecia-
ciones críticas sobre el cuerpo en la obra de Butler se basan en el rechazo de los críticos a este 
concepto: ¿si no hay distinción entre el género y el sexo, de qué vale el sexo?, ¿qué importan-
cia tiene el cuerpo?: “Th is (…) proves to be exactly what most worries her critics. If there is 
no sex, then what about the body? If gender is ‘nothing more’ than its enactments, then can 
anyone be a woman? And how would we know who really is?” (2008: 61). 

18. Chambers y Carver destacan esta idea de Judith Butler sobre otras muy popularizadas de su obra 
y, para ello, hacen un minucioso análisis a través del que explican cómo Butler trasciende la no-
ción de sexo/género que lee en Simone de Beauvoir –la cual sostiene que el sexo, a diferencia del 
género, es naturaleza–. El análisis insiste en que la clave de Butler para plantear la discursividad 
del género y revertir su causalidad radica en su detenida, aunque también limitada, lectura de una 
argumentación de Michel Foucault sobre el sexo. “Th e combined yet fundamentally transformed 
thesis that we can only arrive at the construct of sex by way of the contingently produced con-
cept of gender –this is Butler’s most signifi cant contribution to thinking sex/gender/body” (2008: 
59, el énfasis es de la fuente). Butler, por su parte, argumenta que si se pensara que el género es la 
construcción social del sexo, entonces éste llegaría a ser algo semejante a la fi cción dado que el ac-
ceso al sexo es únicamente posible a partir del género (1993: 5).

19. Nuevamente, Chambers y Carver hacen esta consideración y con ella, sintetizan el plantea-
miento butleriano de la tríada cuerpo, sexo y género, “[Butlerian theory of sex/gender con-
sists in] (…) two points simultaneously: (1) always stressed by Butler, sex is itself gendered 
and thus sex does not lie outside gender norms or causality produce them, but is instead a 
product of these norms, and (2) not often emphasized or made clear by Butler, sex cannot be 
reduced to gender” (2008: 53). 

20. Anne Fausto-Sterling en su libro Sexing the Body, demuestra cómo el sexo es un efecto cul-
tural. Se centra, especialmente, en cómo los profesionales de la salud, la medicina, la biolo-
gía, intervienen en la materialidad del cuerpo de acuerdo a concepciones completamente 
culturales. El libro confi rma cómo las verdades de la sexualidad humana creadas por acadé-
micos y, en particular, biólogos “are one component of political, social, and moral struggles 
about our cultures and economies. At the same time, components of our political, social and 
moral struggles become quite literally, embodied, incorporated into our very physiological 
being” (2000: 5). Fausto-Sterling propone modifi car el postulado de Halperin, “la sexuali-
dad no es una realidad somática, es una realidad cultural”, por “la sexualidad es una realidad 
somática creada por un efecto cultural” (2000: 21, mi traducción).
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tud de las normas reguladoras producidas repetidamente a través del tiempo. La per-

formatividad del género, por lo tanto, debe entenderse como una práctica reiterativa y 

referencial con la que el discurso produce lo que él mismo nombra (Butler, 1993: xii). 

Estas ideas marcan el camino material que siguen las normas reguladoras del sexo en 

su esfuerzo por consolidar el imperativo heterosexual. Pese a esto, es la compuerta que 

abre Butler en torno a la reformulación de los cuerpos, el punto que más me interesa 

destacar de su pensamiento. El cuerpo, pues, tiene la posibilidad de retornar y contes-

tarle, con su propia materia, a las normas reguladoras que producen su exclusión.

Butler se interesa por cómo lo desterrado y repudiado de la esfera del sexo, pue-

de retornar no sólo investido de oposición imaginaria, sino como una desorganiza-

ción que rearticula radicalmente el horizonte simbólico en el cual hay cuerpos que 

importan más que otros21. El sujeto se crea, entonces, a partir de una escena de ex-

clusión que a pesar de que se produce fuera de él, se interioriza como propio “repu-

dio fundacional” (Butler, 1993: xiii, mi traducción). Para el presente libro resulta 

clave el movimiento descrito por Butler de cómo lo desterrado y excluido de la es-

fera del sexo –y por lo tanto, del proceso de subjetivación– retorna, en un tránsito 

insospechado que rearticula su materia. Darle cuerpo a este retorno, entender que 

estas re-vueltas son eminentemente materiales y temporales –donde la visualidad, 

la voluntad de exhibirse y la representación fi ccional desempeñan un papel funda-

mental– y que el retorno depende de la plasticidad propia de los cuerpos, lo cual 

resulta central para su inteligibilidad, es a mi manera de ver el propósito y principal 

aporte de este libro22. En este sentido, expondré a continuación los tres estadios 

que considero claves a la hora de entender y activar el retorno de los cuerpos.

Propongo (1) el viaje y la extranjería, (2) la enfermedad y (3) el archivo como 

tres circunstancias complejas que inciden en la política de estos cuerpos en Améri-

ca Latina. Igualmente, debo advertir que de cara a la conclusión de este libro, me 

interesa esbozar la noción de cuerpo-tiempo como producción refl exiva a propósi-

to de estas materias sexuadas en América Latina. Pero antes de aproximarme teó-

ricamente a estas tres circunstancias que inciden materialmente sobre el cuerpo, 

hago a continuación explícitas mis expectativas en torno al concepto de plasticidad 

evocado desde un comienzo. Considero que tal noción, la cual no está asociada a la 

materialización del cuerpo pese a su origen, resulta decisiva a la hora de pensar y 

21. Bodies that Matter plantea en inglés un juego de palabras que superpone la importancia con 
el proceso de materialización. Butler sostiene que, sin duda, se sedimentan los cuerpos que 
verdaderamente importan (1993: 23). 

22. A pesar de que Butler plantea que el propósito de su libro es explicar cómo se lleva a cabo 
este retorno, considero que no encuentra la manera de articularlo. 
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escribir las posibilidades materiales de estas extensiones anatómicas y de mi propio 

discurso sobre el cuerpo. 

2. La plasticidad

La fi lósofa francesa Catherine Malabou diseña el concepto de plasticidad para re-

pensar la noción de tiempo en Hegel. La teoría de Malabou constituye una com-

pleja disertación que, a grandes rasgos, sostiene que la dialéctica hegeliana está 

motivada por su deseo, promesa, de transformación. Para ello relee las nociones de 

futuro, tiempo y temporalidad en la fi losofía de Hegel, lectura que difi ere de la tra-

dición, especialmente de aquella que paradójicamente le ha dado forma al concepto 

hegeliano de tiempo23. En razón de esto, no solamente considero que la implica-

ción sintética24 del término puede replantear las ideas sobre la materialidad del 

cuerpo, sino también sospecho que el cuerpo, y por lo tanto el sexo, son materias 

plásticas en el tiempo, cuyo futuro ya está inscrito/escrito en ellas.

Al revisar sus implicaciones y trabajar la plasticidad como término, Malabou 

advierte que tanto en francés como en inglés y su equivalente en alemán –y, agrego, 

también en castellano– la palabra implica una duplicidad, “dar forma, recibir for-

ma” (2000: 203, mi traducción)25. Las acepciones comunes de la palabra como sus-

23. Tal como señala Jean-Paul Martinon, Malabou no sólo reevalúa radicalmente la interpreta-
ción que Heidegger hace de Hegel, sino también la propuesta de tres autores prominentes 
de los estudios hegelianos en Francia: Jean Hyppolite, Alexandre Kojève y Alexandre Koyré 
(2007: 30). 

24. A juicio de Martinon, con el término de “plasticidad”, Malabou plantea una operación 
sintética –materialización, metamorfosis– de “two negativities –dialectical negativity and 
de(con)structive negativity, or as she says, ‘non & non’– that points the diff érance of diff é-
rance” (2007: 31-32). 

25. Malabou afi rma: “Th e English and French substantives ‘plasticity’ or plasticité and their 
German equivalent, ‘Plaztizität,’ entered the language in the eighteenth century. Th ey joi-
ned two words already current, which had been formed from the same root: the substan-
tive ‘Plasticity’ (die Plastik), and the adjective ‘plastic’ (plastisch). All three words were de-
rived from the Greek plassein, which means ‘to model, to mould.’ ‘Plastic,’ as an adjective, 
means two things: on the one hand, to be ‘susceptible to changes of form,’ malleable-clay is 
a ‘plastic’ material- and on the other hand, ‘having the power to bestow form, the power to 
mould,’ as in the expressions ‘plastic surgeon’ and ‘plastic arts.’  Th is two fold signifi cation is 
met again in the German adjective plastisch. Grimm’s dictionary defi nes it thus: ‘that which 
takes or gives shape, or fi gure, to bodies’ (körperlich... gestaltend oder gestaltet). La plasticité, or 
‘plasticity,’ just like Plaztizität in German, describes the nature of that which is ‘plastic,’ that 
which is at once capable of receiving and of giving form” (2000: 203).

Guerrero-Cuerpos cs6.indd   29Guerrero-Cuerpos cs6.indd   29 13/11/14   12:3613/11/14   12:36


