INTRODUCCION
“HOMBRES REPRESENTATIVOS”: SUJETO POLITICO,
CAUDILLOS Y MULTITUDES

“Ambicién miserable, sed de mando
el dnsia de oropeles y de incienso”
(NATANIEL AGUIRRE, “A Bolivia”)

“El que habita con otros en el mismo barrio, casa, o pueblo.

Se llama también al que tiene casa y hogar en un pueblo, y con-
tribuye en él en las cargas y repartimientos, aunque actualmente
no viva en él.

Significa también el que ha ganado domicilio en un pueblo, por
haber habitado en ¢l tiempo determinado por la ley.

Cercano, inmediato, préximo”.

(Definiciones de “vecino” tomadas del

Diccionario de Autoridades, 1739)

Durante visitas de trabajo a Bolivia, cuando comenzaba la investiga-
cién preliminar para la tesis de doctorado que dio origen a este libro,
algunas personas mostraban sorpresa ante mi interés por los caudi-
llos decimondnicos. En una ocasién le comenté a una de mis amista-
des que, entre otros temas, queria escribir sobre Mariano Melgarejo
(Tarata, 1820-Lima 1871), aquel “tirano romantico”, como lo llamé
el novelista franco-argentino Max Daireaux. Afiadi enseguida que
me interesaba rescatar a este personaje del juicio de los historiadores
para cuestionar el “mito” del caudillaje. La perplejidad de mi interlo-
cutor dio paso casi inmediatamente a una sugerencia: “;Melgarejo?...
¢Por qué no escribes sobre alguien mds representativo?”. Eviden-
temente, la historia de los caudillos militares del siglo x1x, muchos
de los cuales fueron presidentes de facto o constitucionales, es parte
del curriculo escolar en Bolivia y ha entrado en la cultura popular
gracias a diversas vulgarizaciones de la historiografia nacional. Mi
interlocutor era consciente de que, a diferencia de otros caudillos que
han sido “rehabilitados” desde una perspectiva historiogrifica nacio-
nalista, el caso de Manuel Isidoro Belzu es el méds notable (Irurozqui/
Peralta 2000:13-15), Melgarejo permanece marginado al dmbito de la
novela historica o del anecdotario trivial. Hab{a, sin embargo, algo
mds que un simple escripulo intelectual en el rechazo de mi interlo-



12 ROBERTO PAREJA

cutor. La repugnancia moral que se asomaba en su sugerencia parecia
advertir que no era posible poner a Melgarejo, y en general a los cau-
dillos, junto a los hombres que han alcanzado un estatus “represen-
tativo”. Mi interlocutor expresaba con su comentario la extendida
opinién de que existe una brecha ética (y, como veremos, estética)
insalvable entre el caudillo, indisciplinado, irracional, supuestamente
ajeno a las preocupaciones de la res publica, y aquellos individuos
que participan legitimamente en la esfera ptblica a través del debate
racional sobre los negocios del Estado. La tensa contradiccién entre
estos dos dramatis personae, el caudillo birbaro y el hombre repre-
sentativo (en sus encarnaciones de industrial, intelectual o estadista),
construye una narrativa del desarrollo de la nacién que tiene un peso
innegable hasta hoy.! En un proceso histérico que abarca gran parte
del siglo x1x y al menos la primera mitad del xx, el caudillismo, las
comunidades indigenas y las masas de artesanos mestizos de las ciu-
dades, fueron progresivamente imaginados por las élites como un
resabio corporativo de la Colonia que la época republicana debia
trascender. La constitucién del sujeto politico en el horizonte nacio-
nal imaginado por las élites pasaba por la apropiacion de pricticas y
técnicas desarrolladas en la Antigliedad estoica y la tradicion cris-
tiana que, paraddjicamente, en el nuevo contexto de modernizacion
neocolonial e ideologia republicana, tenian la funcion de asegurar la
transicion desde el régimen colonial a la modernidad politica y eco-
ndémica. Al centro de las técnicas de subjetivacion aparecen el cuerpo
y las percepciones, conformando un campo de pricticas que cons-
tituyen lo que Foucault llamé “estética de la existencia” (Foucault
1990: 10-11; 89-93), que, en los textos estudiados, se opone frontal-
mente a los modos de constitucién politica de lo que voy a llamar la
“estética del caudillaje”.

! Al analizar problemas especificos de los procesos de modernizacién en socieda-
des tradicionales H. C. F. Mansilla repite una argumentacién, comun desde principios
de siglo xx entre los intelectuales bolivianos, que opone un modo de subjetivacién
colectiva, con raices en el mundo indigena y en la cultura politica colonial, al sujeto
individual de la modernidad occidental. Segtin esta perspectiva, el autoritarismo y
el populismo modernos son, al menos en parte, legados de las civilizaciones preco-
lombinas, de la tradicién ibero-catélica, y de la imitacién acritica de la modernidad
occidental. La imagen del caudillo mestizo y birbaro aparece a cada paso, implicita y
explicitamente, en este paso desde la tradicién a la modernidad. Véase EI desencanto
con el desarrollo actual, especialmente su tratamiento de la Revolucién Nacional de
1952, vy la influencia de la cultura popular y las mentalidades pre-modernas en la
democracia contemporanea (2006: 113-134, 137-163, 165-1881).



“HOMBRES REPRESENTATIVOS” 13

Con el objetivo de iluminar la condicién imbricada de estas figu-
ras y cuestionar las identidades dicotomicas construidas en el dis-
curso de los intelectuales que se perpettan en la cultura popular, voy
a seguir el hilo de esta narrativa en textos literarios (novela y poesia)
e historiogrificos, en ensayos socioldgicos y pedagdgicos, y en docu-
mentos oficiales relativos a las condiciones socioeconémicas del pais,
desde la creacién de la republica en 1826 hasta la década inmediata-
mente posterior a la Guerra del Chaco (1932-1935).

Este estudio estadividido en cuatro capitulos. El primero comienza
con el Informe sobre Bolivia que el viajero naturalista Joseph Barclay
Pentland (Irlanda, 1797-Londres, 1873) envié al gobierno britdnico
en 1826 después de la aprobacidn del texto constitucional de la nueva
republica. Considerado un documento fundacional de la historia eco-
némica del pais, el Informe ha sido pocas veces estudiado desde una
perspectiva politico-cultural. Enfocindome en el modo en que Pent-
land presenta la figura del presidente Antonio José de Sucre como
un hombre representativo, examino el requisito de “idoneidad” que
su informe exige de los funcionarios ptblicos como modo central en
la conformacién de la subjetividad politica liberal. Pentland revisa la
historia de la recientemente creada republica y emite juicios relevan-
tes para el desarrollo de la narrativa del hombre representativo y su
conflicto con los emergentes caudillos. Sucre, el Mariscal de Ayacu-
cho, fue una figura reverenciada por la élite politica e intelectual que
se instal6 después de la derrota en la Guerra del Pacifico (1879) con
un ambicioso proyecto de reorganizacién politico-social. En 1896 el
presidente de la reptblica, Mariano Baptista, convocd a un concurso
de poesia para honrar el centenario de Sucre y que iba a acompafiar
un monumento a su memoria. Entre los poemas premiados podemos
leer sonetos marmoreos en los que Sucre es la encarnacién de la ley
y, por ende, el modelo de hombre publico en oposicién a los otros
militares que gobernardn después de él (Certamen nacional 1897).
En esa tradicién se ubica la escritura poética de Nataniel Aguirre,
mas conocido como autor de Juan de la Rosa. Memorias del #ltimo
soldado de la independencia (1885), novela considerada texto fun-
dacional de la literatura nacional. En una serie de textos poéticos el
autor de Juan de la Rosa produce imigenes que seran fundamentales
en la conformacién de la identidad del caudillo como el oponente
sensual y demagédgico del hombre representativo y, ain mds, como
el pretendiente que rivaliza por obtener la atencién erética y poli-
tica de Bolivia, personificacién femenina de la nacién. Esta galeria
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de hombres representativos continda con la figura del industrial José
Avelino Aramayo a través de dos biografias: una escrita en 1891 por
Ernesto Riick, la otra en 1941 por Carlos Medinaceli. Analizo las
“tecnologias del yo” (Foucault 1988) que el texto biografico atribuye
al personaje biografiado y que lo constituyen como sujeto politico
capaz de representar la soberania de la comunidad politica, en clara
oposicion al caudillo pasional e irracional cuya intervencién politica
es causante del caos y la anarquia. Las biografias ubican a Aramayo,
en diferentes momentos, en los madrgenes de la comunidad, aisldn-
dolo de sus semejantes, como el profeta que se retira al desierto antes
de regresar a predicar la buena nueva de la modernidad.

En el capitulo 2, dedicado a la novela La isla (1864) de Manuel
Maria Caballero, introduzco un rasgo central del mito del hom-
bre representativo: la separacién o aislamiento del individuo como
momento constitutivo en el proceso de subjetivacién. En su exilio
islefio del lago Poopé, los personajes de la novela, miembros de una
familia del patriciado, se someten a pricticas y técnicas que, en el
caso del padre, mantienen una disciplina ya adquirida en afios de
experiencia y, en el caso de la hija, inician un proceso de subjetiva-
cién que, a pesar de enfatizar la solidaridad esencial entre la estética
y la moralidad, termina en la catistrofe del suicidio. En los entretelo-
nes de esta, en apariencia tipica, tragedia romantica se vislumbran las
sombras de la politica caudillista.

Finalmente, en los capitulos 3 y 4 estudio la obra de dos intelec-
tuales esenciales del siglo xx boliviano, Manuel Rigoberto Paredes y
Franz Tamayo. La consideracion cuidadosa de la obra historiogra-
fica, socioldgica y folclorista de Paredes permite extraer una teoria
de la transicidn socio-histérica de la época colonial a la reptblica y
la funcidn que el caudillo y el hombre representativo cumplen en esa
narrativa. En Politica parlamentaria. Estudio de psicologia colectiva
(1911), en sus ensayos historicos sobre los presidentes-caudillos
y en sus estudios folcldricos, este intelectual y politico desarrolla
una doctrina abarcadora de las causas determinantes de la forma-
cién social boliviana. Se le ha dado bastante peso, y con sobrada
razon, a la retdrica de la degeneracion racial en la obra de Paredes;
sin embargo, mi estudio, tomando en cuenta los trabajos anterio-
res y profundizdndolos, prefiere indagar en el rol que la narrativa
del hombre representativo y su constitucidn corporal y estética, en
constante tensién con las tradiciones representativas del caudillaje,
ha tenido en forjar una determinada idea de la nacién boliviana.
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Tomo, por ejemplo, el concepto de idolatria, que en el discurso
cientificista de Paredes tiene evidentemente un sesgo de atavismo
o degeneracion racial aplicado a la poblacidn indigena y mestiza,
y lo analizo a la luz de la genealogia del hombre representativo y
el caudillo que he propuesto en las secciones previas. En el caso de
Tamayo me detengo en su opera prima, las Odas (1898), ademds de
una serie de textos de polémica social y politica, entre los cuales
analizo Creacion de la pedagogia nacional, colecciéon de articulos
de prensa de 1910 sobre las reformas educativas, Critica del duelo
(1912) y Para siempre!, un folleto de 1942 dedicado a refutar cier-
tos juicios, que él consideraba difamatorios, sobre su vida privada,
sus actos politicos y su formacién intelectual. En todos estos tex-
tos, a pesar de la diferencia de género discursivo y de tema, emerge
la narrativa del hombre representativo, sus modos de constitucién
subjetiva, y el peligro que encarna el caudillaje como subjetividad
degradada. Un anilisis detallado de los articulos pedagdgicos de
Tamayo revela cdmo la estética sirve de base en la constitucién de
los sujetos ideales que propone su doctrina.

UN EJEMPLO PARADIGMATICO: ARAMAYO, EL APOSTOL

En 1941 Carlos Medinaceli, literato, esteta e influyente intelectual
publico, ofrecia en una serie de ensayos sobre el arte de la biografia
la versién mds depurada de la narrativa del hombre representativo y
del caudillo. Medinaceli argumentaba que habia llegado la hora de
escribir la biografia de los hombres que, a la sombra de los caudillos,
fueron los apédstoles de la modernidad, los verdaderos préceres de la
nacion. Contrapone los “caudillos militares o politicos, brillantes y
espectaculares, aun por la visualidad del uniforme de parada o el traje
de etiqueta” (Medinaceli 1972: 80) a aquellos individuos que “no han
figurado en la politica, ni desempefiado cargos urbanos, perdidos en
las serranias mineras como Avelino Aramayo o en las selvas igno-
tas como Antonio Vaca Diez”, pero que “iban realizando una tarea
mis util y profunda, creando una industria nueva (...) o explorando,
descubriendo y civilizando, ganando, incorporando las tierras abs-
cénditas a la nacionalidad y a la economia social” (81). La integra-
cién del territorio a través de la creacién de industrias y medios de
comunicacién es la obra de estos “héroes del trabajo y el esfuerzo
creador” (82). La economia politica del liberalismo, parece implicar
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Medinaceli, solo se pondrd en prictica gracias a estos individuos que
contribuyen a la formacién de una economia nacional integrada al
mercado mundial. Se lamenta el intelectual de que, obstruyendo la
accién creadora de los hombres de “anénimo heroismo silencioso”,
se encuentran “nuestros pequefios Juliocésares de aldea 0 Mirabeaux
adomicilio” (82). Como correctivo a la percepcidn distorsionada que
tienen la “chusma” y “el vulgo pretoriano y caudillista” (82), ofrece
al pablico la biografia de un apdstol de la modernidad: José Avelino
Aramayo. Rescatando la primera biografia de Aramayo, escrita por
Ernesto Riick en 1891, e incluyendo documentos del propio biogra-
fiado, el texto de Medinaceli constituye un momento central del mito
del caudillaje y del hombre representativo.

Si, por una parte, el especticulo brillante de la politica caudillista
con su estética de antiguo régimen captura la percepcién de la multi-
tud ignorante y manipulable, ;qué ocurre en el otro polo de la oposi-
cién? ¢ Qué significa exactamente ser representativo y cémo se llega a
serlo? ;Como deviene sujeto politico este individuo escondido en la
oscuridad de su accionar privado, recluido entre las “serranias mine-
ras” o en las “selvas ignotas”? El caso de Aramayo, personaje de la
biografia de Medinaceli, se convierte en un paradigma que voy a usar
a lo largo de este estudio. Propongo que el devenir sujeto del indivi-
duo aislado de la economia politica cldsica, a la Robinson Crusoe, se
puede entender a través las conceptualizaciones de Michel Foucault
sobre el sujeto moderno y los procesos de subjetivacién.? Aramayo,
a lo largo de la biograffa narrada por Medinaceli, recurre a lo que
Foucault llama “tecnologias del yo”. Estas le permiten al individuo
“effect by their own mean or with the help of others a certain number
of operations on their own bodies and souls, thoughts, conduct, and
way of being, so as to transform themselves in order to attain a certain
state of happiness, purity, wisdom, perfection, or immortality” (Fou-
cault 1988: 18). Técnicas y practicas especificas, tales como la medi-
tacion, la lectura, un régimen de costumbres cotidianas que subrayan
la sobriedad, la practica de virtudes como la tolerancia, estdn dirigidas
al gobierno o control del propio yo. Foucault resalta que la “guber-
namentalidad”, las formas de gobierno de la poblacién, no se puede
entender sin tomar en cuenta el intimo contacto entre las tecnologias
del dominio de los otros y las tecnologias del yo entendidas como

? En esta aproximacién tedrica mi estudio continda la linea de investigacién
abierta por Fernando Unzueta. Véase especialmente su anélisis sobre las novelas epis-
tolares de Pablo de Olavide (Unzueta 2002: 185-196).
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autogobierno: “This contact between technologies of domination of
others and those of the self I call governmentality” (19).

En consecuencia, Aramayo no es simplemente ese individuo ais-
lado que no ha “figurado en la politica, ni desempefiado cargos urba-
nos”, como asegura Medinaceli al inicio de su texto. La pregunta
entonces es como se articula el nivel del cuidado del yo, de las pric-
ticas de subjetivacion, del gobierno de uno mismo, con el nivel de
las disciplinas que moldean el cuerpo y gobiernan la conducta de los
otros. Aramayo, héroe de la industria nacional, fue también un escri-
tor que trataba temas sociales y politicos; el objetivo inmediato de
sus textos consistia en traducir el ideal doctrinario liberal a pricticas
concretas, ya sean a nivel del individuo o a escala de la sociedad y el
Estado. Su primer biégrafo, Ernesto Riick, cita algunos fragmentos
de uno de sus opusculos sociales, el Informe sobre los asuntos de
Bolivia en Europa, de 1877: “El remedio no estd en los cambios, sino
en el trabajo, en el estudio perseverante, que solo puede ensefiarnos
la grave y dificil ciencia de gobernarse a si mismo” (Citado en Riick
1891: 10). Es en este contexto del cuidado del yo y del gobierno de
uno mismo donde hay que entender su anilisis de la ley electoral,
implicando fuertemente que la ciencia de gobernarse a si mismo lleva
al gobierno de los otros:

La ley electoral deberia ser la primera de las preocupaciones de todo
legislador, porque es el punto de partida de toda constitucién social y la
base sobre la que se asienta. De una buena eleccién depende la pureza
de la autoridad. El derecho electoral es 4 tal punto elevado, que publicis-
tas eminentes han sostenido con razén que no deberia concederse sino
4 los padres de familia establecidos. Es indispensable que los electores
disfruten de cierto grado de bienestar, de independencia y de posicién
social, que les permita conocer 4 los hombres distinguidos de su pais y
que tengan bastante respeto de si mismo para que su voto no sea venal
(en Riick 1891: 10-11).

Para Aramayo “el sufragio universal es un absurdo en todas par-
tes, pero lo es mayor en Bolivia, en donde la anarquia ha borrado
completamente la verdad electoral” (11). Para restaurar la “verdad
electoral” la ley tiene que limitar el voto a aquellos que han logrado
autogobernarse. En el pasaje citado observamos que esta limitacién
no es Unicamente econdmica (“cierto grado de bienestar”), sino que
ademds se refiere a un estado civil especifico (“padre de familia”) y
a una relacion del yo consigo mismo (“respeto de si mismo”). En
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una linea complementaria a los estudios sobre legislacion y socie-
dad en la Bolivia del siglo x1x (Barragin 1999, 2006), sostengo que
la representatividad ético-politica del individuo es, en el marco de la
biografia de Aramayo, el resultado de la interseccion, del “contacto”
como dice Foucault, entre las politicas macro de la gubernamenta-
lidad, en este caso los requisitos para votar consagrados en la ley y
los reglamentos, y el nivel micro del cuidado del yo, de las practicas
individuales de subjetivacién.

Es en este nivel micro donde voy a concentrar mi anilisis, pero
siempre subrayando el “contacto” con el nivel macro, lo que pro-
duce el efecto de la gubernamentalidad. El acceso a la esfera pablica
no estd dado solamente por el cumplimiento de ciertas reglas estable-
cidas en la ley, sino que es el efecto de una serie de contactos entre
la superestructura juridico-politica y la infraestructura subjetivo-
econémica. El sujeto politico no expresa el resultado aislado de los
discursos y précticas en cada uno de estos niveles, sino que es el
efecto del tenso, a veces azaroso, acoplamiento, entre ambas dimen-
siones de la gubernamentalidad. En este nivel micro del individuo
aislado y de las practicas de subjetivacion, el cuerpo y la experien-
cia estética surgen como elementos centrales de todo el proceso de
devenir sujeto. El individuo se convierte en sujeto politico solo a
través de una incorporacidn estética de ciertas virtudes de la doctrina
liberal clasica, entre las cuales sobresalen la autonomia y la toleran-
cia. ¢COomo se pasa de las ideas abstractas de la doctrina (digamos, el
concepto de libertad o el de igualdad) a las practicas especificas que
promueven el funcionamiento de sujetos auténomos? El individuo
que, en palabras de Aramayo, tiene “respeto de si mismo”, que se
somete a ciertas practicas del cuidado del yo, actia sobre su cuerpo y
su aparato perceptivo para interiorizar la exterioridad de la ley. Este
proceso de interiorizacion no se puede dar sin el paso por las percep-
ciones, las sensaciones y el cuerpo; en una palabra, las pasiones. Los
biégrafos de Aramayo, tanto Medinaceli como Riick, hacen hincapié
en este aspecto. Es relevante en este sentido el “estoicismo” de Ara-
mayo que Riick enfatiza en el siguiente pasaje:

Combatida su constitucién por una neuralgia persistente, sufrié
con resignacién y sin quejarse los mas agudos dolores y las més crueles
operaciones. Modesto en la prosperidad como sufrido en la desgracia,
siempre estaba contento con su suerte y su hogar tranquilo y feliz era su
consuelo (Riick 1891: 6).
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La “filosofia estoica” de Aramayo (la expresion es de Riick) es
una filosofia practica que se aplica al sensorium del individuo. En
el pasaje citado, el objetivo es enmudecer las pasiones del cuerpo y
del alma, no darles voz (“sin quejarse”); los sentidos sobre los que
el individuo actia, para evitar que se expresen a través de sonidos o
gestos, son la percepcidn tictil del dolor fisioldgico y el sufrimiento
mental. En otras ocasiones, de lo que se trata es de expresar visual-
mente, a través de la vestimenta, por ejemplo, la sobriedad del indi-
viduo, el control que ha alcanzado sobre las pasiones: “Sobrio en
sus costumbres, como un puritano, vestia con sencillez, pero con
extrema limpieza” (5). Estos ejemplos apuntan a la naturaleza esté-
tica de la incorporacidn de las virtudes del liberalismo y del republi-
canismo, no solo porque involucran intervenciones reguladas en el
aparato perceptivo del ser humano, sino porque una virtud no existe
socialmente si no se la muestra en un cuerpo, si no estd encarnada.
Las biografias de Aramayo describen una filosofia moral prictica,
o moral en accidn, que interpreta doctrinas abstractas (ya sea de la
tradicién estoico-cristiana o de la tradicidn ilustrada y liberal) y las
traduce a un “manual de vida” (Clifford 2001: 70). Este manual pric-
tico de ética y estética delinea para el individuo valores, estindares,
practicas, de los que se puede apropiar para definir un estilo de exis-
tencia y un modo de vida.

Como sugiere Clifford en su lectura de On Liberty de J. S. Mill,
los textos de la tradicién “liberal” proveen marcos para la autofor-
macién y la construccidn de identidades, ademds de inscribir en el
campo social lineas de normalidad/anormalidad, de aceptabilidad
social, de ciudadania modélica y comportamiento moral adecuado
(70). Sin embargo, en el contexto boliviano poscolonial, los esti-
los de existencia y modos de vida deben, para concretarse, tener en
cuenta, ademas de la tradicién liberal ortodoxa, otros marcos de
referencia. Medinaceli, ya lo vimos, opone frontalmente hombre
representativo y caudillo como identidades radicalmente antitéticas.
De acuerdo a esta narrativa, al enfrentarse al caudillo, llevando la
buena nueva del progreso industrial, el apdstol de la modernidad
debe operar en un medio y una tradicién politico-culturales que le
son totalmente adversos.

Esta tradicién, surgida de los cambios que se produjeron hacia
finales de la época colonial en los territorios de la monarquia espa-
fiola, se puede entender como una amalgama de la cultura politica
colonial residual y la modernidad politica emergente (Guerra 1992).
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En ese contexto, el hombre representativo y su apostolado mod-
erno no se pueden separar tan claramente de la herencia tardoco-
lonial, como Medinaceli quiere creer, sobre todo en lo que toca a
las nociones de ciudadania y representacién politica. El caudillismo,
sistema politico que se afirma en las décadas que siguieron a la inde-
pendencia, es la expresion de esa amalgama.

Un ejemplo en ese sentido es la forma especifica en que la Con-
stituciéon de Cdadiz, en vigencia en todos los dominios espafioles
desde 1812, declaraba ciudadanos a “aquellos espafioles que por
ambas lineas traen su origen de los dominios espafioles de ambos
hemisferios y estin avecindados en cualquier pueblo de los mismos
dominios” (citado en Irurozqui 2000: 142). En esta concepcion de
ciudadania el arraigo territorial introducia un elemento corporativo
del Antiguo Régimen, la categoria de vecino, en una Constitucién
fundada en la soberania popular, fusionando de hecho la nocién de
vecino y la de ciudadano. Marta Irurozqui indica que “Esta identifi-
cacién, que hacia de los atributos del ciudadano una generalizacion y
abstraccién de los de vecino, referente a un hombre concreto, terri-
torializado y enraizado que poseia un estatuto particular y privilegi-
ado, relativizé el entendimiento del ciudadano como un componente
individual de una colectividad abstracta” (Irurozqui 2000: 142-143).
En esta pervivencia de una concepcién comunitaria de la sociedad, el
individuo adquiere su identidad de su integracién a un colectivo “de
acuerdo a una jerarquia interna y con una funcién concreta, siendo
la familia la unidad bésica y el jefe o cabeza de familia el represent-
ante natural” (143). Para Irurozqui, “esa herencia representativa del
antiguo régimen no trabd el desarrollo de una representacién mod-
erna en el ‘nuevo mundo’” (143). La categoria corporativa de vecino
habria funcionado més bien como “el comodin que posibilitaba el
transito de un tipo a otro de representacion” (141).

Se podria decir, tomando prestado por un momento el anélisis que
hace Jirgen Habermas de la publicidad representativa del Antiguo
Régimen, que el candillismo, en cuanto sistema politico, efectiia dos
representaciones: la representacién del caudillo ante el pueblo de
una soberania del Antiguo Régimen que integra los distintos grupos
corporativos en el cuerpo de la nacién y, simultineamente, repre-
senta para el pueblo la soberania abstracta del Estado. El candillaje,
en tanto ejercicio concreto del mando de un caudillo, despliega una
ritualidad del poder, una estética, que choca con el estilo de existen-
cia que el hombre representativo ha forjado para si mismo al apropi-
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arse de las doctrinas y virtudes de la modernidad y al hacerlas carne
en su cuerpo. Sin embargo, este choque o “contacto” no significa
que ambas identidades sean antitéticas. Si volvemos a una de las citas
anteriores de Aramayo, podemos observar que la forma como la rep-
resentatividad se construye, al menos en su concepcién del derecho
electoral como reservado a los “padres de familia establecidos”, no
estd en contradicciéon con la gubernamentalidad tardocolonial. El
hombre representativo es un vecino: padre de familia afincado en la
territorialidad especifica de un pueblo. Y, sin embargo, el apdstol de
la modernidad inicia una fuga hacia fuera del pueblo territorial, huy-
endo de la identidad de vecino, ubicindose en un espacio geogrifico
marginal, en las fronteras del Estado nacién todavia por construir.
Es un pionero, un explorador que regresa de su retiro para enunciar
en la esfera publica la verdad de la modernizacién socioeconémica y
politico-cultural. La figura de este ap6stol y profeta, refugiado en la
salvaje naturaleza americana, al igual que la figura del ranger nortea-
mericano que estudia Michael Clifford “represents a point of inter-
section between the ideological register of modern political identity
and its practical register” (Clifford 2001: 42). Este retiro hacia la
naturaleza, o el aislamiento en el seno de la sociedad, donde el indivi-
duo adquiere sus técnicas de subjetivacion, es un rasgo comtin en los
textos estudiados que me permitird anclar la subjetividad del hombre
representativo en diversos espacios y territorios (el exilio insular, el
hogar, el parlamento y los pasillos del poder). El punto focal de la
experiencia del desierto metaférico articula el registro prictico de
la constitucién subjetiva y el llamado interpelador de las ideologias.

¢ MODERNIDAD ESTETICA VERSUS ASCETISMO POLITICO? ¢ HEGEMONIA
VERSUS CUIDADO DEL YO? UNA PERSPECTIVA TEORICO-METODOLOGICA

Entre caudillos y multitudes es un estudio que articula dos perspec-
tivas tedricas que normalmente se mantienen separadas. Ofrece un
enfoque genealdgico que indaga en discursos, instituciones y pric-
ticas que a lo largo del siglo x1x y la primera mitad del siglo xx
construyen la imagen del hombre representativo en oposicion a la
del caudillo.

Las pricticas de subjetivacién del “hombre representativo” se
analizan en los textos estudiados desde la perspectiva tedrica de las
“tecnologias del yo” cuyo objetivo es establecer la regimentacion de
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las pasiones, el cultivo de ciertas virtudes, como la disciplina y la
moderacidn, para desarrollar un dominio de si. Promesa ambigua y
cargada de peligros, el gobierno de uno mismo deja eventualmente
al sujeto en posicién de gobernar a otros. Esta interseccion entre
las pricticas de subjetivacion individual evidenciadas en los textos
y los discursos e instituciones dirigidos al conocimiento, registro y
regimentacién de la poblacién no es mecdnica. Ya he mencionado la
importancia de la experiencia estética y del cuerpo en general en la
traduccion de las ideas abstractas de las doctrinas a la practica coti-
diana del individuo. En esta perspectiva el individuo deviene sujeto
politico como resultado de pricticas de subjetivacién especificas
dirigidas a su cuerpo (las percepciones) y a su alma (las pasiones) en
un contexto de relaciones de poder. ; Cémo se relaciona esta concep-
cién de la politica que Foucault llama “estética de la existencia” con
la larga tradicion estética en la Ilustracidn, el Idealismo alemin y el
temprano Romanticismo?

Al mismo tiempo que desarrolla un anilisis de la subjetivacién
del hombre representativo a través de préicticas dirigidas al cuidado
del yo, este estudio introduce una perspectiva tedrica que enfatiza
la constitucidn estético-ideoldgica de los sujetos politicos. En esta
perspectiva, el objetivo es producir un sujeto en el cual la ley fun-
ciona internamente y sin coercion a través de una analogia con el
objeto estético. En la contemplacion estética se nos revela un objeto
que corporeiza la ley, haciendo sensible lo inteligible y otorgando
racionalidad a lo sensible, atenuando de este modo la fuerza de la
ley, convirtiéndola en una ley sin ley. Ambas dimensiones teéricas, a
pesar de sus diferencias, pueden articularse provechosamente. Ade-
mds de su comun preocupacién por entender la emergencia del con-
cepto de libertad autorregulada y la constitucién de un sujeto que
se gobierna a si mismo, ambas prestan especial atencién a los modos
de subjetivacién en cuanto que procesos estéticos (Bennett 1996).
Las tecnologias del yo en cuanto técnicas ejercidas por el individuo
sobre su propio yo acttan a nivel estético en dos niveles: primero,
la regulacién de las pasiones, la disciplina y la moderacién implican
necesariamente una regimentacién del aparato perceptivo humano;
ademds, la apropiacidn, a través de practicas concretas, por parte del
individuo de ciertos valores y estindares de conducta le permiten
definir un “estilo” de existencia, un modo de vida, que obligatoria-
mente se hace visible estéticamente en la esfera publica a través de la
corporeizacion de las virtudes adecuadas al sistema de gobierno.
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Como Terry Eagleton (1990: 13) nos recuerda: “Aesthetics is
born as a discourse of the body”. En la formulacion original de
Alexander Baumgarten, en su Aesthetica de 1750, esta disciplina
filoséfica no se refiere en primera instancia al “arte”, sino a la ais-
thesis (aicbnoig), término griego que abarca el mundo concreto de
las percepciones y sensaciones, opuesto a la dimensién abstracta y
general del pensamiento conceptual. Por lo tanto, la oposicién no se
da entre arte y vida, sino entre lo material y lo inmaterial, las cosas
y los pensamientos, las sensaciones y las ideas. Eagleton afiade que
lo que emerge en el siglo xviir en el novedoso discurso de la estética
es un dilema ideolégico inherente al absolutismo y la Ilustracion.
Los regimenes absolutistas “ilustrados”, como también luego los
regimenes liberales, necesitan para sus propios propdsitos, y en esto
los saberes ilustrados acuden en su ayuda, dar cuenta de la vida “sen-
sible” como requisito para asegurar su dominio (15). El discurso de
la estética estd imbricado desde sus origenes al discurso de la politica
en sus diversos avatares. Eagleton explica que, para Baumgarten,
el dominio de la razén soberana sobre los estratos inferiores de lo
sensible no debe degenerar en “tiranfa”. Acota Eagleton: “It must
rather asume the form of what we might now, after Gramsci, term
‘hegemony’, ruling and informing the senses from within while
allowing them to thrive in all their relative autonomy” (17). La con-
struccién de esta hegemonia de los sentidos es, para Baumgarten, un
imperativo politico, como lo va a ser més tarde para Friedrich Schil-
ler, pero a la vez instaura posibilidades no deseadas o ambigiiedades
subversivas. La formacién de sujetos “afectivos”, permeados por la
sensibilidad, puede tener éxito en inscribir la ley mucho mds efecti-
vamente en el corazon y el cuerpo, pero deja abierta la puerta a un
“giro deconstructivo” donde la autoridad se relativiza en la subje-
tivacion. De esta subjetivacion de la autoridad surge la vision de un
orden universal de sujetos libres, iguales en derechos y, sobre todo,
auténomos, que obedecen solo las leyes que se dan a si mismos.
Esta es también la imagen ideal de la esfera publica burguesa que
emerge de las entrafas de la sociedad absolutista para romper con
los particularismos y privilegios del antiguo régimen. Por lo tanto,
lo que estd en juego en el discurso de la estética en su imbricacién
con la politica es “the production of an entirely new kind of human
subject — one which, like the work of art itself, discovers the law
in the depths of its own free identity, rather than in some external
oppressive power” (19).
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Durante el proceso de subjetivacion se quiebra la exterioridad del
poder opresivo de la ley, que J. J. Rousseau tan aptamente expresa
con la imagen de las tablas de piedra sobre las que la ley se graba y
el corazon del sujeto en el que se reescribe. La subjetivacién por lo
tanto es un proceso de apropiacion e internalizacion de la ley. ;Pero
cémo se realiza tal proceso en la prictica cotidiana y pormenorizada
del individuo? En el Contrato social se afirma que la fuerza aglutina-
dora del orden social burgués no descansa en un aparato coercitivo,
sino en los hébitos, devociones, sentimientos y afectos. Eagleton
afirma que esto equivale a decir que el poder en la sociedad burguesa
es un fenémeno estético (20). Sin embargo, ¢no era estética tam-
bién la presentacion de la soberania del rey en la ceremonia barroca
que alegorizaba la pertenencia de los distintos estamentos al cuerpo
de la monarquia? Ciertamente. La diferencia radica en que para la
sociedad burguesa el enfoque estd en individuos auténomos, espejos
puntuales de la libertad autorregulada del mercado, y no en “cor-
poraciones” que funcionan dentro de una estructura jerdrquica. Sin
embargo, a diferencia de lo que esta imagen un poco simplista parece
sugerir, en las sociedades multiétnicas latinoamericanas salidas de las
guerras independentistas estas dos dimensiones estético-politicas no
se pueden separar tan ficilmente.

Por lo tanto, la pregunta que surge en el contexto poscolonial
boliviano es, por un lado, c6mo se conforma la autoridad de los indi-
viduos que buscan ejercer poder en la esfera publica, y, por otro lado,
c6mo se constituye una comunidad politica y se forman los sujetos
politicos colectivos que acttian en las luchas sociales. Estas preguntas
me van a llevar a revisar el contexto sociopolitico del caudillismo y
el desarrollo del concepto de ciudadania. Ademis, el rol de la expe-
riencia estética en la conformacion de sujetos politicos requerird la
delimitacidn tedrica del concepto de estética en el contexto histérico
boliviano, particularmente en cuanto a la emergencia de formas
modernas de representacion politica y artistica.

Si el individuo a través de practicas especificas a nivel del cuerpo
y las percepciones produce un sujeto politico auténomo que consti-
tuye el eje del sistema representativo de la democracia liberal, ¢qué
sucede con los sujetos colectivos del caudillismo? ¢Cémo se con-
forma la multitud caudillista? Antes de responder esta pregunta hay
que dilucidar una contradicciéon que surge del intento de coordinar
las dos perspectivas tedricas en juego. Si las tecnologias del yo, a
medida que son apropiadas por el cristianismo, el Renacimiento y
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la modernidad, ademds de una “estética de la existencia” conforman
un complejo proceso de ascesis y una hermenéutica del sujeto (Fou-
cault 1990: 11), entonces los individuos capacitados para representar
la soberania popular son los sujetos que se han purgado ellos mismos
de la herencia colonial, de las practicas politicas y culturales del anti-
guo régimen. ¢ Estética y ascesis son entonces incompatibles?
Foucault enmarca las condiciones generales de este proceso de
ascesis del sujeto y de estetizacion de la existencia en su detallado
andlisis del texto Was ist Aufklirung? de Immanuel Kant al inicio de
su curso 1982-1983 en el College de France (Foucault 2011: 25-40).
Kant responde a esta pregunta por la Ilustracién en la primera ora-
cién de su texto: “man’s way out of his self-incurred tutelage (Mino-
rité)” (citado en Foucault 2011: 26)° La interpretacion de Foucault,
que le va a servir de base a su anélisis de las tecnologias del yo y el
gobierno de uno mismo, consiste en glosar diversas aproximaciones
al significado de la palabra “salida” (Ausgang) en esta primera ora-
cién del texto kantiano. Foucault define asi el denso significado del
término en cuestién: “a movement by which one extricates oneself
from something, without saying anything about what one is mov-
ing towards” (27). Esta indefinicién del contenido del término, pero
que, sin embargo, rescata el formalismo del movimiento en si, es
reminiscente de la concepcion kantiana del conocimiento puro y de
las articulaciones idealistas y romdnticas de la experiencia estética.
Entonces, la salida del tutelaje (“inability to make use of his under-
standing without direction from another”, segin Kant), hacia la cual
la Tlustracion apunta, sin definirla y sin concretar el destino de la fuga,
es, simultdineamente, un proceso de ascesis y una experiencia estética.
Para redondear este excurso es necesario afiadir que el tutelaje
kantiano no es una condicién natural de indefensién, ni la infancia
de la humanidad en la que la inmadurez fisioldgica y mental nos ata
a un “andador” (Gingelwagen) para desplazarnos, ni un contrato
social originario que nos sujeta a la autoridad, ni siquiera una vio-
lencia o engafio que nos despoja de derechos naturales. Foucault
hace una conexién explicita entre las pricticas de subjetivacion
de la Antigiiedad y la cristiandad temprana con esta interpelacién

3 El texto en alemdn dice: “Aufklirung ist der Ausgang des Menschen aus seiner
selbstverschuldeten Unmiindigkeit” (1994/1783: 9). Eugenio Imaz (1979) traduce:
“La ilustracién es la liberacion del hombre de su culpable incapacidad”; La reciente
traduccién de Roberto Aramayo (2012) reza: “Ilustracién significa el abandono por
parte del hombre de una minoria de edad cuyo responsable es él mismo”.
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que, segtin Kant, nos dirige la [lustracién: “Atrévete a pensar por ti
mismo”. Esta interpelacion es un requerimiento de salir de la tutela
de al menos tres tipos de autoridad: la del libro, la del director espir-
itual o politico y la del médico.

En el prélogo de 1876 que Gabriel René Moreno escribe para
La isla de Manuel Maria Caballero, el historiador boliviano realiza
un anélisis de la obra y la personalidad de Caballero en un didlogo
a varios niveles con el pensamiento ilustrado. De acuerdo a la inter-
pretacién del historiador, la doctrina de Caballero consistia en que
los individuos que no pueden extirpar de si mismos la propensién
a creer en los mitos de la religion deben estar sujetos a una autori-
dad externa. René-Moreno cita a Caballero explicando que “En la
republica racionalista la administracion tendra cuidado de proveer
anticipadamente a la crianza, no s6lo de los esp6sitos, sino también
de estos pobres febricitantes de nacimiento, cuya debilidad es men-
ester combatir con jimndstica especial, o ayudar siempre con mule-
tas” (René-Moreno 1983: 261). La propuesta pedagdgica de Cabal-
lero coincide con la advertencia de Kant en su respuesta al enigma
de la Tlustracién: es precisamente porque rebasamos los limites de
la razén por lo que nos vemos obligados a apelar a una autoridad
externa a nosotros mismos, sujetindonos entonces a un tutelaje
autoimpuesto. La voluntad de trascender la herencia colonial se
puede leer en el marco de este proyecto ilustrado de una ascesis no
religiosa o secularizada. El hombre representativo es el resultado de
un desenvolvimiento de las facultades humanas que pone en tensién
impulsos irreconciliables para efectuar una cancelacién de su fuerza;
es la cancelacién de una estética donde los sentidos son dominados
y dirigidos desde afuera y la puesta en marcha de una nueva esté-
tica donde los sentidos y el entendimiento entablan un didlogo que
supera a cada parte.

Es ttil tratar de entender estas dos estéticas siguiendo el andli-
sis que Foucault hace de la parresia. Luego de establecer las bases
de su estudio con su andlisis de Kant, Foucault procede a desarrol-
lar su explicacion genealdgica de las formas de subjetivacién. En la
Antigliedad, los individuos, a través de sus pricticas de subjetivacidn,
adquieren parresia, la facultad de “hablar francamente”, de producir
un discurso verdadero. Alejada de la retérica, la funcién parrésica no
consiste en convencer o persuadir, sino en establecer un pacto entre
el sujeto de la enunciacion y la conducta del sujeto. A diferencia de
los performativos, los enunciados parrésicos no dependen de un
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entramado institucional o del estatus del emisor para ser efectivos. El
efecto que tienen es retroactivo, en el sentido de que estos enuncia-
dos abren un riesgo, incluso mortal, para el sujeto de la enunciacién
y que lo constituye esencialmente. El hombre representativo se ubica
en muchos casos en la posicion discursiva del parrésico, en tanto que
la identidad del caudillo y los individuos que componen los sujetos
colectivos del caudillismo funcionan en un contexto performativo.

BREVE GENEALOGTA DE LOS DISCURSOS SOBRE EL CAUDILLISMO Y EL
HOMBRE REPRESENTATIVO

Hay excelentes estudios histéricos sobre la emergencia del caudi-
llismo y las multitudes de sus seguidores en tanto fenémeno socio-
politico en Bolivia, pero casi nada sobre la construccién del indivi-
duo moderno, el otro polo de la oposicién binaria establecida por la
opinién publica, ni sobre la dimensién estética del caudillaje.

A principios del siglo xx, en la historiografia y la literatura bolivia-
nas cristaliza en su forma cldsica el “mito negativo” del caudillismo
militar decimondnico (Irurozqui 2000: 21). Obras candnicas como la
Historia de Bolivia de Alcides Arguedas o, menos conocidas, como
El melgarejismo antes y después de Melgarejo de Alberto Gutiérrez
renovaron y consolidaron corrientes de opinién sobre el caudillismo
que ya habian empezado a circular después de la Guerra del Pacifico
(1879) envolviéndolas en una retérica de degeneracion racial y psico-
logia colectiva tomada de Gustave Le Bon y otros intelectuales france-
ses. La recepcidn y diseminacion del darwinismo social en el discurso
histérico y literario estuvo determinada por la derrota en la guerra de
1879. Aceptar abiertamente el principio de “la sobrevivencia del mas
fuerte (0 mds apto)” minaba los esfuerzos de reorganizacion de los
gobernantes en la inmediata posguerra. Solo a partir de 1899, con la
consolidacién del sistema de partidos politicos y el establecimiento de
la hegemonia del partido liberal en La Paz luego de una guerra civil,
retrocedi6 el fantasma de la “polonizacién” (reparticién entre sus
vecinos) de Bolivia. Las clases dominantes y sus élites intelectuales
retomaron entonces abiertamente el discurso de jerarquizacion racial.
Si en las dos décadas que siguieron a la guerra la imagen del mestizo
letrado era por lo general positiva, a partir del cambio de siglo el mes-
tizo, letrado o no, se transformé en el cholo discolo y demagogo,
prototipo del caudillo y de las masas de seguidores.
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Marta Irurozqui traza dos etapas en el cambio de concepciones de
la ciudadania en base a la progresiva estigmatizacién del mestizo y su
conversion en cholo degradado. La primera etapa (1880-1899) corres-
ponde al predominio del partido conservador, ejemplificada por la
novela Juan de la Rosa de Nataniel Aguirre y su personaje Juanito, el
nifio mestizo que encarna el ciudadano del futuro; la segunda etapa es
la de hegemonia liberal (1899-1920) y se expresa en una serie de escri-
tores (historiadores, ensayistas, narradores) para quienes los habitan-
tes mestizos de Bolivia son arribistas corruptos que ponen su propio
interés por encima de la nacién (Irurozqui 2001: 205-209). A partir de
1899, la movilidad social de los estratos mestizos, promovida por el
sistema electoral, fue vista como un peligro por la élite y gener6 una
narrativa de exclusién que se expresé en estudios histéricos y socio-
16gicos, en novelas y ensayo. Esta narrativa remoz6 la tradicional dis-
criminacién y desprecio racial por medio de la construccion de una
autoridad pseudocientifica. Irurozqui formula clara y sucintamente la
ambicion de esta generacion de intelectuales y la funcidn de sus obras:
“These studies linked race and geography in a cause-and-effect cycle
with the military caudillismo of the Independence wars and the dege-
neration of the republic and its inhabitants” (Irurozqui 2001: 215).

Es decir, solo desde 1899 se generalizé el discurso “cientifico” (en
el sentido amplio de las ciencias sociales de la época) que ligaba la
emergencia caudillista decimonénica, las multitudes electorales de
finales del x1x y principios del xx, y la supuesta degeneracion racial de
la poblacién. Se ha dado mucha importancia a este hecho, y con toda
raz6n. Por ejemplo, el estudio de Edmundo Paz Soldén sobre Alcides
Arguedas analiza la retérica de la degeneracién en la obra del escri-
tor paceiio de forma coherente y sistematica, dindonos un panorama
muy preciso de la forma en que este discurso pseudocientifico permea
el andamiaje textual de sus ensayos, novelas y narrativa histérica (Paz
Soldan 2003). En este contexto ¢qué significa preguntarse por la espe-
cificidad de la construccién de la imagen del caudillo en relacion a su
antagonista, el hombre representativo, por sus cualidades morales y
los regimenes de subjetivacion que la hacen posible? En el estudio de
Paz Soldan hay atisbos de anilisis sobre el régimen moral del sujeto
dominante, sobre todo en su examen de la violacién de la protagonista
indigena en la novela Wata Wuara y la consiguiente falta de “educa-
cién del deseo” (el término lo toma Paz Soldan de Race and the Edu-
cation of Desire de Ann Laura Stoler) en los individuos masculinos de
la clase alta, o en su evaluacion de los roles de género en Vida criolla,
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novela que condena a la mujer de clase alta por su aficién ala “aparien-
cia exterior” y su desinterés por la lectura (Paz Solddn 2003: 109-113).
Donde encuentro con mayor claridad un posible camino a seguir es
en el anélisis que Paz Solddn hace de la obra historiogrifica de Argue-
das que narra los acontecimientos politicos y juzga las acciones de los
gobernantes desde una perspectiva moralizante. Cuando Arguedas
describe el aspecto fisico y moral de los “caudillos barbaros” (Belzu
y Melgarejo), Paz Solddn pone al descubierto la retérica de la dege-
neracion en el discurso moralizante y didictico del texto histérico.
Sin embargo, en el caso del “dictador” José Maria Linares Arguedas
cambia su discurso y las descripciones del personaje son positivas. Si
Linares es un caudillo, porque efectivamente acaudilla las facciones y
lidera a la gente en armas*, desde el punto de vista de su origen étnico
y social no pertenece al mestizaje que los intelectuales de principios
del siglo xx achacan todos los males del pais. Arguedas, casi siempre
concentrado en mostrar los vicios morales de los caudillos y las masas
mestizas, por lo general no se refiere directamente a las caracteristicas
que el individuo representativo deberia tener, y solo llega a traslucir
estos rasgos positivos i absentia y por contraste con las fallas de los
gobernantes. Una excepcion es el dictador Linares que, a diferencia
de otros caudillos, no cargaba con el estigma del mestizaje. Arguedas
lo describe como “hombre tenaz, valeroso, incorruptible”, de “una
energia indomable y esa fuerte voluntad individualista que caracte-
riza a los iberos”. Sin embargo, el componente racial, aunque presente
en la mencidn a la psicologia colectiva de los “iberos” heredada por
Linares, da paso a una serie de rasgos que tienen que ver con lo que
Michel Foucault llama las “tecnologias del yo™:

Pero ese hombre austero que desde su juventud se habia educado en
Europa llevando una vida de meditacién y estudio; que en lugar de hacer
gala de su fortuna y de sus titulos nobiliarios en la corte de Madrid donde
supiera distinguirse, se habia entregado con fervor a fuertes disciplinas

* El Diccionario de Autoridades de 1729 define “caudillo” como “El que guia,
manda y rige la gente de guerra, siendo su cabeza, y que como a tal todos le obedecen.
Viene del Latino Caput, y arrimidndose mas a su origen se llamaba antiguamente Cab-
dillo. Latin. Dux. GUEV. M. A. lib. 1. cap. 21. Rogéndole afectuosamente tuviesse
por bien de ordenarles algunas leyes, mediante las quales supiessen elegir Caudillo y
Principe. OCAMP. Chron. lib. 1. cap. 36. Las Naciones comarcanas a Tarifa lo reci-
bieron primeramente por Gobernador y Caudillo de su tierra. SOLIS, Hist. de Nuev.
Esp. lib. 4. cap. 16. Después se conocié que aquella tibia [ii.236] continuacién de la
guerra nacia de la gente popular, que andaba desordenada y sin caudillos”.
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mentales, estaba desvinculado de su pais, moralmente, y le faltaba cono-
cer a fondo la psicologia de su medio, que él la consideraba poco menos
que semejante a la de los pueblos europeos donde se habia educado,
arrancando de este error las faltas que hubo de cometer y los contratiem-
pos que envenenaron su vida de gobernante (Arguedas 1922: 187).

Como indica Paz Soldin, el caudillo y la masa eran para Argue-
das el “antimodelo” de la nacién. En la colectividad imaginada por
Arguedas, Paz Solddn argumenta, solo tenian cabida “las virtudes
masculinas de la clase burguesa a la que pertenecia: sobriedad, fru-
galidad, dominio de la razén sobre los deseos” (2003: 164). El fra-
caso de la modernizacién econdmica y politica era el resultado de
“la falta de represion de los impulsos” (164) en los individuos que
componen la masa. Arguedas presenta a Linares como un individuo
representativo, esto es, un individuo capaz de representar la colec-
tividad imaginada. Pero ¢como adquiere el individuo esa facultad?
¢Cémo adquiere las virtudes necesarias? Paz Solddn no entra en este
tema, pues su enfoque es la retdrica de la degeneracién; sin embargo,
en el retrato fisico y moral de Linares citado por Paz Solddn, pode-
mos entrever una respuesta. El pasaje citado sugiere que el indivi-
duo representativo se hace a si mismo a través de practicas como la
“meditacion” y el “estudio”. En lugar de hacer la ostentacion exte-
rior de ciertos signos (“galas de la fortuna” y “titulos nobiliarios™)
ante un publico cortesano, el individuo se somete a “fuertes discipli-
nas mentales” que forman su interioridad. La “austeridad” de Lina-
res es el simbolo exterior de la represién de las pasiones y los deseos a
través de un régimen de autogobierno. Este régimen ascético es nece-
sariamente estético (en el sentido etimoldgico del término aesthesis:
percepcion), puesto que actda sobre la multiplicidad de percepciones
que procesa el aparato sensorial humano, a la vez que produce una
ascesis cuyo objetivo es purgar al individuo de ciertas costumbres y
practicas que la sociedad le hereda.

En el poema “A Bolivia”, Nataniel Aguirre subraya la dimen-
sién sensorial de la representacién del caudillo cuando afirma que el
comportamiento de “los tiranos” estd guiado por “[A]mbicién mise-
rable, sed de mando / el dnsia de oropeles y de incienso” (Aguirre
1911: 76-78). El hablante lirico yuxtapone rasgos morales y aspectos
sensoriales, haciendo equivaler el deseo de poder a una concupiscen-
cia visual, a vestirse en las galas del poder, en los trajes brillantes de
la dramaturgia del poder. Para Aguirre, el caudillo es un individuo
sin subjetivizar. Al igual que Rigoberto Paredes, dos décadas des-
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pués, nos muestra al caudillo como idolo y a sus seguidores como
id6latras que no se han purgado de la herencia indigena y colonial.
La representatividad moderna del individuo en tanto sujeto politico
se construye en oposicién a la representatividad espectacular de los
caudillos, a su particular estética y ritualidad, y a una manera especi-
fica de participar en la esfera publica. El presente libro propone una
genealogia que va a recorrer los puntos de condensacién y conflicto
de esta oposicidn, con el objetivo de mostrar que las identidades del
caudillo y del hombre representativo no estin dadas de antemano,
sino que son el efecto de relaciones de poder.

La figura del caudillo sediento de poder y cubierto de galones
brillantes es indispensable para entender como se construye la ima-
gen del hombre representativo. Al igual que la figura del bandido,
exterior al discurso de la soberania y de la ley y que sin embargo
ayuda decisivamente a fundar la soberania y la ley (Dabove 2007), el
caudillo es el otro monstruoso del hombre representativo.

Las representaciones de los caudillos, multitudes y hombres
representativos del siglo x1x siguen una légica que se explica articu-
lando las dos perspectivas tedricas que he bosquejado brevemente
arriba. En estas representaciones hay una tensién entre la consti-
tucion individual del sujeto politico, que se piensa esencial para un
ordenamiento politico republicano, y la formacidon de los sujetos
colectivos del caudillismo que hereda del régimen colonial la repre-
sentacion corporativa. Exploro esta tensién interrogando la emer-
gencia historica de formaciones subjetivas a caballo entre épocas
y espacios. En estas formaciones veremos el encuentro azaroso de
materialidades sociales que, en lugar de seguir la narrativa de una
transicion ordenada desde el régimen colonial a la reptblica, produ-
cen subjetividades inesperadas.



