
PRÓLOGO

Lope de Vega escribió a principios de 1616 una carta dirigida a su 
señor, el duque de Sessa, en la que se disculpaba por no haber tenido 
tiempo para copiarle unos poemas: «Señor: para trasladar los romances 
no he tenido lugar; mañana me dejarán las musas, a que me obliga la 
pura necesidad, porque en mí no son damas, sino rameras»1. Esta po-
derosa imagen de las musas como prostitutas, con la que alude a la 
composición de comedias para los actores profesionales, es una mues-
tra del humor negro del que a veces hacía gala Lope, pero también 
nos revela a un dramaturgo que se enfrentaba a su propia escritura 
con plena conciencia de las implicaciones que suponía producir para 
el teatro comercial barroco. El Fénix de los Ingenios era consciente 
de que su escritura teatral estaba ligada a sus necesidades económicas, 
de que su arte dramático era también su oficio y de que sus ingresos 
dependían de ofrecer sus musas al mejor postor. La escritura teatral se 
presenta en esta carta como prostitución, como un acto íntimo que 
se vende, como una posición entre la vergüenza y la desvergüenza, 
como la transformación de lo imaginativo en lo material. La metáfo-
ra implica, ante todo, un doble proceso de apropiación paradójica. Por 
un lado, el ingenio del dramaturgo es ofrecido, a cambio de dinero, a 
unos clientes y a un público, quienes se convierten en propietarios de 
la escritura del Fénix. Por otro lado, la imagen sexualizada de las mu-
sas apunta a una relación no desinteresada entre la inspiración y el 
acto de escritura, entre los textos y el escritor, quien posee un control 
específico sobre su producción literaria por cuanto es capaz de gene-
rar ingresos con ella. La (des)posesión erótico-literaria se presenta 
como transacción económica, con la que el escritor gana y pierde 
simultáneamente.

1 Vega, Epistolario, vol. III, p. 199.

01-prologo.indd   1101-prologo.indd   11 19/06/2013   23:53:3319/06/2013   23:53:33



Esta realidad fue asumida de manera conflictiva por Lope: de ahí 
el matiz degradante y burlesco que implica la imagen de las musas 
rameras, lejana a cualquier concepción ingenua del acto de escribir. 
Conceptos como la mercantilización de la literatura, la escritura como 
oficio o la manifestación de una conciencia profesional —todos ellos 
inscritos en este pasaje epistolar— ponen en funcionamiento una serie 
de realidades culturales, sociales y literarias relacionadas con el lugar 
que ocupaban los escritores en la España del siglo XVII. La metáfora de 
las musas rameras concentra la compleja modernidad de la que empe-
zaban a ser partícipes quienes escribían obras de entretenimiento.

Este libro está dedicado al análisis de una parcela específica de un 
complejo fenómeno cultural que atraviesa prácticamente los últimos 
ocho siglos de la historia occidental: la profesionalización de la litera-
tura y la consolidación de una concepción de la escritura como un 
oficio legítimo y con autonomía, unos hechos que han marcado de-
cisivamente nuestra idea actual del hecho literario y del lugar que los 
escritores ocupan en la sociedad. Mi mirada se dirige a los inicios de 
este proceso en España, situados en los siglos XVI y XVII, o el período 
que podemos considerar la Alta Edad Moderna. Se trata de una etapa 
en la que los cambios sociales que se produjeron alteraron las estruc-
turas económicas, sociales e ideológicas, abriendo nuevos caminos para 
la literatura y para quienes la producían. Una figura específica, la del 
escritor madrileño Félix Lope de Vega y Carpio, se alza como perso-
naje capital en este episodio de la historia cultural y literaria por su 
particular vida profesional (o protoprofesional, si se prefiere el matiz) 
ligada al teatro comercial barroco, que fue su principal modus vivendi, 
y por la conciencia autorial y el orgullo profesional que plasmó en 
sus escritos. Lope es una específica manifestación del ethos cultural de 
una época.

El fenómeno de la incipiente profesionalización de los escritores 
en diversos países europeos durante los siglos XVI y XVII, y de los 
cambios que trajo consigo en la percepción que tuvieron de sí mismos, 
ha recibido bastante atención entre la crítica extranjera, especialmen-
te en el ámbito anglosajón. Bastarán como ejemplo dos trabajos clá-
sicos: la monografía de Edward Miller titulada The Professional Writer 
in Elizabethan England y publicada en 19592, centrada en una serie de 
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2 Miller, 1959.
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escritores de poesía y prosa que se caracterizaban por haber hecho de 
la literatura una forma de ganarse la vida, y el estudio que Gerald 
Bentley dedicó en 1971 a la profesión del dramaturgo en la edad de 
oro del teatro inglés3. La atención a cuestiones relacionadas con el 
concepto de autoría y profesionalización literaria en los siglos XVI y 
XVII se ha mantenido muy activa en fechas más recientes, tanto en 
forma de artículos como de monografías4, y se han ampliado las miras 
para abarcar nuevas laderas de estos fenómenos culturales. Es el caso, 
por ejemplo, del libro de Kevin Pask The emergence of the English author5, 
en el que traza, a través de un grupo de autores canónicos (desde 
Chaucer a Milton), la emergencia del género de las biografías de es-
critores como síntoma de la formación de una noción moderna de 
autoría, o el estudio de Paulina Kewes, que muestra cómo la noción 
de propiedad intelectual se desarrolló en la In glaterra de la segunda 
mitad del siglo XVII con las nuevas actitudes de los escritores (espe-
cialmente los dramaturgos) y de su público hacia la creación literaria, 
y la vinculación cada vez mayor que se establecía —y reconocía— 
entre un corpus literario y su autor6.

También en Francia los inicios de la profesionalización de los es-
critores han sido objeto de atención por parte de la crítica. Buena 
prueba de ello es el ya clásico libro de Alain Viala titulado Naissance de 
l’écrivain7, dedicado a los orígenes de la autonomía profesional de los 
escritores franceses en el siglo XVII y donde se atiende a la condición 
social de los artistas y a sus estrategias para afianzarse y sobresalir en el 
ámbito literario. Destacaré asimismo el trabajo de Goulemot y Osters 
centrado en la evolución de la imagen del escritor en Francia desde 
las primeras décadas del siglo XVII hasta el final del XIX8, ya que con 
un estudio diacrónico de estas características se pone de manifiesto la 
necesidad de retrotraer la mirada crítica hasta la Alta Edad Moderna 
para historiar correctamente la con cepción moderna del escritor.
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3 Bentley, 1971.
4 Por ejemplo, Woodmansee y Jaszi, 1994, donde se reúnen trabajos dedicados 

a cuestiones relativas a la noción de derechos de autor o la defensa de la creación 
por los autores desde la época renacentista hasta fechas recientes.

5 Pask, 1996.
6 Kewes, 1998.
7 Viala, 1985.
8 Goulemot y Osters, 1992.

01-prologo.indd   1301-prologo.indd   13 19/06/2013   23:53:3519/06/2013   23:53:35



En el caso español, esta problemática literaria, social y cultural sólo 
recientemente ha comenzado a ser abordada de manera más sistemática 
y específica. Destacan trabajos como los de Julio Vélez-Sainz, Pedro Ruiz 
Pérez e Ignacio García Aguilar9, o la reciente compilación de estudios 
sobre el tema preparada por Manfred Tietz y Marcella Trambaioli10. El 
presente libro aspira a contribuir, en la medida de lo posible, a profun-
dizar en este aspecto de la literatura y cultura de los Siglos de Oro 
atendiendo al lugar que ocupó un dramaturgo como Lope de Vega en 
la práctica escénica que nació en la España del siglo XVI y que condujo 
al final del siglo a la formación del primer teatro comercial español. El 
teatro barroco, por sus características, se constituyó como un espacio 
único de prácticas y relaciones literarias, culturales y sociales, desde don-
de podemos localizar y estudiar la aparición de las condiciones básicas 
de la primera profesionalización literaria en la época altomoderna.

La elección de la figura de Lope de Vega como eje de mi estudio 
responde al hecho de que supone un caso privilegiado a partir del 
cual abordar esta cuestión, pues él como nadie hizo de la literatura, y 
más concretamente de la escritura de obras teatrales, un modo de 
ganarse la vida, gracias sobre todo a su excepcional fecundidad. Al 
mismo tiempo, a lo largo de la prolífica obra de Lope puede rastrear-
se una compleja relación con su escritura teatral, de la que en ocasio-
nes aparenta renegar, pero que también se revela como fuente de 
orgullo para un escritor que dependía del mercado. La mercantilización 
de la escritura, el auge de un público consumidor de literatura, la 
atracción de los escritores hacia el campo del poder político, la ansie-
dad autorial ante los mecanismos de circulación literaria o la fabrica-
ción de autorrepresentaciones por parte de los literatos son fenómenos 
que nos permiten entender muchas de las actitudes sociales y literarias 
del Fénix de los Ingenios, cuya actividad literaria emerge, desde esta 
perspectiva, como sofisticada y moderna.

Las preguntas fundamentales desde las que parto son cuatro: ¿cuá-
les fueron las condiciones económicas, sociales y culturales que per-
miten hablar de una primera profesionalización de la escritura 
dramática en la España de los siglos XVI y XVII? ¿Qué lugar ocupó 
Lope de Vega en este fenómeno? ¿Cuáles fueron las implicaciones 
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9 Vélez-Sainz, 2006; Ruiz Pérez, 2003a y 2009; García Aguilar, 2009.
10 Tietz y Trambaioli, 2011.

01-prologo.indd   1401-prologo.indd   14 19/06/2013   23:53:3519/06/2013   23:53:35



fundamentales que tuvo en su conciencia como escritor? ¿Cómo se 
manifestaron dichas consecuencias en su producción? Mi trabajo bus-
ca responder a estas cuestiones desde una perspectiva que aborde 
múltiples facetas del estatuto de Lope como escritor y que se funda-
menta en dos enfoques hermenéuticos complementarios, que permi-
ten trazar el relato completo de este fenómeno: por un lado, es 
imprescindible atender a las premisas históricas, económicas y cultu-
rales que permiten hablar de Lope como un escritor vinculado con 
la profesionalización de la escritura dramática. Para ello trazaré un 
panorama de las características de esta profesionalización sirviéndome 
de la documentación de la época y prestando especial atención a la 
relación del escritor con los diferentes clientes-consumidores de su 
producción dramática. Por otro lado, abordaré una lectura de los tex-
tos del madrileño con una mirada que ponga de relieve la manera en 
la que asumió, tanto de manera íntima como públicamente, su con-
dición de escritor para el mercado, y cómo esta conciencia cambió 
con los años. Será, pues, un análisis que se centre en los elementos 
discursivos y paratextuales a través de los cuales Lope proyectó una 
imagen de sí mismo o reflexionó acerca de cuestiones vinculadas con 
la posición que la escritura dramática ocupaba en los campos literario 
y social.

He dividido mi estudio en cinco capítulos, los cuales permiten 
cubrir las dos grandes vertientes del fenómeno que abordo. El prime-
ro de los capítulos está concebido como una introducción de los 
inicios de la profesionalización de la figura del escritor que tuvieron 
lugar en la Alta Edad Moderna. Allí atiendo a las características gene-
rales que presentó este fenómeno cultural y literario en España y otros 
países europeos durante los siglos XVI y XVII. El segundo de los capí-
tulos se centra en las relaciones de los dramaturgos con el mercado 
teatral barroco. En él estudiaré las características de los diferentes 
clientes para quienes escribieron los poetas cómicos, desde las com-
pañías de actores profesionales, pasando por instituciones públicas, 
hasta llegar a los encargos provenientes de las órbitas de poder. En el 
tercer capítulo indago, a través de los datos disponibles, cómo Lope 
dependió económicamente de este teatro comercial para poder vivir 
y del efecto que tuvo la venta de sus comedias en sus condiciones de 
vida.

En el cuarto capítulo analizo cómo la actividad literaria protopro-
fesionalizada de Lope de Vega se vio acompañada por una conciencia 
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autorial en tensión, entre el orgullo de la obra creada para el mercado 
literario y el ansia por pertenecer a una idealizada concepción aristo-
crática de la literatura, plasmada a través de la búsqueda del mecenaz-
go nobiliario y regio. Esta conflictiva conciencia profesional, todavía 
no plenamente desarrollada, se manifiesta a través de una variedad de 
textos del Fénix que permiten tejer su particular trayectoria literaria 
desde la perspectica de sus reflexiones sobre el papel de la escritura 
literaria en su vida. El quinto y último capítulo aborda la polémica 
en lo referente a la publicación de las comedias de Lope y el control 
de la explotación comercial de sus obras que intentó lograr el Fénix, 
antecedente hispánico de lo que se considerará posteriormente uno 
de los pilares del derecho de la propiedad intelectual. La impresión de 
sus comedias llevó al madrileño a desarrollar diversas estrategias de 
reapropiación autorial en un intento por recuperar el control sobre su 
producción, una actitud sin precedentes en el panorama español y que 
responde al desarrollo de una conciencia autorial que, a través del 
orgullo por una obra literaria de éxito entre el público, busca un 
mayor control sobre la propia producción.

Aunque Lope quiso mostrarse como un escritor aut unicus aut pe-
regrinus, formaba parte de un panorama cultural más amplio: su com-
portamiento social como literato y la forma en que utilizó sus escritos 
para promocionarse reflejan actitudes que encontramos en otros escri-
tores de la época. Por ello, he procurado ofrecer un panorama abierto 
de mi objeto de estudio y, en la medida de lo posible, establecer pun-
tos de contacto y divergencias de la situación específica de Lope de 
Vega con otros escritores barrocos, dado que todos ellos estaban im-
bricados en mayor o menor medida en los cambios y tensiones que 
introdujo la conversión de la literatura en un objeto con un valor de 
cambio. A fin de cuentas, hubo una comunidad de intereses entre 
quienes se dedicaban a la escritura teatral —la República literaria— y 
un diálogo constante —implícito o explícito— entre los principales 
dramaturgos y sus ansiedades creativas y sociales. La constatación de 
que la profesionalización de la escritura en la Alta Edad Moderna (es 
decir, los siglos XVI y XVII) es un fenómeno verdaderamente barroco, 
esto es, de extensión europea, me ha llevado a procurar trazar conexio-
nes con otras tradiciones literarias, particularmente con la inglesa, 
donde la profesionalización de la escritura y las tensiones que conlle-
vó muestran interesantes paralelismos respecto a la situación española. 
Debido a que en ocasiones las contribuciones hispánicas a la moder-
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nidad han quedado relegadas a un segundo plano por parte de la 
crítica internacional, me parece necesario incidir en el papel activo que 
jugaron los escritores españoles en un momento de renegociación del 
lugar que ocupaban en la sociedad, cuando sus actitudes generaron 
nuevas nociones de identidad literaria. De ahí que, aunque Lope sea 
el objeto central de este libro, aspiro a ofrecer una mirada y pautas de 
análisis que puedan aplicarse a otros escritores de la época, para así 
mostrar cómo estos cambios en el mundo literario —especialmente el 
dramático— pudieron afectar a todos quienes participaban de él.

Una primera versión del apartado «Profesionales de la escena: Lope 
de Vega y las compañías de actores» se publicó con el mismo título 
en Xavier Tubau (ed.), «Aún no dejó la pluma». Estudios sobre el teatro 
de Lope de Vega, Bellaterra, Prolope-UAB, 2008, pp. 243-284; partes del 
apartado «El discurso de reapropiación autorial de Lope de Vega» se 
publicaron como «“Por la sangre conocidos”: deturpación textual y 
paternidad literaria en Lope de Vega», en Anuario Lope de Vega, 15, 
2009, pp. 103-120. Este libro se escribió en parte gracias a diversas 
ayudas que me concedió el Ministerio de Ciencia e Innovación es-
pañol (programa FPU con referencia AP2003-4900 y programa Juan 
de la Cierva con referencia JCI-2010-06418) y se ha beneficiado de 
mi vinculación a proyectos de investigación financiados por el 
MICINN español (referencias FFI2011-23549 y CDS2009-00033), así 
como al proyecto Manos Teatrales. Base de datos de manuscritos teatrales, 
dirigido por Margaret R. Greer (Duke University). Agradezco espe-
cialmente el reconocimiento de mi trabajo por parte del equipo que 
forma el proyecto TC/12 Patrimonio teatral clásico español. Textos e ins-
trumentos de investigación, el cual me otorgó el premio a la mejor tesis 
doctoral sobre teatro clásico español defendida en 2009-2010.

Escribir un libro como el que el lector tiene en sus manos es un 
viaje intelectual y vital en el que las vicisitudes del trayecto recorrido 
son tan importantes como el puerto al que se arriba, y que sólo pue-
de llegar a buen término con la ayuda de muchas personas. Agradezco 
enormemente a Teresa Ferrer, Joan Oleza Simó, Evangelina Rodríguez 
Cuadros, Fausta Antonucci, Guillermo Serés, Jonathan Thacker y 
Marco Presotto por su atenta lectura del primer manuscrito de este 
libro y las enriquecedoras sugerencias que me brindaron. Los errores 
y descuidos que permanecen se deben enteramente a mi pluma. Este 
libro también se ha beneficiado extraordinariamente de mis conver-
saciones con colegas y amigos durante mis distintas etapas en la 
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Universidad de Valencia, en Duke University y en la Universidad 
Autónoma de Barcelona: Pepi, Eva, Paco, Florence, Patricia, Xavi, 
Fernando, Meg, Ramón, Gonzalo y tantos otros cuyos nombres por 
desgracia no puedo mencionar. Muchas reflexiones hechas al compar-
tir mesa de trabajo o un café, o en el marco de congresos y semina-
rios, me ayudaron a profundizar en mi investigación y a mejorar 
distintos aspectos de este libro.

Gracias especialmente a mis amigos en Valencia, Durham, Barcelona 
y otras muchas partes del mundo por vuestro constante apoyo y ayuda: 
a Ángel, Yolanda, Diego, Amparo, Virginia, Juan Antonio, Felipe, Noemí, 
Raquel, Diego, Mayte, David, Mamen, Juanvi, Teresa, Iván, Pablo, Elena, 
Alejandra, Joanna, Mirela, Fran, Fernando, Bea, Diana, Álvaro, Mónica... 
Con vosotros he compartido días y noches dentro y fuera del espacio 
académico, y me habéis mostrado en qué consiste la verdadera amistad. 
Citando a Lope: «quien os conoce y os entiende, / ¿cómo puede lla-
marse desdichado?». Por último, agradezco a mis compañeros del depar-
tamento de Languages, Literatures, and Linguistics de Syracuse University 
por su cálida acogida en el que es mi nuevo hogar académico.

Dedico este libro a mis padres, por su apoyo incondicional.

Syracuse, New York
19 de marzo de 2013
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