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Prólogo

Un proceso incesante de desarrollo textual y transfor-
mación1.

Jerome J. McGann

Se ha vuelto parte del espíritu de nuestra época leer con suspica-
cia. Para muchos, leer críticamente en estos días significa leer 
con sospecha, sobre todo a un nivel discursivo. Siguiendo a Paul 

Ricœur (1965), los principales pensadores críticos de la modernidad, 
Marx, Nietzsche y Freud, serían los tres grandes “maestros de la sos-
pecha”, pues los tres habrían legado una actitud y un método, que los 
críticos y teóricos de la posmodernidad adoptaron y extremaron2. 
Esos “maestros” habrían llamado la atención hacia nuevos factores 
explicativos, como las fuerzas socioeconómicas, la genealogía y el 
inconsciente, es decir, hacia estructuras, formaciones y fenómenos 
menos ostensibles y no privilegiados críticamente por los represen-
tantes de la Ilustración. Cuando hoy nos acercamos a un texto po-
demos no deconstruirlo, pero casi nos invade el deseo de hacerlo, de 
examinarlo en todos los niveles, de llegar más a fondo que otros y 
analizar los elementos ideológicos, sociales, históricos o sexuales que 
no se descubrieron en otras lecturas previas. El texto se transforma 
en una estructura conceptual que hay que deshacer para potenciar 

1	 “[…] a ceaseless process of textual development and mutation” (McGann 1991: 9).
2	 Foucault ([1964] 1967) ya había trazado un paralelo interesante entre Marx, 

Nietzsche y Freud, como pensadores que habrían redescubierto el carácter in-
finito de la interpretación. Ni Ricœur ni Foucault incluyen a Charles Darwin 
entre los pensadores de la modernidad, pero sería otro nombre posible, como el 
de Max Weber. 
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sus significados. Se trata de una empresa tan compleja y delicada, que 
después de leer una y otra vez un texto, de discutirlo e indagar por 
su valor como capital simbólico, casi nadie se preocupa por indagar 
cómo fue producido y, sólo en algunas ocasiones, alguien se interesa 
por el soporte material que lo contiene y enmarca3. En consecuencia, 
a la visibilidad de los textos corresponde la invisibilidad de los libros, 
de las ediciones y del propio archivo, cuando se conservan originales; 
a la superioridad de los textos corresponde, también, la inferioridad 
muchas veces atribuida a los para-textos, aunque no siempre sean 
accesorios comerciales ni marcos destituidos de sentido. Podemos 
trabajar a pocas calles del recinto donde se encuentran los papeles o 
los libros de un autor que nos interesa, pero es posible que nadie nos 
aconseje visitarlo y que terminemos nuestro trabajo de crítica lite-
raria antes de haber realizado una primera consulta de los originales 
o de la biblioteca personal. Paradójicamente, los archivos literarios 
–para ceñirnos aquí a éstos– constituyen un complemento decisivo 
para el lector crítico de textos literarios y ofrecen la posibilidad de 
tender un puente entre todo tipo de exégesis y la filología; entre toda 
explication de texte tradicional, o todo close reading moderno, y la 
crítica textual, sea ésta tradicional o moderna4.

Nos ha parecido que la mejor manera de resaltar la necesidad de 
leer con suspicacia y examen crítico no sólo los textos tal y como 
ellos fueron publicados, sino las ediciones que permitieron su circu-
lación en forma impresa, era poner de relieve algunas notables ins-
tancias de ese proceso de mediación, que, con un sentido diferente, 
hemos vuelto a llamar “mediación editorial”5, es decir, la interven-
ción de un editor (editor), más que de una editorial (publisher), en 
la producción de un determinado texto y una obra. El propósito de 

3	 Piénsese sobre todo en los trabajos de bibliografía o bibliografía material an-
gloamericanos, en el libro de Donald F. McKenzie, Bibliography and the So-
ciology of Texts (1986) y en los diversos trabajos sobre la historia del libro, la 
edición y la lectura, entre los que hoy se destacan los de Roger Chartier.

4	 Adoptamos esta distinción entre crítica textual tradicional y moderna, porque 
es sobre todo en el horizonte de esta última que no se alarga hasta la hermenéu-
tica bíblica y sus antecedentes clásicos– donde nos situamos. Aquí nos centra-
mos más en el encuentro del crítico textual con los originales, que con las copias 
de una obra. Véase el principio del capítulo III.

5	 Cf. Cadioli et al. (1999). Los autores del volumen se interesan fundamental-
mente por la historia y la mediación de algunas casas editoras.
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este trabajo es dedicarle toda nuestra atención crítica a ese proceso. 
Del acto privado de la escritura al texto público, como objeto de 
circulación y consumo cultural, hay un proceso de mediación que 
hace posible el libro, que constituye al “escritor” en “autor”, que 
inserta la obra en el espacio de una literatura. Dado que un editor 
es un agente característicamente póstumo, como lo sugerimos más 
adelante, hemos considerado pertinente ver la mediación editorial 
desde la perspectiva de la posteridad, tiempo futuro en el cual esa 
intervención tiende a ser más crucial y aprehensible, pues se trata de 
una serie de actos que se sitúan en la frontera entre el momento de 
la escritura y el de publicación propiamente dicho. Nuestra elección 
puede provocar sorpresa, pues a la memoria del nombre del autor 
corresponde el olvido del nombre del editor, pero habría que recor-
dar que en el marco de la posteridad es el editor quien “estampa” el 
nombre del autor. De hecho, la opción que hemos elegido tal vez 
cause menos sorpresa si se advierte el gran número de obras que 
son póstumas y que, acaso, se han multiplicado con la modernidad 
y la expansión del universo letrado. Cada vez más editores de textos 
conservados en original son responsables de la existencia y circula-
ción de muchos más libros. 

Podríamos comenzar con una distinción entre autores mayori-
tariamente póstumos y otros que lo son apenas parcialmente. En-
tre los primeros cabe mencionar algunos ejemplos notables: Emily 
Dickinson (1830-1886), cuyos poemas –exceptuando una decena– 
fueron editados después de su muerte, al igual que las cartas que 
sobrevivieron (su obediente hermana menor quemó muchas); Ge-
rard Manley Hopkins (1844-1889), cuyos poemas fueron publica-
dos en libro por primera vez en 1918, editados por Robert Bridges, 
poco antes de la correspondencia, los cuadernos y los sermones; 
Franz Kafka (1883-1924), cuyas novelas Der Prozess [El Proceso] 
(1925), Das Schloss [El castillo] (1926) y Amerika [América] (1927) 
son todas póstumas, como ciertos escritos íntimos (diarios, cartas 
y otras anotaciones); Georg Trakl (1887-1914), que sólo alcanzó a 
publicar un libro de poemas antes de su suicidio y cuya posteridad 
comenzó nada menos que con Sebastian im Traum [Sebastián en 
el sueño]; Walter Benjamin (1982-1940), muchísimos de cuyos es-
critos se publicaron tardíamente, incluyendo su obra inacabada y 
más ambiciosa, Das Passagen-Werk [Libro de los Pasajes], sobre el 
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París del Segundo Imperio; Ludwig Wittgenstein (1889-1951), cu-
yos libros, exceptuando el Tractatus, son todos póstumos; Simone 
Weil (1909-1943), cuyo primer libro fue compilado póstumamente 
por su amigo Gustave Thibon (La Pesanteur et la Grace, 1947) y 
cuyas cartas, cuadernos e, incluso, cursos (v. Leçons de philosophie, 
1959) fueron apareciendo tras la caída del nazismo. La lista podría 
ser mucho más extensa y cada lector seguramente se acordará de 
diferentes nombres.

Aunque la frontera entre mayoritaria y minoritariamente póstu-
mo sea variable y difícil de establecer, pues la posteridad suele mo-
dificar la extensión de cualquier obra y redefinir muchos aspectos, y 
hasta el propio concepto de “obra”, habría que nombrar también a 
autores minoritariamente póstumos. Entre ellos figuran: Friedrich 
Nietzsche (1844-1900), cuyos inéditos fueron defendidos, entre 
otros, por Martin Heidegger, y cuyos aforismos y fragmentos han 
sido diversamente compilados; Eça de Queirós (1845-1900), edita-
do por amigos y familiares desde principios del siglo xx, y quien, 
si no fuera por el volumen de sus colaboraciones en publicaciones 
periódicas, habría que considerar mayoritariamente póstumo; Paul 
Valéry (1871-1945), a quien tal vez sin salvedad habría que situar 
antes de Kafka, si hemos hojeado alguna vez sus colosales Cahiers; 
Robert Musil (1880-1942), que en vida publicó Nachlaß zu Lebzei-
ten [Páginas póstumas escritas en vida] (1936)6, pero dejó sin termi-
nar su novela Der Mann ohne Eigenschaften [El hombre sin cuali-
dades]; Antonio Gramsci (1891-1937), a quien habría que colocar 
antes de Weil, si ponderamos bien el volumen de los Quaderni del 
carcere y las cartas… Esto sin aludir con algún detalle a Hölderlin, a 
Heine, a Büchner, a Lautréamont, a Rimbaud, a Walser, a Bakhtin, 
a Lampedusa o a Paul de Man. Esto excluyendo diarios célebres y 
correspondencias, que ya se concebían a veces como “obras”, desde 
los tiempos de las primeras epístolas. Esto sin recordar todos los 
libros canónicos que hemos olvidado que son póstumos, como la 

6	 Existen casos afines, como The Posthumous Papers of the Pickwick Club (1838), 
de Charles Dickens, y Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), de J. M. Ma-
chado de Assis. Sin olvidar gestos románticos, como las Mémoires d’outre- 
tombe (1848-1850), de René de Chateaubriand, y Les Contemplations (1856), 
de Victor Hugo, vistas como un monumento funerario. Sobre Chateaubriand, 
véase Neefs (1986; recogido en Deppman et al., 2004).
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abreviada Estética de Hegel (Vorlesungen über die Aesthetik [Lec-
ciones sobre la Estética], 1832), o el Cours de Linguistique Générale 
de Saussure, que dependieron del trabajo editorial de estudiantes y 
amigos7. Una publicación póstuma es un objeto privilegiado para 
indagar por la complejidad del proceso de mediación editorial y sus 
efectos, porque en la ampliación póstuma de un corpus lo que está 
en juego es justamente su construcción.

Los dos autores de los que aquí nos ocuparemos primordial-
mente, Fernando Pessoa (1888-1935) y Macedonio Fernández 
(1874-1952), pertenecen, con claridad, a los mayoritariamente pós-
tumos8. En general, diremos “autores” y no “escritores”, porque 
el primero es un término más amplio que permite abarcar a todo 
tipo de artistas y cientistas9, pero somos conscientes de que no son 
voces sinónimas y que existe una aporía, una contradicción cuando 
se reúnen las nociones de autor y posteridad (autor póstumo, au-
toría póstuma, etc.). En el primer capítulo, reflexionaremos sobre 
el concepto de “obra”, así como en el segundo sobre el concepto 
de “autor”, pero ahora sería oportuno dejar algunas observaciones 
preliminares. En un sentido general, “autor” es aquél que origina 
o da existencia a algo. Pensar en un autor póstumo o en la autoría 
póstuma (en la cualidad de ser autor póstumamente), es razonar so-
bre objetos paradójicos, pues muchas de las nociones que se asocian 
al concepto de autor se vuelven problemáticas. ¿Se puede originar o 
dar existencia a algo en la posteridad? Póstumo es el superlativo de 
posterus, venidero, y es algo difícil concebir un autor veniderísimo 
o futurísimo. Especialmente, después del significado que la palabra 
“autor” recibió en el siglo xviii, cuando la propiedad literaria fue 
fundada por la teoría del derecho natural y la estética de la originali-

7	 Un caso semejante es el de La ciudad letrada de Ángel Rama, un libro canoni-
zado por la academia, y póstumo, al igual que su Diario.

8	 En una entrevista, Borges dijo sobre Macedonio: “Bueno, él escribía para ayu-
darse a pensar; la idea de publicar le molestaba un poco. Se negaba y decía siem-
pre que lo que él escribía no era para ser publicado. Yo creo que tenía razón. Re-
cuerdo que Emily Dickinson dijo que publicar no es parte esencial del destino 
de un escritor, y cuando Emily Dickinson, que se carteaba con Emerson, murió, 
encontraron sus cajones llenos de manuscritos y ahora es una de las poetas más 
famosas del mundo” (en Alifano 1994: 43).

9	 En portugués, como en inglés y en otros idiomas, “científico” no se usa como 
adjetivo y sustantivo, al mismo tiempo.
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dad (véase Chartier, 2000b). A partir de ese momento, el escritor se 
vuelve un autor-propietario que negocia la publicación de sus obras 
con los libreros-editores y puede ser objeto de una apropiación pe-
nal, como lo acentúa Foucault (1969). Esta naturaleza doble, de es-
critor y autor, se vuelve más compleja cuando desaparece el sujeto 
empírico, pues la propiedad de las obras pasa a los herederos –que 
pierden los derechos exclusivos de publicación tras un determinado 
número de años– y los libros que se publican post-mórtem apare-
cen con un nombre de autor, que no corresponde con el del nuevo 
propietario de las obras ni con el del responsable más inmediato 
de su publicación, que suele ser durante algunas décadas el mismo 
albacea literario. El autor que sale a la luz después de la muerte10 
es sólo un nombre que cumple una “función” y al que se asocian 
nociones inestables o cambiantes. Como lo explica una abogada, “el 
autor después del autor, es más que nunca una firma”11, un lexema 
referencial y un acto de fe.

El capítulo I está dedicado a la construcción póstuma de la obra 
de Fernando Pessoa y a una interrogación: ¿qué es una obra?, a la 
cual corresponden, respectivamente, las de los demás capítulos: 
¿qué es un autor?, ¿qué es un texto?, ¿qué es un original? A cada 
uno de los cuatro capítulos los guía una pregunta central. Pessoa, 
mucho más que Borges, quien cuidó la preparación de unas muy 
incompletas Obras completas (1974), también podría haber pues-
to la palabra “obra” entre comillas y aceptarla sólo como una hi-
pérbole12. Poco después de 1974, Borges confesó: “por ahí andan 
mis Obras completas, pero mi obra es realmente incompleta, una 
miscelánea” (en Garramuño 1978: 40). Si esto último (“una misce-
lánea”), lo hubiera dicho Pessoa en 1935, antes de morir, el reco-
nocimiento no habría tenido un tinte ligeramente irónico; su obra, 
así hoy esté más “estructurada”, de hecho, constituye una gran y 

10	 Recordemos en el latín tardío la alteración de postumos por posthumus, dada la 
vinculación errónea con humus (tierra) o humare (enterrar).

11	 “L‘auteur après l’auteur, c’est plus que jamais une signature” (Faultrier-Travers 
1996: 183).

12	 “La palabra ‘obra’ aplicada a mí, yo la acepto entre comillas […] la acepto como 
una hipérbole”, declaró Borges (en Fernández Moreno 1969: 10). La editorial 
Emecé inició la publicación de las Obras completas de Borges, en tomos indivi-
duales, en 1953; pero las reunió en un sólo volumen en 1974.
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espléndida miscelánea de géneros, temas, intereses y estilos. Los 
numerosísimos y cambiantes planes de publicación que el escritor 
portugués dejó ayudan a imaginar diferentes configuraciones tex-
tuales –tan variadas como las de un calidoscopio–, pero esos planes 
o esquemas no son absolutos y constituyen una guía insuficiente 
para “ordenar” la miscelánea pessoana. Por ello, en el capítulo ini-
cial nos limitamos a examinar una reseña de carácter bibliográfico, 
de la que fue posible inferir un esquema organizativo, y a comparar 
una de las maneras en las que Pessoa dividió algunas de sus publi-
caciones con otras propuestas de selección y organización. ¿Con 
qué finalidad? No tanto con la de mostrar diferencias menores, 
que son elevadísimas, sino con la de poder comentar algunas de las 
mayores, que son lo suficientemente significativas para advertir las 
distintas configuraciones póstumas de la obra pessoana. Es esto lo 
que interesa. Finalmente, recorrer los diversos proyectos editoria-
les de Obras completas –y son muchos los autores de los que se 
conoce no una summa sino muchas– permite cuestionar el concep-
to de obra, afinarlo paulatinamente y posibilitar la formulación de 
diversas preguntas. En general, una de las intervenciones póstumas 
que puede provocar más sorpresa es la estructuración de un corpus 
comprehensivo, pues esa totalidad –en sí misma y en sus partes– no 
fue necesaria y completamente concebida por quien dejó el material 
básico que la hizo posible. Esta estructuración es un tipo de media-
ción colectiva que no se “ejecuta” impunemente y que no se puede 
ignorar. Recuérdese que “albacea” –que en inglés es executor– pro-
viene del árabe hispánico sáhb alwasíyya, encargado de una volun-
tad testamentaria, y que los albaceas tendrían a su cargo cumplir los 
primeros cometidos póstumos. 

El hijo de Macedonio Fernández, Adolfo de Obieta, fue, prác-
ticamente, el primer ejecutor póstumo de la obra su padre. Bor-
ges había realizado una antología (Macedonio Fernández, 1961) y 
Carlos Mastronardi, otra (Selección de escritos, 1968), pero quien 
primero comenzó a concebir la producción de Macedonio13 como 

13	 Para justificar la supresión del apellido en la carátula del tomo VIII de la Histo-
ria crítica de la literatura argentina, Noé Jitrik escribe: “Macedonio Fernández 
[…] es un solo texto al que llamamos Macedonio” (en Ferro 2007: 559). Hoy se 
trata de una convención.
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un todo, reuniendo lo editado y lo sin editar, fue el hijo. Lo que 
interesa en el capítulo II, en el que sería menos productivo contras-
tar y analizar diversos proyectos editoriales, porque una editorial 
sigue siendo la única titular de los derechos de publicación de la 
obra macedoniana, es acercarnos más a ese único proyecto –el lle-
vado adelante por Adolfo de Obieta en la editorial Corregidor– y 
examinar, caso a caso, las decisiones que tomó el hijo-editor, que, 
en algunos casos, surge como un auténtico coautor. Este hecho nos 
lleva, más de una vez, a interrogarnos, como lo hizo Foucault, so-
bre el concepto de autor y, de una manera más concreta, sobre las 
nociones que normalmente se integran en la definición de “autor”. 
Estos cuestionamientos no pretenden restarle ningún mérito a la 
labor de Adolfo de Obieta, que ha sido justamente reconocida en 
su país, sino más bien estudiar con imparcialidad sus propias de-
claraciones y no pasar por alto la dimensión de su previsible pro-
tagonismo editorial14. Fue él quien tuvo conciencia más inmediata 
y clara de la necesidad de salvaguardar los escritos de Macedonio, 
así contraviniera su largo descuido: “los años crecían y los papeles 
se acumulaban infinitamente”, explica el hijo, “pero Macedonio no 
parecía preocuparse por cosas tan poco metafísicas como su propia 
edad o la imprenta…” (Obieta 1972: 49). Además, ese acto de salva-
guarda representó para Adolfo de Obieta una oportunidad inigua-
lable para espiar como por un postigo “la vida privada de la mente 
de Macedonio” (ibíd.: 51), es decir, de ese padre del que guardaba 
escasísimos recuerdos antiguos. Esto es importante, porque Obieta 
divulgó textos que tal vez otro albacea habría censurado. Acaso su 

14	 Previsible, en alguna medida, dado el tipo de material. Nélida Salvador 
(1986: 22; 2003: 26) se refiere “a un aspecto casi obsesivo” de toda la obra en 
prosa de Macedonio: “el fragmentarismo, el carácter inconcluso de sus libros, 
siempre prometedores de lo que ‘todavía vendrá’”. Una novela que inicia, “pero 
no termina” (Una novela que comienza, 1941); “una serie de artículos” que 
“prosigue[n] creciendo” en la segunda edición (Papeles de recienvenido, 19291, 
19442), que incluye, paradójicamente, una Continuación de la nada. Las novelas 
y los textos críticos de Macedonio son un anuncio, se desarrollan lentamente y 
no corren a un desenlace; el autor de Museo “sacaría el brazo por el postigo de su 
novela, nos dice, para que las que le siguen no choquen a la suya” (Patricia So-
moza, en Bueno 2001: 54). Así, en sus manuscritos agrega nuevas líneas después 
del punto final e inserta extensiones entre párrafos, con una suerte de horror 
hacia lo que aparenta estar acabado (Ana Camblong, en Bueno 2001: 11).
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única falla fue la misma que cometió Max Brod, el albacea de Kafka: 
no haberse dado cuenta, en el debido momento, que debía legar su 
trabajo a otros y desprenderse de la construcción de una obra a la 
cual ya había contribuido ampliamente, durante bastante tiempo. 
Ahora bien, lo que interesa afirmar es que las decisiones de un edi-
tor, y máxime las de uno de legados póstumos, constituyen un es-
cenario ideal para reflexionar acerca del modo como conocemos la 
producción escrita de un determinado autor y para repensar ciertos 
conceptos, comenzando precisamente por los de obra y autor.

El papel que desempeña el editor no es, aunque lo pueda pare-
cer, una intervención extra-literaria. Más bien es una labor diná-
mica que participa de la producción colectiva de un texto literario. 
Augusto Roa Bastos parece haber considerado la intromisión del 
editor tan importante como para merecer la creación de su obra 
maestra en torno a la tensión productiva, pero reñida entre “au-
tor”-idad y editor. Yo el Supremo es, entre otras cosas, una apa-
sionante representación y autorreflexión del dilema de la autoría 
“verdadera”. Como indicamos en el capítulo I, cuando las obras 
por las que responde un nombre de autor –que cumpliría funciones 
referenciales en “el orden del discurso”– son también las “obras” 
de un conjunto de agentes y ejecutores, es decir, cuando esas obras 
comienzan a ser editadas en la posteridad, “la supremacía del ‘crea-
dor’ se volverá entonces más tenue y relativa, pues como le sucede 
al dictador de la novela Yo el Supremo, existirán muchos mediado-
res y el discurso propio se verá contaminado o enmarcado por el de 
otros”. Se puede pensar en un compilador que confunde su labor 
con la de un autor, como ficcionalmente sucede en la novela de Roa 
Bastos, y realmente con otros libros (como Pessoa por Conhecer), 
en los cuales el editor surge como el autor, aunque no haya escrito 
los textos editados, porque quiere apropiarse de una parte de la glo-
ria póstuma del nombre del autor silenciado, o de volver su nombre 
inseparable del suyo, porque para citar al uno hay que citar al otro; 
y también se puede pensar en esos editores que son más intérpretes 
que investigadores, que preparan una edición menos para dar a co-
nocer un texto, que para aprovechar la oportunidad de escribir una 
gran disquisición preliminar que los vuelva más conocidos. Editar 
y prologar a un escritor célebre es una manera de quedarse con una 
parte de su celebridad. La figuración de Yo el Supremo, que anticipa 
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la zozobra y los juegos del poder, que resume un juego edípico por 
la autoridad, que pone en entredicho al sujeto que anteponga ideal-
mente su nombre (“Yo el Autor Supremo” o “Yo el Editor Supre-
mo”) –pues será desafiado por otros candidatos a autores, por otros 
editores y por críticos que quieran hacer valer su interpretación–, 
esa figuración es la de una lucha siempre renovada e intensa, en la 
cual cuenta el sentido, pero que puede ir más allá de la razón, por-
que ser el compilador del Supremo o el editor de un autor, es una 
responsabilidad, pero también una posibilidad de tener la palabra, 
obtener reconocimiento y ganar peso institucional. Entonces puede 
brotar una angustia o una ansiedad por superar al otro, por ele-
varse por encima de él; y ese otro puede ser el autor, cuyo nombre 
se silencia; u otro editor o crítico, cuyo trabajo se quiere rebasar; 
o, en vez de una angustia, un sometimiento a la admiración, una 
rendición ante la supremacía, que puede llevar a negar el trabajo de 
los menos “fieles”. En todo caso, más allá de ciertas aspiraciones y 
renuncias “humanas, demasiado humanas” (Nietzsche), lo cierto es 
que editar es tener la posibilidad de otorgar sentido o volver a po-
ner en juego el significado de un escrito o de un conjunto de escri-
tos, y que esta posibilidad representa un poder, un entronizamien-
to, una forma de institucionalización. De ahí que potencialmente 
pueda existir un juego edípico entre un editor y un autor, entre un 
editor y otros editores. Esto último es lo que observamos en las 
relaciones entre Adolfo de Obieta y Macedonio Fernández, entre 
Adolfo de Obieta y Jorge Luis Borges (quien colocó su nombre en 
la antología titulada significativamente Macedonio Fernández).

A los conceptos de obra y autor siguen los de texto y original, 
no menos vastos ni menos problemáticos, que cuestionamos en los 
capítulos III y IV. En ellos nos acercamos todavía más al proceso 
concreto de edición de una obra o de un proyecto de obra, y, por 
lo tanto, a una práctica que no podíamos dejar de examinar después 
de percatarnos de las diferencias entre varios proyectos editoriales 
y de la trascendencia de la mediación de un editor. Si en los dos pri-
meros capítulos vemos “de lejos”, a lo largo de muchos años, los re-
sultados y los efectos de la mediación editorial, en los dos siguientes 
y últimos, vemos “de cerca”, de manera menos diacrónica, cómo 
se produce la edición de textos. Ésta, como se verá, depende del 
material que se edita, pero también del editor, que puede abordar 
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los mismos textos desde una óptica más “literaria” o “documental”. 
Más que defender que existen textos de interés “literario” (los de 
un canon literario, por ejemplo) y textos de interés “documental” 
(cartas, diarios, notas personales, borradores y afines), nos parece 
importante sustentar que ésta es una distinción frágil, que depende 
de la mirada crítica del editor y de su lectura del material editado. 
A Wittgenstein cada vez lo conocemos menos por el Tractatus y 
a Saussure cada vez más por el Cours de Linguistique Générale. 
Pero conviene distinguir entre los textos en sí y la mirada crítica 
del editor, que representa su formación, sus criterios y sus intere-
ses ideológicos e intelectuales, pues es esa mirada la que, en última 
instancia, trazará la línea, un poco subjetiva, entre lo “literario” y 
lo “documental”. Esa línea, podríamos decir, es la que separó du-
rante muchos años, en Estados Unidos, a un comité del MLA, el 
Committee on Scholarly Editions (CSE), de una comisión del go-
bierno, la National Historical Publications and Records Commis-
sion (NHPRC)15; y la que después distanció, en Europa, a filólogos 
de genetistas, aparentemente por las mismas razones: la selección 
y lectura del material de trabajo. Unos se ocuparían de “textos”, 
otros de “pre-textos”. La distinción tampoco es muy satisfactoria, 
como veremos, pues el conjunto documental que antecede a una 
obra ya es un corpus textual, pero lo cierto es que existen y han 
existido ediciones de textos que denotan una mirada más o menos 
“literaria” o “documental”. Las versiones “completas” de las edi-
ciones críticas estarían a mitad de camino entre lo “literario” y lo 
“documental”; las versiones “abreviadas”, como también muchas 
ediciones comerciales, se ubicarían más del lado “literario”. Las 
ediciones diplomáticas y facsimilares estarían del lado documental. 
Las a veces denominadas “genéticas” se situarían a mitad de cami-
no, cuando son crítico-genéticas; y más del lado documental, cuan-
do tienden a ser paleográficas (otro nombre para diplomáticas).

Es oportuno tener presentes estas indicaciones, porque en el ca-
pítulo III se consideran las ediciones críticas de la Colección Ar-
chivos, muchas de las cuales, aunque no de manera explícita, son 

15	 Léase a este respecto el balance crítico de G. Thomas Tanselle (1978). El Center 
for Editions of American Authors (CEAA), fundado en 1963, fue transforma-
do en el Committee on Scholarly Editions (CSE), en 1976.
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crítico-genéticas16; y en el IV se discute el celo de fidelidad “to-
pográfica” de algunas ediciones plenamente documentales, cuyo 
ideal es el facsímile (léase, hacer similar). Aclaremos desde ahora 
que toda edición documenta, pero que sólo unas pocas lo hacen 
convirtiendo cada peculiaridad de un testimonio en un hecho al que 
se debe tributar fidelidad histórica, a través de una transcripción 
figurativa. Tanto las ediciones críticas, como las crítico-genéticas, 
para pensar en las de la Colección Archivos, son ediciones que do-
cumentan y registran peculiaridades y detalles en altísimo grado. Si 
hemos dicho que estarían a mitad de camino entre lo “literario” y 
lo “documental”, es porque el editor de una edición de este tipo no 
estima que la mejor manera ni la más viable de documentar un tes-
timonio sea “calcar”, con letra de imprenta, la reproducción (hoy 
normalmente fotográfica) de la página impar. Más bien, el editor 
suele ofrecer un texto “limpio” y anotado, que sirve de texto-base 
para una versión posterior abreviada o comercial. Las ediciones de 
la Colección Archivos, que en 2008 eran más de cincuenta, dan pri-
macía al texto sobre los materiales redaccionales y pre-redacciona-
les, y a las obras previamente publicadas y muchas veces canónicas. 
En este sentido, quienes aprueban los títulos de la Colección se in-
clinan más por lo “literario”, pues no publican los discursos de José 
Martí o Domingo Faustino Sarmiento, por ejemplo, ni las obras 
de un filósofo o un matemático, como sucede en otros contextos. 
Pero lo que quisiéramos resaltar es la mirada crítica del editor, la 
cual se detecta en el establecimiento del texto: para Archivos, no se 
trata de mantener tachaduras y añadidos, por ejemplo, como sería 
importante en una operación matemática, sino de ofrecer un texto 
que se pueda leer libre de interrupciones y, simultáneamente, con 
ellas, si se quiere dar un salto y examinar la columna derecha, que 
registra los cambios y variaciones. Esto es más sencillo con textos 
que alguna vez fueron impresos, que directamente con autógrafos; 
pero lo cierto es que, sin esconder la precariedad de algunos ma-
nuscritos, siempre es posible ser más o menos documental, con una 
mirada más o menos literaria, y más o menos genetista, desde una 

16	 Véase Tavani (1996: 78). Una edición crítica, que alterna entre la transcripción 
con y sin enmienda, puede también ser genética cuando informa sobre la géne-
sis del texto establecido.
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óptica más o menos filológica. Las ediciones críticas se ubican en un 
espacio intermedio entre la literatura y la historia.

Si en el capítulo III, que versa sobre las ediciones críticas de la 
Colección Archivos, tomamos como objeto principal de estudio di-
versas ediciones de textos con una tradición impresa (Archivos pu-
blicó obras previamente impresas17), en el IV, que trata de algunas 
ediciones documentales, consideramos las ediciones de textos sin 
esa tradición editorial –que constituye un punto de referencia– o 
con ella, pero omitiéndola, para ser “fiel” a un solo testimonio o 
justificar, en algunos casos, una transcripción figurativa. Por lo ge-
neral, en estas ediciones se publican textos conservados en original, 
de carácter “documental” o, mejor, vistos como tales. Una vez más, 
nos interesa mostrar que la frontera tradicionalmente fijada entre 
lo “literario” y lo “documental” no siempre es nítida –puede serlo 
entre un poema y un acta de bautismo, pero no entre una novela y 
un diario– y que la presentación es la que puede ser “documental” 
o “literaria”. En este sentido, se puede discutir no la legitimidad, 
sino la pertinencia de algunas ediciones documentales, menos en 
términos de cómo “servir” mejor o peor a un determinado autor, 
que en términos de cómo conciliar el rigor “documental” con la le-
gibilidad “literaria”. Registrar todo es importante; dejarlo in situ no 
tanto. Es a un cierto excesivo rigor al que nos referimos con el sub-
título del capítulo IV, “La supersticiosa ética de las ‘ediciones ge-
néticas’”. Vale decir que el sentido de este subtítulo, de inspiración 
borgeana, se podría aplicar tanto a una edición hiper-literaria como 
a una hiper-documental, si bien aquí describe sólo esta última. En-
tre los primeros editores de Emily Dickinson, que “pulieron” sus 
poemas, para ajustarlos a los criterios de literatura de una época, 
y los penúltimos de Flaubert, que apenas “tocaron” sus hojas más 
caóticas, para presentarlas como nuevos espejos de génesis, se pue-
den encontrar soluciones menos radicales. De cualquier manera, 
una edición póstuma nunca será idéntica a la que habría concebi-
do el autor. “Mediar” conlleva la producción de una diferencia y, 
más que grados de fidelidad, existen maneras de ser más infielmente 
fiel, o más fielmente infiel. Si reconocemos que la infidelidad –la 

17	 Salvo una excepción, El Árbol de la Cruz de Miguel Ángel Asturias, a la que nos 
referiremos.
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diferencia– es inevitable en algún grado, podemos comprender con 
más facilidad la necesidad de reflexionar sobre la práctica editorial. 
No tanto para especular sobre cómo alcanzar la fidelidad máxima  
–y, en última instancia, imposible– sino para pensar cómo lograr la 
más respetuosa diferencia18.

Otras fronteras paralelas a la divisoria entre lo “literario” y lo 
“documental” tampoco son nítidas. A veces se contraponen tam-
bién lo público y lo privado; lo preparado y lo preparatorio. Pero 
póstumamente suele ser difícil establecer qué tan privado o prepara-
torio fue o hubiera podido ser un determinado escrito. Además, tan 
problemático como distinguir lo uno de lo otro, según juicios y cri-
terios tardíos, es arbitrar que esos juicios y criterios nos autorizan 
a establecer reglas diferentes para el establecimiento de un texto, 
digamos, “público” o “privado”, “preparado” o “preparatorio”. En 
cada caso pueden surgir desafíos diferentes, que admitan soluciones 
diferenciales, pero esto no implica que el establecimiento de un tex-
to deba ser siempre y necesariamente diferente, según se trate de un 
tipo u otro de escrito. La tipología es un criterio insuficiente. An-
tes de preguntarse ¿cómo editar este o aquel testimonio autógrafo?, 
por ejemplo, un editor podría plantearse una pregunta más general, 
¿cómo editar un autógrafo?, y cuestionarse sobre la especificidad 
de estos materiales. Esa pregunta más general nos llevó a deslindar 
los capítulos III y IV, ya que cuando se editan textos con testimo-
nios impresos (es el caso de la Colección Archivos), el trabajo con 
los originales autógrafos no ocupa un primer plano, pues consti-

18	 Notemos, por último, que lo “documental” y lo “literario” coexisten en un 
mismo texto. Esto sucede con la ortografía, máxime cuando un escritor adopta 
una ortografía específica, por algún motivo; y también con la puntuación. Por 
eso, una transcripción ipsis litteris o ipsis verbis, por las mismas letras o palabras, 
del número más elevado posible de las lecciones de un texto, suele ser una buena 
estrategia editorial. La puntuación de Pessoa, que a veces aparece antes de las 
comillas altas (“”) y no después de las francesas («»), que no utiliza, revela su 
formación inglesa; cuando se cambian unas comillas por las otras y se modifica 
el lugar de la puntuación, puede no perderse una valencia “literaria”, pero sí se 
disminuye una valencia “documental”, a ella asociada, que si se hubiera conser-
vado, no habría afectado el valor “literario”. Después de unas líneas, el lector 
aceptaría la extrañeza que pueda sentir. Esto lleva a otra precisión: todo testi-
monio autógrafo o impreso es un documento; lo que lo hace más “documental” 
o “literario”, más allá de su “naturaleza”, es la apreciación.
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tuyen una suerte de manuscrito “primitivo”; mientras que cuando 
se editan textos sin testimonios impresos, el trabajo con originales 
pasa a un primer plano, pues de esa labor depende mucho más el 
establecimiento del texto, tanto en lo “sustantivo” (palabras, fra-
ses, etc.), como en lo “accidental” (ortografía, puntuación, etc.)19. 
Observemos que esta difícil distinción, a la cual recurren algunos 
editores de textos con testimonios impresos –pues a veces deciden 
recuperar, por ejemplo, los elementos “accidentales” que una casa 
editora modificó– ni siquiera tiene cabida en el caso de autógrafos 
sin una tradición impresa, porque en el autógrafo lo “sustantivo” 
y lo “accidental” son indisociables. En el capítulo IV nos interesa, 
por lo tanto, analizar el establecimiento de textos conservados en 
original, discutir en qué consiste el trabajo básico y directo con ori-
ginales, reflexionar sobre lo que se entiende por “original”, que más 
allá de la profusión de su uso, es una palabra con muchos sentidos 
y connotaciones.

A un nivel teórico y conceptual, fueron lecturas inspiradoras y 
conductoras de nuestro trabajo las de Michael Foucault y Roger 
Chartier, al igual que las de teóricos y filósofos como Wolfgang Iser, 
Gerard Genette y Jacques Derrida, y las de diversos bibliógrafos, 
editores, filólogos, críticos textuales y genéticos. No seremos ahora 
más extensos, pero señalemos algunas deudas e intereses. Foucault 
fue fundamental para plantear la cuestión del autor, en el capítu-
lo II, desde la perspectiva de la circulación y el funcionamiento de 
ciertos discursos; así como Chartier fue decisivo para precisar algu-
nos datos históricos y dar una perspectiva más amplia a las cuestio-
nes relativas a la obra y el autor. Además, hemos buscado hacer eco 
del llamado interdisciplinario de Chartier, quien en varias oportu-
nidades ha defendido la necesidad de entrecruzar distintos enfo-
ques durante mucho tiempo incomunicados, como la crítica tex-
tual, la historia del libro, de la edición, de la lectura y la sociología 
cultural20, aunque por edición aquí entenderemos menos cada copia 
material de una obra, que el trabajo de establecimiento textual. De 
esta forma, se amplía el concepto de producción y se puede estudiar 

19	 Como en otras ocasiones, aludimos al ensayo de Walter W. Greg (1950-1951), 
“The Rationale of Copy-Text”. Véase la Bibliografía.

20	 Véase, por ejemplo, Chartier (2000: 173).
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conjuntamente con el de recepción, de una manera más completa 
y compleja. Al considerar al editor como un lector y un crítico, al 
revalorar los para-textos, al reflexionar sobre la iteración –con Iser, 
Genette y Derrida, respectivamente– lo que buscamos es no separar 
la producción de la recepción, ni la producción de la interpretación, 
pues la recepción y la interpretación comienzan muchas veces por 
la edición. Un editor produce una segunda obra después de leer la 
primera y tomar decisiones críticas respecto de un cierto número de 
opciones21. Algunos editores se resisten a aceptar que la interpreta-
ción participa de esa primera recepción; pero nos parece necesario 
reconocer que en toda edición se detecta una cierta mirada y una 
ideología. A este nivel, más sutil, y al nivel más ostensible de las 
opciones concretas que un editor haya hecho durante su trabajo de 
edición, es posible comparar dos o más ediciones. Conviene acla-
rar que las decisiones de un editor nos interesan en la medida en 
que implican una lectura crítica y la construcción de una armazón 
editorial, y que nuestro interés transciende el señalamiento de even-
tuales aciertos y fallas. El estudio de la mediación editorial no se 
puede reducir a un juicio de logros y fracasos, de consistencias e in-
consistencias. Es necesario analizar las diferencias entre dos o más 
ediciones, teniendo en cuenta que éstas pueden ser pensadas más 
allá de la discusión de un hecho (si un desciframiento es correcto o 
no, por ejemplo), pues todo cambio suele tener un efecto sobre el 
sentido de un texto. Por lo demás, no hay que olvidar que mediar a 
veces pasa por “entrar” en el taller del escritor, es decir, por remon-
tarse a las fuentes y acceder al escenario “primigenio”, para volver a 
dar “vida” a papeles archivados. En cierto sentido, mediar conlleva 

21	 Todo editor es un lector crítico. Véase, por ejemplo, la vindicación que hace 
Pierre-Marc de Biasi de los borradores (brouillons): “Los borradores cuentan 
una especie de historia día a día, a la vez lógica, sintomática de inquietud y fe-
nomenológica, que no es otra que la vida del escritor en el trabajo: una historia 
secreta, casi siempre ausente de las biografías literarias, y que constituye, sin 
embargo, el meollo de lo que nos gustaría saber acerca del autor” [“The rough 
drafts tell a kind of day-by-day story at once logical, symptomatic of affect, 
and phenomenological – none other than that of the life of the writer at work: 
a secret tale, almost always absent from literary biographies, and which never-
theless constitutes the crux of what we would like to know about the author”] 
(Biasi 1996: 29). Adviértase la alusión a las biografías literarias y el interés por 
una “historia secreta”, que necesitaría ser narrada.
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la producción de una obra, pues las obras de un editor son, al me-
nos en parte, sus ediciones. Editar es un proceso largo y memorable 
que puede estudiarse tanto en sus resultados, como en su proceso; y 
el proceso implica a la vez recepción, interpretación y producción.

En el título (La mediación editorial) recae un gran peso sobre la 
palabra “mediación”. Así lo hemos buscado, por motivos teóricos 
y filosóficos. La mediación es un hecho tan crucial, que ha provo-
cado todo tipo de debates, algunos muy importantes en el campo 
literario. La disputa entre Stanley Fish y Wolfgang Iser, que la re-
vista Diacritics acogió en 1981, por ejemplo, se puede leer como una 
discusión acerca del problema de la mediación. Iser propone una 
imagen –las estrellas en un texto literario son fijas, las líneas que las 
unen son variables– a la cual Fish responde que las estrellas son tan 
variables como las líneas, porque un “acceso mediado al mundo es 
el único acceso que llegamos a tener”22. Iser distingue entre lo que 
está ahí (“lo dado”) y su percepción, determinada por los datos fijos 
(el título de una obra, por ejemplo), mientras Fisher insiste en que 
no hay nada dado –que se pueda percibir directamente– porque, en 
el fondo, no acepta la identificación entre lo que es (¿o está?), y lo 
que es dado. Ciertamente, la percepción es determinada tanto por 
lo que existe, bajo la forma en que existe, como por categorías de 
entendimiento sociales, de naturaleza convencional; y más allá de 
si el mundo exterior existe o no independientemente de esas cate-
gorías, lo interesante, en este contexto, es preguntarnos si el texto, 
como el mundo, así parezca estable, no es cambiante, además de 
poder ser transformado. ¿Acaso las palabras en un texto literario 
son fijas? No absolutamente. Nada lo muestra mejor que el cuento 
de Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”. Un Quijote idénti-
co en otro contexto (el siglo xx), escrito por otro autor (un escritor 
tardo-simbolista), resulta en otro Quijote. De un modo semejante, 
un texto editado en dos momentos diferentes, por dos editores, re-
sulta en otro texto, igual y diferente al primero. Así como no exis-
te un Quijote ideal, existen muchos Quijotes, tal y como nos son 
dados, es decir, como están dados (el Quijote de Borges eran los 
volúmenes rojos con letras doradas de las ediciones Garnier). Lo 
que Iser tal vez minimizó es lo que podríamos denominar la movi-

22	 “[M]ediated access to the world is the only access we ever have” (Fish 1981: 10).
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lidad, no de lo que es (¿o está?), sino la movilidad de lo que es dado, 
porque si algo nos es dado, entonces es posible admitir alguna espe-
cie de mediación, además de algunos elementos determinantes. La 
mediación que aquí hemos querido destacar es la editorial, un tipo 
de mediación que pone en entredicho que las palabras en un texto 
literario sean fijas. Por eso, en diferentes momentos sugerimos la 
necesidad de colocar entre los polos representados por el texto y el 
lector, al editor, para problematizar “lo dado”, y no asumirlo como 
un dato inmediato, adquirido y siempre idéntico a sí mismo. Este 
movimiento no implica una condena de la interpretación, sino un 
llamado a una crítica más incluyente, que integre el análisis de los 
textos editados –esto es, de los textos como nos son dados– en la 
interpretación. Así se puede valorar mejor lo que se produce y los 
efectos consecuentes. 

Este tipo de reflexiones tal vez tenga un espacio y una necesidad 
especial en el contexto de muchos países, y, en particular, en el ám-
bito latinoamericano, por dos motivos. Primero, porque existe una 
pobrísima tradición de conservar, sea en lugares públicos o priva-
dos, los originales de un escritor y otros tipos de documentación. Se 
puede decir que no existe aún la conciencia diáfana acerca de lo que 
representa y constituye un archivo: un patrimonio cultural, un re-
positorio de memoria. Son tristes las vicisitudes de ciertos archivos, 
como el de César Vallejo, que pasó por el Hogar Clínica San Juan 
de Dios, de Lima, o el de Oliverio Girondo, que fue feriado, por 
falta de interés inicial y hoy está disperso e incompleto. En el caso 
de un escritor, sus originales permiten revisar la tradición editorial 
y crítica, y continuarla; carecer de ellos es no tener los elementos 
claves para estudiar la producción, transmisión e interpretación de 
los textos (es famoso, por ejemplo, el manuscrito de Nietzsche en 
el que abajo de Der Wille zur Macht [La voluntad de poder], se lee 
“Zahnbürste” [“cepillo de dientes”]). Este punto nos lleva al se-
gundo motivo. Este tipo de reflexiones tal vez sea especialmente 
pertinente porque, como lectores, formados entre libros que se acu-
mulan en los estantes de una casa o de una biblioteca, no tenemos el 
“hábito” de leer con suspicacia, además de los textos, las ediciones. 
No nos hemos acostumbrado a desconfiar suficientemente de las 
ediciones existentes, porque prácticamente no existe una tradición 
crítica de comparación de los diferentes estados de un texto en sus 
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diferentes ejemplares o testimonios. En general, no leemos una edi-
ción con la misma suspicacia crítica que leemos un texto. Por eso, 
en ciertos momentos, celebramos empresas que después pierden 
paulatinamente su fuerza, porque dependían de apoyos financieros 
y de un renovado interés académico, como la Biblioteca Ayacucho 
y la Colección Archivos. Estas consideraciones nos han llevado a 
sugerir algunas necesidades. Creemos que es conveniente replan-
tear algunos conceptos insuficientes o vagos; ver las ediciones de 
textos más de cerca, como productos históricos; integrar disciplinas 
a veces alejadas entre sí; defender la construcción y el mantenimien-
to de archivos que enriquezcan la memoria cultural; y contribuir a 
la edición cuidadosa y metodológica de muchos textos, deficiente-
mente editados o todavía inéditos, mostrando que la interpretación 
no es inmune a la edición. En la medida en que respondamos a estas 
necesidades, podremos construir una tradición cultural más inde-
pendiente, más sólida y más visible.


