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Un proceso incesante de desarrollo textual y transfor-

maciénl.

Jerome J. McGann

e ha vuelto parte del espiritu de nuestra época leer con suspica-

cia. Para muchos, leer criticamente en estos dias significa leer

con sospecha, sobre todo a un nivel discursivo. Siguiendo a Paul
Ricoeur (1965), los principales pensadores criticos de la modernidad,
Marx, Nietzsche y Freud, serian los tres grandes “maestros de la sos-
pecha”, pues los tres habrian legado una actitud y un método, que los
criticos y tedricos de la posmodernidad adoptaron y extremaron?.
Esos “maestros” habrian llamado la atencién hacia nuevos factores
explicativos, como las fuerzas socioeconémicas, la genealogia y el
inconsciente, es decir, hacia estructuras, formaciones y fenémenos
menos ostensibles y no privilegiados criticamente por los represen-
tantes de la Ilustracién. Cuando hoy nos acercamos a un texto po-
demos no deconstruirlo, pero casi nos invade el deseo de hacerlo, de
examinarlo en todos los niveles, de llegar mds a fondo que otros y
analizar los elementos ideoldgicos, sociales, histéricos o sexuales que
no se descubrieron en otras lecturas previas. El texto se transforma
en una estructura conceptual que hay que deshacer para potenciar

1 “[...]aceaseless process of textual development and mutation” (McGann 1991: 9).

2 Foucault ([1964] 1967) ya habia trazado un paralelo interesante entre Marx,
Nietzsche y Freud, como pensadores que habrian redescubierto el caricter in-
finito de la interpretacién. Ni Ricceur ni Foucault incluyen a Charles Darwin
entre los pensadores de la modernidad, pero serfa otro nombre posible, como el
de Max Weber.



sus significados. Se trata de una empresa tan compleja y delicada, que
después de leer una y otra vez un texto, de discutirlo e indagar por
su valor como capital simbélico, casi nadie se preocupa por indagar
c6mo fue producido vy, sélo en algunas ocasiones, alguien se interesa
por el soporte material que lo contiene y enmarca’. En consecuencia,
ala visibilidad de los textos corresponde la invisibilidad de los libros,
de las ediciones y del propio archivo, cuando se conservan originales;
a la superioridad de los textos corresponde, también, la inferioridad
muchas veces atribuida a los para-textos, aunque no siempre sean
accesorios comerciales ni marcos destituidos de sentido. Podemos
trabajar a pocas calles del recinto donde se encuentran los papeles o
los libros de un autor que nos interesa, pero es posible que nadie nos
aconseje visitarlo y que terminemos nuestro trabajo de critica lite-
raria antes de haber realizado una primera consulta de los originales
o de la biblioteca personal. Paradéjicamente, los archivos literarios
—para cefiirnos aqui a éstos— constituyen un complemento decisivo
para el lector critico de textos literarios y ofrecen la posibilidad de
tender un puente entre todo tipo de exégesis y la filologia; entre toda
explication de texte tradicional, o todo close reading moderno, y la
critica textual, sea ésta tradicional o moderna*.

Nos ha parecido que la mejor manera de resaltar la necesidad de
leer con suspicacia y examen critico no sélo los textos tal y como
ellos fueron publicados, sino las ediciones que permitieron su circu-
lacién en forma impresa, era poner de relieve algunas notables ins-
tancias de ese proceso de mediacidn, que, con un sentido diferente,
hemos vuelto a llamar “mediacién editorial”, es decir, la interven-
cién de un editor (editor), mas que de una editorial (publisher), en
la produccion de un determinado texto y una obra. El propédsito de

3 Piénsese sobre todo en los trabajos de bibliografia o bibliografia material an-
gloamericanos, en el libro de Donald E McKenzie, Bibliography and the So-
ciology of Texts (1986) y en los diversos trabajos sobre la historia del libro, la
edicién y la lectura, entre los que hoy se destacan los de Roger Chartier.

4 Adoptamos esta distincién entre critica textual tradicional y moderna, porque
es sobre todo en el horizonte de esta Gltima que no se alarga hasta la hermenéu-
tica biblica y sus antecedentes cldsicos— donde nos situamos. Aqui nos centra-
mos més en el encuentro del critico textual con los originales, que con las copias
de una obra. Véase el principio del capitulo III.

5 Cf. Cadioli et al. (1999). Los autores del volumen se interesan fundamental-
mente por la historia y la mediacién de algunas casas editoras.
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este trabajo es dedicarle toda nuestra atencion critica a ese proceso.
Del acto privado de la escritura al texto publico, como objeto de
circulacién y consumo cultural, hay un proceso de mediacién que
hace posible el libro, que constituye al “escritor” en “autor”, que
inserta la obra en el espacio de una literatura. Dado que un editor
es un agente caracteristicamente péstumo, como lo sugerimos mds
adelante, hemos considerado pertinente ver la mediacién editorial
desde la perspectiva de la posteridad, tiempo futuro en el cual esa
intervencidn tiende a ser mds crucial y aprehensible, pues se trata de
una serie de actos que se sitian en la frontera entre el momento de
la escritura y el de publicacién propiamente dicho. Nuestra eleccion
puede provocar sorpresa, pues a la memoria del nombre del autor
corresponde el olvido del nombre del editor, pero habria que recor-
dar que en el marco de la posteridad es el editor quien “estampa” el
nombre del autor. De hecho, la opcidon que hemos elegido tal vez
cause menos sorpresa si se advierte el gran nimero de obras que
son pdstumas y que, acaso, se han multiplicado con la modernidad
y la expansién del universo letrado. Cada vez mds editores de textos
conservados en original son responsables de la existencia y circula-
ci6n de muchos mais libros.

Podriamos comenzar con una distincidn entre autores mayori-
tariamente péstumos y otros que lo son apenas parcialmente. En-
tre los primeros cabe mencionar algunos ejemplos notables: Emily
Dickinson (1830-1886), cuyos poemas —exceptuando una decena—
fueron editados después de su muerte, al igual que las cartas que
sobrevivieron (su obediente hermana menor quemé muchas); Ge-
rard Manley Hopkins (1844-1889), cuyos poemas fueron publica-
dos en libro por primera vez en 1918, editados por Robert Bridges,
poco antes de la correspondencia, los cuadernos y los sermones;
Franz Kafka (1883-1924), cuyas novelas Der Prozess [El Proceso]
(1925), Das Schloss [El castillo] (1926) y Amerika [América] (1927)
son todas péstumas, como ciertos escritos intimos (diarios, cartas
y otras anotaciones); Georg Trakl (1887-1914), que sélo alcanz6 a
publicar un libro de poemas antes de su suicidio y cuya posteridad
comenz6 nada menos que con Sebastian im Traum [Sebastidn en
el suesio]; Walter Benjamin (1982-1940), muchisimos de cuyos es-
critos se publicaron tardfamente, incluyendo su obra inacabada y
mds ambiciosa, Das Passagen-Werk [Libro de los Pasajes], sobre el

11



Paris del Segundo Imperio; Ludwig Wittgenstein (1889-1951), cu-
yos libros, exceptuando el Tractatus, son todos péstumos; Simone
Weil (1909-1943), cuyo primer libro fue compilado péstumamente
por su amigo Gustave Thibon (La Pesanteur et la Grace, 1947) y
cuyas cartas, cuadernos e, incluso, cursos (v. Legons de philosophie,
1959) fueron apareciendo tras la caida del nazismo. La lista podria
ser mucho mds extensa y cada lector seguramente se acordari de
diferentes nombres.

Aunque la frontera entre mayoritaria y minoritariamente péstu-
mo sea variable y dificil de establecer, pues la posteridad suele mo-
dificar la extensién de cualquier obra y redefinir muchos aspectos, y
hasta el propio concepto de “obra”, habria que nombrar también a
autores minoritariamente péstumos. Entre ellos figuran: Friedrich
Nietzsche (1844-1900), cuyos inéditos fueron defendidos, entre
otros, por Martin Heidegger, y cuyos aforismos y fragmentos han
sido diversamente compilados; Eca de Queirds (1845-1900), edita-
do por amigos y familiares desde principios del siglo xx, y quien,
si no fuera por el volumen de sus colaboraciones en publicaciones
periddicas, habria que considerar mayoritariamente péstumo; Paul
Valéry (1871-1945), a quien tal vez sin salvedad habria que situar
antes de Kafka, si hemos hojeado alguna vez sus colosales Cabiers;
Robert Musil (1880-1942), que en vida publicé Nachlaf$ zu Lebzei-
ten [Pdginas postumas escritas en vida] (1936)%, pero dejé sin termi-
nar su novela Der Mann obne Eigenschaften [El hombre sin cuali-
dades]; Antonio Gramsci (1891-1937), a quien habria que colocar
antes de Weil, si ponderamos bien el volumen de los Quaderni del
carcere y las cartas... Esto sin aludir con algtin detalle a Hélderlin, a
Heine, a Biichner, a Lautréamont, a Rimbaud, a Walser, a Bakhtin,
a Lampedusa o a Paul de Man. Esto excluyendo diarios célebres y
correspondencias, que ya se concebian a veces como “obras”, desde
los tiempos de las primeras epistolas. Esto sin recordar todos los
libros canénicos que hemos olvidado que son pdstumos, como la

6 Existen casos afines, como The Posthumous Papers of the Pickwick Club (1838),
de Charles Dickens, y Memdrias Péstumas de Bras Cubas (1881), de J. M. Ma-
chado de Assis. Sin olvidar gestos romdnticos, como las Mémoires d’outre-
tombe (1848-1850), de René de Chateaubriand, y Les Contemplations (1856),
de Victor Hugo, vistas como un monumento funerario. Sobre Chateaubriand,
véase Neefs (1986; recogido en Deppman et al., 2004).
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abreviada Estética de Hegel (Vorlesungen iiber die Aesthetik [Lec-
ciones sobre la Estétical, 1832), o el Cours de Linguistique Générale
de Saussure, que dependieron del trabajo editorial de estudiantes y
amigos’. Una publicacién péstuma es un objeto privilegiado para
indagar por la complejidad del proceso de mediacién editorial y sus
efectos, porque en la ampliacién pdstuma de un corpus lo que estd
en juego es justamente su construccion.

Los dos autores de los que aqui nos ocuparemos primordial-
mente, Fernando Pessoa (1888-1935) y Macedonio Fernindez
(1874-1952), pertenecen, con claridad, a los mayoritariamente ps-
tumos®. En general, diremos “autores” y no “escritores”, porque
el primero es un término mds amplio que permite abarcar a todo
tipo de artistas y cientistas’, pero somos conscientes de que no son
voces sinénimas y que existe una aporia, una contradiccién cuando
se retnen las nociones de autor y posteridad (autor péstumo, au-
torfa postuma, etc.). En el primer capitulo, reflexionaremos sobre
el concepto de “obra”, asi como en el segundo sobre el concepto
de “autor”, pero ahora seria oportuno dejar algunas observaciones
preliminares. En un sentido general, “autor” es aquél que origina
o da existencia a algo. Pensar en un autor péstumo o en la autoria
péstuma (en la cualidad de ser autor péstumamente), es razonar so-
bre objetos paraddjicos, pues muchas de las nociones que se asocian
al concepto de autor se vuelven problemiticas. ¢Se puede originar o
dar existencia a algo en la posteridad? Péstumo es el superlativo de
posterus, venidero, y es algo dificil concebir un autor veniderisimo
o futurisimo. Especialmente, después del significado que la palabra
“autor” recibié en el siglo xvi1, cuando la propiedad literaria fue
fundada por la teoria del derecho natural y la estética de la originali-

7 Un caso semejante es el de La ciudad letrada de Angel Rama, un libro canoni-
zado por la academia, y péstumo, al igual que su Diario.

8 En una entrevista, Borges dijo sobre Macedonio: “Bueno, él escribfa para ayu-
darse a pensar; la idea de publicar le molestaba un poco. Se negaba y decia siem-
pre que lo que €l escribia no era para ser publicado. Yo creo que tenia razén. Re-
cuerdo que Emily Dickinson dijo que publicar no es parte esencial del destino
de un escritor, y cuando Emily Dickinson, que se carteaba con Emerson, murid,
encontraron sus cajones llenos de manuscritos y ahora es una de las poetas més
famosas del mundo” (en Alifano 1994: 43).

9 En portugués, como en inglés y en otros idiomas, “cientifico” no se usa como
adjetivo y sustantivo, al mismo tiempo.
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dad (véase Chartier, 2000b). A partir de ese momento, el escritor se
vuelve un autor-propietario que negocia la publicacién de sus obras
con los libreros-editores y puede ser objeto de una apropiacién pe-
nal, como lo acenttia Foucault (1969). Esta naturaleza doble, de es-
critor y autor, se vuelve mds compleja cuando desaparece el sujeto
empirico, pues la propiedad de las obras pasa a los herederos —que
pierden los derechos exclusivos de publicacién tras un determinado
ndmero de afios—y los libros que se publican post-mértem apare-
cen con un nombre de autor, que no corresponde con el del nuevo
propietario de las obras ni con el del responsable mis inmediato
de su publicacién, que suele ser durante algunas décadas el mismo
albacea literario. El autor que sale a la luz después de la muerte!®
es s6lo un nombre que cumple una “funcién” y al que se asocian
nociones inestables o cambiantes. Como lo explica una abogada, “el
autor después del autor, es mds que nunca una firma”!!; un lexema
referencial y un acto de fe.

El capitulo I estd dedicado a la construccién péstuma de la obra
de Fernando Pessoa y a una interrogacién: ¢qué es una obra?, a la
cual corresponden, respectivamente, las de los demds capitulos:
¢qué es un autor?, ;qué es un texto?, ;qué es un original? A cada
uno de los cuatro capitulos los guia una pregunta central. Pessoa,
mucho mis que Borges, quien cuidd la preparacién de unas muy
incompletas Obras completas (1974), también podria haber pues-
to la palabra “obra” entre comillas y aceptarla s6lo como una hi-
pérbole!?. Poco después de 1974, Borges confesé: “por ahi andan
mis Obras completas, pero mi obra es realmente incompleta, una
misceldnea” (en Garramufio 1978: 40). Si esto ultimo (“una misce-
linea”), lo hubiera dicho Pessoa en 1935, antes de morir, el reco-
nocimiento no habria tenido un tinte ligeramente ir6nico; su obra,
asi hoy esté mds “estructurada”, de hecho, constituye una gran y

10 Recordemos en el latin tardio la alteracién de postumos por posthumus, dada la
vinculacién errénea con humus (tierra) o humare (enterrar).

11 “L‘auteur apres 'auteur, c’est plus que jamais une signature” (Faultrier-Travers
1996: 183).

12 “La palabra ‘obra’ aplicada a mi, yo la acepto entre comillas [...] la acepto como
una hipérbole”, declaré Borges (en Fernindez Moreno 1969: 10). La editorial
Emecé inici6 la publicacién de las Obras completas de Borges, en tomos indivi-
duales, en 1953; pero las reuni6 en un s6lo volumen en 1974.
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espléndida misceldnea de géneros, temas, intereses y estilos. Los
numerosisimos y cambiantes planes de publicacién que el escritor
portugués dejé ayudan a imaginar diferentes configuraciones tex-
tuales —tan variadas como las de un calidoscopio—, pero esos planes
o esquemas no son absolutos y constituyen una gufa insuficiente
para “ordenar” la misceldnea pessoana. Por ello, en el capitulo ini-
cial nos limitamos a examinar una resefia de cardcter bibliogrifico,
de la que fue posible inferir un esquema organizativo, y a comparar
una de las maneras en las que Pessoa dividi6 algunas de sus publi-
caciones con otras propuestas de seleccién y organizacion. ¢ Con
qué finalidad? No tanto con la de mostrar diferencias menores,
que son elevadisimas, sino con la de poder comentar algunas de las
mayores, que son lo suficientemente significativas para advertir las
distintas configuraciones pdstumas de la obra pessoana. Es esto lo
que interesa. Finalmente, recorrer los diversos proyectos editoria-
les de Obras completas —y son muchos los autores de los que se
conoce no una s#mma sino muchas— permite cuestionar el concep-
to de obra, afinarlo paulatinamente y posibilitar la formulacién de
diversas preguntas. En general, una de las intervenciones péstumas
que puede provocar més sorpresa es la estructuracién de un corpus
comprehensivo, pues esa totalidad —en si misma y en sus partes—no
fue necesaria y completamente concebida por quien dejé el material
basico que la hizo posible. Esta estructuracién es un tipo de media-
cién colectiva que no se “ejecuta” impunemente y que no se puede
ignorar. Recuérdese que “albacea” —que en inglés es executor— pro-
viene del drabe hispanico sdéhb alwasiyya, encargado de una volun-
tad testamentaria, y que los albaceas tendrian a su cargo cumplir los
primeros cometidos postumos.

El hijo de Macedonio Ferndndez, Adolfo de Obieta, fue, prc-
ticamente, el primer ejecutor péstumo de la obra su padre. Bor-
ges habia realizado una antologia (Macedonio Ferndndez, 1961) y
Carlos Mastronardi, otra (Seleccion de escritos, 1968), pero quien
primero comenzd a concebir la produccién de Macedonio!® como

13 Parajustificar la supresién del apellido en la cardtula del tomo VIII de la Histo-
ria critica de la literatura argentina, Noé Jitrik escribe: “Macedonio Ferndndez
[...] es un solo texto al que llamamos Macedonio” (en Ferro 2007: 559). Hoy se
trata de una convencién.
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un todo, reuniendo lo editado y lo sin editar, fue el hijo. Lo que
interesa en el capitulo II, en el que serfa menos productivo contras-
tar y analizar diversos proyectos editoriales, porque una editorial
sigue siendo la unica titular de los derechos de publicacién de la
obra macedoniana, es acercarnos més a ese inico proyecto —el lle-
vado adelante por Adolfo de Obieta en la editorial Corregidor-y
examinar, caso a caso, las decisiones que tomo el hijo-editor, que,
en algunos casos, surge como un auténtico coautor. Este hecho nos
lleva, mas de una vez, a interrogarnos, como lo hizo Foucault, so-
bre el concepto de autor y, de una manera més concreta, sobre las
nociones que normalmente se integran en la definicién de “autor”.
Estos cuestionamientos no pretenden restarle ningiin mérito a la
labor de Adolfo de Obieta, que ha sido justamente reconocida en
su pais, sino mds bien estudiar con imparcialidad sus propias de-
claraciones y no pasar por alto la dimensién de su previsible pro-
tagonismo editorial'*. Fue él quien tuvo conciencia mds inmediata
y clara de la necesidad de salvaguardar los escritos de Macedonio,
asi contraviniera su largo descuido: “los afios crecian y los papeles
se acumulaban infinitamente”, explica el hijo, “pero Macedonio no
parecia preocuparse por cosas tan poco metafisicas como su propia
edad o laimprenta...” (Obieta 1972: 49). Ademas, ese acto de salva-
guarda representd para Adolfo de Obieta una oportunidad inigua-
lable para espiar como por un postigo “la vida privada de la mente
de Macedonio” (ibid.: 51), es decir, de ese padre del que guardaba
escasisimos recuerdos antiguos. Esto es importante, porque Obieta
divulgé textos que tal vez otro albacea habria censurado. Acaso su

14 Previsible, en alguna medida, dado el tipo de material. Nélida Salvador
(1986: 22; 2003: 26) se refiere “a un aspecto casi obsesivo” de toda la obra en
prosa de Macedonio: “el fragmentarismo, el caricter inconcluso de sus libros,
siempre prometedores de lo que ‘todavia vendrd’”. Una novela que inicia, “pero
no termina” (Una novela que comienza, 1941); “una serie de articulos” que
“prosigue[n] creciendo” en la segunda edicién (Papeles de recienvenido, 19291,
19442), que incluye, paradéjicamente, una Continnacion de la nada. Las novelas
y los textos criticos de Macedonio son un anuncio, se desarrollan lentamente y
no corren a un desenlace; el autor de Museo “sacaria el brazo por el postigo de su
novela, nos dice, para que las que le siguen no choquen a la suya” (Patricia So-
moza, en Bueno 2001: 54). Asi, en sus manuscritos agrega nuevas lineas después
del punto final e inserta extensiones entre parrafos, con una suerte de horror
hacia lo que aparenta estar acabado (Ana Camblong, en Bueno 2001: 11).
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tnica falla fue la misma que cometié Max Brod, el albacea de Kafka:
no haberse dado cuenta, en el debido momento, que debia legar su
trabajo a otros y desprenderse de la construccién de una obra a la
cual ya habia contribuido ampliamente, durante bastante tiempo.
Ahora bien, lo que interesa afirmar es que las decisiones de un edi-
tor, y maxime las de uno de legados péstumos, constituyen un es-
cenario ideal para reflexionar acerca del modo como conocemos la
produccién escrita de un determinado autor y para repensar ciertos
conceptos, comenzando precisamente por los de obra y autor.

El papel que desempena el editor no es, aunque lo pueda pare-
cer, una intervencién extra-literaria. Mds bien es una labor dini-
mica que participa de la produccién colectiva de un texto literario.
Augusto Roa Bastos parece haber considerado la intromisién del
editor tan importante como para merecer la creacién de su obra
maestra en torno a la tensién productiva, pero refiida entre “au-
tor”-idad y editor. Yo el Supremo es, entre otras cosas, una apa-
sionante representacion y autorreflexion del dilema de la autoria
“verdadera”. Como indicamos en el capitulo I, cuando las obras
por las que responde un nombre de autor —que cumpliria funciones
referenciales en “el orden del discurso”- son también las “obras”
de un conjunto de agentes y ejecutores, es decir, cuando esas obras
comienzan a ser editadas en la posteridad, “la supremacia del ‘crea-
dor’ se volverd entonces mds tenue y relativa, pues como le sucede
al dictador de la novela Yo el Supremo, existirdin muchos mediado-
res y el discurso propio se verd contaminado o enmarcado por el de
otros”. Se puede pensar en un compilador que confunde su labor
con la de un autor, como ficcionalmente sucede en la novela de Roa
Bastos, y realmente con otros libros (como Pessoa por Conbecer),
en los cuales el editor surge como el autor, aunque no haya escrito
los textos editados, porque quiere apropiarse de una parte de la glo-
ria péstuma del nombre del autor silenciado, o de volver su nombre
inseparable del suyo, porque para citar al uno hay que citar al otro;
y también se puede pensar en esos editores que son més intérpretes
que investigadores, que preparan una edicién menos para dar a co-
nocer un texto, que para aprovechar la oportunidad de escribir una
gran disquisicién preliminar que los vuelva mis conocidos. Editar
y prologar a un escritor célebre es una manera de quedarse con una
parte de su celebridad. La figuracién de Yo el Supremo, que anticipa
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la zozobra y los juegos del poder, que resume un juego edipico por
la autoridad, que pone en entredicho al sujeto que anteponga ideal-
mente su nombre (“Yo el Autor Supremo” o “Yo el Editor Supre-
mo”) —pues serd desafiado por otros candidatos a autores, por otros
editores y por criticos que quieran hacer valer su interpretacién-—,
esa figuracion es la de una lucha siempre renovada e intensa, en la
cual cuenta el sentido, pero que puede ir mds alld de la raz6n, por-
que ser el compilador del Supremo o el editor de un autor, es una
responsabilidad, pero también una posibilidad de tener la palabra,
obtener reconocimiento y ganar peso institucional. Entonces puede
brotar una angustia o una ansiedad por superar al otro, por ele-
varse por encima de él; y ese otro puede ser el autor, cuyo nombre
se silencia; u otro editor o critico, cuyo trabajo se quiere rebasar;
0, en vez de una angustia, un sometimiento a la admiracién, una
rendicidn ante la supremacia, que puede llevar a negar el trabajo de
los menos “fieles”. En todo caso, mds alld de ciertas aspiraciones y
renuncias “humanas, demasiado humanas” (Nietzsche), lo cierto es
que editar es tener la posibilidad de otorgar sentido o volver a po-
ner en juego el significado de un escrito o de un conjunto de escri-
tos, y que esta posibilidad representa un poder, un entronizamien-
to, una forma de institucionalizacién. De ahi que potencialmente
pueda existir un juego edipico entre un editor y un autor, entre un
editor y otros editores. Esto ultimo es lo que observamos en las
relaciones entre Adolfo de Obieta y Macedonio Fernindez, entre
Adolfo de Obieta y Jorge Luis Borges (quien colocé su nombre en
la antologia titulada significativamente Macedonio Ferndndez).

A los conceptos de obra y autor siguen los de texto y original,
no menos vastos ni menos problematicos, que cuestionamos en los
capitulos IIT y IV. En ellos nos acercamos todavia mds al proceso
concreto de edicién de una obra o de un proyecto de obra, y, por
lo tanto, a una prictica que no podiamos dejar de examinar después
de percatarnos de las diferencias entre varios proyectos editoriales
y de la trascendencia de la mediacién de un editor. Si en los dos pri-
meros capitulos vemos “de lejos”, alo largo de muchos afios, los re-
sultados y los efectos de la mediacién editorial, en los dos siguientes
y ultimos, vemos “de cerca”, de manera menos diacrénica, cémo
se produce la edicién de textos. Esta, como se veri, depende del
material que se edita, pero también del editor, que puede abordar
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los mismos textos desde una Sptica mds “literaria” o “documental”.
Mis que defender que existen textos de interés “literario” (los de
un canon literario, por ejemplo) y textos de interés “documental”
(cartas, diarios, notas personales, borradores y afines), nos parece
importante sustentar que ésta es una distincidn fragil, que depende
de la mirada critica del editor y de su lectura del material editado.
A Wittgenstein cada vez lo conocemos menos por el Tractatus y
a Saussure cada vez mds por el Cours de Linguistique Générale.
Pero conviene distinguir entre los textos en si y la mirada critica
del editor, que representa su formacion, sus criterios y sus intere-
ses ideoldgicos e intelectuales, pues es esa mirada la que, en dltima
instancia, trazard la linea, un poco subjetiva, entre lo “literario” y
lo “documental”. Esa linea, podriamos decir, es la que separé du-
rante muchos afios, en Estados Unidos, a un comité del MLA, el
Committee on Scholarly Editions (CSE), de una comisién del go-
bierno, la National Historical Publications and Records Commis-
sion (NHPRC)'5; y la que después distancid, en Europa, a fil6logos
de genetistas, aparentemente por las mismas razones: la seleccion
y lectura del material de trabajo. Unos se ocuparian de “textos”,
otros de “pre-textos”. La distincién tampoco es muy satisfactoria,
como veremos, pues el conjunto documental que antecede a una
obra ya es un corpus textual, pero lo cierto es que existen y han
existido ediciones de textos que denotan una mirada mds o menos
“literaria” o “documental”. Las versiones “completas” de las edi-
ciones criticas estarfan a mitad de camino entre lo “literario” y lo
“documental”; las versiones “abreviadas”, como también muchas
ediciones comerciales, se ubicarian mas del lado “literario”. Las
ediciones diplomaticas y facsimilares estarfan del lado documental.
Las a veces denominadas “genéticas” se situarian a mitad de cami-
no, cuando son critico-genéticas; y mds del lado documental, cuan-
do tienden a ser paleogréficas (otro nombre para diplomadticas).

Es oportuno tener presentes estas indicaciones, porque en el ca-
pitulo IIT se consideran las ediciones criticas de la Coleccion Ar-
chivos, muchas de las cuales, aunque no de manera explicita, son

15 Léase a este respecto el balance critico de G. Thomas Tanselle (1978). El Center
for Editions of American Authors (CEAA), fundado en 1963, fue transforma-
do en el Committee on Scholarly Editions (CSE), en 1976.
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critico-genéticas'®; y en el IV se discute el celo de fidelidad “to-
pogrifica” de algunas ediciones plenamente documentales, cuyo
ideal es el facsimile (léase, hacer similar). Aclaremos desde ahora
que toda edicién documenta, pero que sélo unas pocas lo hacen
convirtiendo cada peculiaridad de un testimonio en un hecho al que
se debe tributar fidelidad histérica, a través de una transcripcién
figurativa. Tanto las ediciones criticas, como las critico-genéticas,
para pensar en las de la Coleccién Archivos, son ediciones que do-
cumentan y registran peculiaridades y detalles en altisimo grado. Si
hemos dicho que estarfan a mitad de camino entre lo “literario” y
lo “documental”, es porque el editor de una edicién de este tipo no
estima que la mejor manera ni la més viable de documentar un tes-
timonio sea “calcar”, con letra de imprenta, la reproduccién (hoy
normalmente fotogréfica) de la pdgina impar. Mds bien, el editor
suele ofrecer un texto “limpio” y anotado, que sirve de texto-base
para una version posterior abreviada o comercial. Las ediciones de
la Coleccién Archivos, que en 2008 eran mds de cincuenta, dan pri-
macia al texto sobre los materiales redaccionales y pre-redacciona-
les, y a las obras previamente publicadas y muchas veces candnicas.
En este sentido, quienes aprueban los titulos de la Coleccién se in-
clinan més por lo “literario”, pues no publican los discursos de José
Marti o Domingo Faustino Sarmiento, por ejemplo, ni las obras
de un filésofo o un matemaitico, como sucede en otros contextos.
Pero lo que quisiéramos resaltar es la mirada critica del editor, la
cual se detecta en el establecimiento del texto: para Archivos, no se
trata de mantener tachaduras y afiadidos, por ejemplo, como seria
importante en una operacién matematica, sino de ofrecer un texto
que se pueda leer libre de interrupciones y, simultineamente, con
ellas, si se quiere dar un salto y examinar la columna derecha, que
registra los cambios y variaciones. Esto es mds sencillo con textos
que alguna vez fueron impresos, que directamente con autégrafos;
pero lo cierto es que, sin esconder la precariedad de algunos ma-
nuscritos, siempre es posible ser mas o menos documental, con una
mirada mds o menos literaria, y mis o menos genetista, desde una

16 Véase Tavani (1996: 78). Una edicién critica, que alterna entre la transcripcién
con y sin enmienda, puede también ser genética cuando informa sobre la géne-
sis del texto establecido.
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Optica mis o menos filoldgica. Las ediciones criticas se ubican en un
espacio intermedio entre la literatura y la historia.

Si en el capitulo III, que versa sobre las ediciones criticas de la
Coleccion Archivos, tomamos como objeto principal de estudio di-
versas ediciones de textos con una tradicién impresa (Archivos pu-
blic6 obras previamente impresas!’), en el IV, que trata de algunas
ediciones documentales, consideramos las ediciones de textos sin
esa tradicién editorial —que constituye un punto de referencia— o
con ella, pero omitiéndola, para ser “fiel” a un solo testimonio o
justificar, en algunos casos, una transcripcidn figurativa. Por lo ge-
neral, en estas ediciones se publican textos conservados en original,
de cardcter “documental” o, mejor, vistos como tales. Una vez mis,
nos interesa mostrar que la frontera tradicionalmente fijada entre
lo “literario” y lo “documental” no siempre es nitida —puede serlo
entre un poema y un acta de bautismo, pero no entre una novela y
un diario— y que la presentacidn es la que puede ser “documental”
o “literaria”. En este sentido, se puede discutir no la legitimidad,
sino la pertinencia de algunas ediciones documentales, menos en
términos de cdmo “servir” mejor o peor a un determinado autor,
que en términos de cémo conciliar el rigor “documental” con la le-
gibilidad “literaria”. Registrar todo es importante; dejarlo i situ no
tanto. Es a un cierto excesivo rigor al que nos referimos con el sub-
titulo del capitulo IV, “La supersticiosa ética de las ‘ediciones ge-
néticas’”. Vale decir que el sentido de este subtitulo, de inspiracién
borgeana, se podria aplicar tanto a una edicién hiper-literaria como
a una hiper-documental, si bien aqui describe sélo esta tltima. En-
tre los primeros editores de Emily Dickinson, que “pulieron” sus
poemas, para ajustarlos a los criterios de literatura de una época,
y los pentltimos de Flaubert, que apenas “tocaron” sus hojas mds
cadticas, para presentarlas como nuevos espejos de génesis, se pue-
den encontrar soluciones menos radicales. De cualquier manera,
una edicién péstuma nunca sera idéntica a la que habria concebi-
do el autor. “Mediar” conlleva la produccion de una diferencia vy,
mads que grados de fidelidad, existen maneras de ser més infielmente
fiel, 0 méis fielmente infiel. Si reconocemos que la infidelidad —la

17 Salvo una excepcién, El Arbol de la Cruz de Miguel Angel Asturias, a la que nos
referiremos.
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diferencia— es inevitable en algin grado, podemos comprender con
mis facilidad la necesidad de reflexionar sobre la prictica editorial.
No tanto para especular sobre cémo alcanzar la fidelidad mdxima
-y, en tltima instancia, imposible- sino para pensar cémo lograr la
més respetuosa diferencia'®.

Otras fronteras paralelas a la divisoria entre lo “literario” y lo
“documental” tampoco son nitidas. A veces se contraponen tam-
bién lo publico y lo privado; lo preparado y lo preparatorio. Pero
péstumamente suele ser dificil establecer qué tan privado o prepara-
torio fue o hubiera podido ser un determinado escrito. Ademds, tan
problemadtico como distinguir lo uno de lo otro, segin juicios y cri-
terios tardios, es arbitrar que esos juicios y criterios nos autorizan
a establecer reglas diferentes para el establecimiento de un texto,
digamos, “publico” o “privado”, “preparado” o “preparatorio”. En
cada caso pueden surgir desafios diferentes, que admitan soluciones
diferenciales, pero esto no implica que el establecimiento de un tex-
to deba ser siempre y necesariamente diferente, segin se trate de un
tipo u otro de escrito. La tipologia es un criterio insuficiente. An-
tes de preguntarse ¢ como editar este o aquel testimonio autégrafo?,
por ejemplo, un editor podria plantearse una pregunta mas general,
¢como editar un autégrafo?, y cuestionarse sobre la especificidad
de estos materiales. Esa pregunta mds general nos llevé a deslindar
los capitulos IIT y IV, ya que cuando se editan textos con testimo-
nios impresos (es el caso de la Coleccién Archivos), el trabajo con
los originales autégrafos no ocupa un primer plano, pues consti-

18" Notemos, por ultimo, que lo “documental” y lo “literario” coexisten en un
mismo texto. Esto sucede con la ortografia, méxime cuando un escritor adopta
una ortografia especifica, por algtin motivo; y también con la puntuacién. Por
eso, una transcripcion ipsis litteris o ipsis verbis, por las mismas letras o palabras,
del nimero mis elevado posible de las lecciones de un texto, suele ser una buena
estrategia editorial. La puntuacién de Pessoa, que a veces aparece antes de las
comillas altas (“”) y no después de las francesas («»), que no utiliza, revela su
formaci6n inglesa; cuando se cambian unas comillas por las otras y se modifica
el lugar de la puntuacién, puede no perderse una valencia “literaria”, pero si se
disminuye una valencia “documental”, a ella asociada, que si se hubiera conser-
vado, no habria afectado el valor “literario”. Después de unas lineas, el lector
aceptaria la extrafieza que pueda sentir. Esto lleva a otra precisién: todo testi-
monio autégrafo o impreso es un documento; lo que lo hace mis “documental”
o “literario”, mas alld de su “naturaleza”, es la apreciacién.
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tuyen una suerte de manuscrito “primitivo”; mientras que cuando
se editan textos sin testimonios impresos, el trabajo con originales
pasa a un primer plano, pues de esa labor depende mucho mis el
establecimiento del texto, tanto en lo “sustantivo” (palabras, fra-
ses, etc.), como en lo “accidental” (ortografia, puntuacién, etc.)'.
Observemos que esta dificil distincidn, a la cual recurren algunos
editores de textos con testimonios impresos —pues a veces deciden
recuperar, por ejemplo, los elementos “accidentales” que una casa
editora modific6- ni siquiera tiene cabida en el caso de autdgrafos
sin una tradicidén impresa, porque en el autégrafo lo “sustantivo”
y lo “accidental” son indisociables. En el capitulo IV nos interesa,
por lo tanto, analizar el establecimiento de textos conservados en
original, discutir en qué consiste el trabajo basico y directo con ori-
ginales, reflexionar sobre lo que se entiende por “original”, que mds
alld de la profusién de su uso, es una palabra con muchos sentidos
y connotaciones.

A un nivel tedrico y conceptual, fueron lecturas inspiradoras y
conductoras de nuestro trabajo las de Michael Foucault y Roger
Chartier, al igual que las de tedricos y fil6sofos como Wolfgang Iser,
Gerard Genette y Jacques Derrida, y las de diversos biblidgrafos,
editores, fil6logos, criticos textuales y genéticos. No seremos ahora
mds extensos, pero seflalemos algunas deudas e intereses. Foucault
fue fundamental para plantear la cuestién del autor, en el capitu-
lo I1, desde la perspectiva de la circulacién y el funcionamiento de
ciertos discursos; asi como Chartier fue decisivo para precisar algu-
nos datos histéricos y dar una perspectiva mas amplia a las cuestio-
nes relativas a la obra y el autor. Ademds, hemos buscado hacer eco
del llamado interdisciplinario de Chartier, quien en varias oportu-
nidades ha defendido la necesidad de entrecruzar distintos enfo-
ques durante mucho tiempo incomunicados, como la critica tex-
tual, la historia del libro, de la edicién, de la lectura y la sociologia
cultural®®, aunque por edicién aqui entenderemos menos cada copia
material de una obra, que el trabajo de establecimiento textual. De
esta forma, se amplia el concepto de produccién y se puede estudiar

19 Como en otras ocasiones, aludimos al ensayo de Walter W. Greg (1950-1951),
“The Rationale of Copy-Text”. Véase la Bibliografia.
20 Véase, por ejemplo, Chartier (2000: 173).
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conjuntamente con el de recepcion, de una manera mas completa
y compleja. Al considerar al editor como un lector y un critico, al
revalorar los para-textos, al reflexionar sobre la iteracién —con Iser,
Genette y Derrida, respectivamente—lo que buscamos es 7o separar
la produccion de la recepcidn, ni la produccion de la interpretacidn,
pues la recepcidn y la interpretacion comienzan muchas veces por
la edicién. Un editor produce una segunda obra después de leer la
primera y tomar decisiones criticas respecto de un cierto nimero de
opciones?!. Algunos editores se resisten a aceptar que la interpreta-
cién participa de esa primera recepcidn; pero nos parece necesario
reconocer que en toda edicién se detecta una cierta mirada y una
ideologia. A este nivel, mis sutil, y al nivel mais ostensible de las
opciones concretas que un editor haya hecho durante su trabajo de
edicidn, es posible comparar dos o més ediciones. Conviene acla-
rar que las decisiones de un editor nos interesan en la medida en
que implican una lectura critica y la construccidon de una armazén
editorial, y que nuestro interés transciende el seialamiento de even-
tuales aciertos y fallas. El estudio de la mediacion editorial no se
puede reducir a un juicio de logros y fracasos, de consistencias e in-
consistencias. Es necesario analizar las diferencias entre dos o mds
ediciones, teniendo en cuenta que éstas pueden ser pensadas mds
alld de la discusién de un hecho (si un desciframiento es correcto o
no, por ejemplo), pues todo cambio suele tener un efecto sobre el
sentido de un texto. Por lo demds, no hay que olvidar que mediar a
veces pasa por “entrar” en el taller del escritor, es decir, por remon-
tarse a las fuentes y acceder al escenario “primigenio”, para volver a
dar “vida” a papeles archivados. En cierto sentido, mediar conlleva

21 Todo editor es un lector critico. Véase, por ejemplo, la vindicacién que hace
Pierre-Marc de Biasi de los borradores (browuillons): “Los borradores cuentan
una especie de historia dia a dfa, a la vez légica, sintomdtica de inquietud y fe-
nomenoldgica, que no es otra que la vida del escritor en el trabajo: una historia
secreta, casi siempre ausente de las biografias literarias, y que constituye, sin
embargo, el meollo de lo que nos gustaria saber acerca del autor” [“The rough
drafts tell a kind of day-by-day story at once logical, symptomatic of affect,
and phenomenological — none other than that of the life of the writer at work:
a secret tale, almost always absent from literary biographies, and which never-
theless constitutes the crux of what we would like to know about the author”]
(Biasi 1996: 29). Adviértase la alusién a las biografias literarias y el interés por
una “historia secreta”, que necesitaria ser narrada.
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la produccién de una obra, pues las obras de un editor son, al me-
nos en parte, sus ediciones. Editar es un proceso largo y memorable
que puede estudiarse tanto en sus resultados, como en su proceso; y
el proceso implica a la vez recepcidn, interpretacién y produccion.

En el titulo (La mediacion editorial) recae un gran peso sobre la
palabra “mediacién”. Asilo hemos buscado, por motivos tedricos
y filos6ficos. La mediacidn es un hecho tan crucial, que ha provo-
cado todo tipo de debates, algunos muy importantes en el campo
literario. La disputa entre Stanley Fish y Wolfgang Iser, que la re-
vista Diacritics acogi6 en 1981, por ejemplo, se puede leer como una
discusién acerca del problema de la mediacién. Iser propone una
imagen —las estrellas en un texto literario son fijas, las lineas que las
unen son variables— a la cual Fish responde que las estrellas son tan
variables como las lineas, porque un “acceso mediado al mundo es
el tinico acceso que llegamos a tener”?2. Iser distingue entre lo que
estd ahi (“lo dado”) y su percepcidn, determinada por los datos fijos
(el titulo de una obra, por ejemplo), mientras Fisher insiste en que
no hay nada dado —que se pueda percibir directamente— porque, en
el fondo, no acepta la identificacion entre lo que es (¢0 estd?), y lo
que es dado. Ciertamente, la percepcion es determinada tanto por
lo que existe, bajo la forma en que existe, como por categorias de
entendimiento sociales, de naturaleza convencional; y més alld de
si el mundo exterior existe o no independientemente de esas cate-
gorias, lo interesante, en este contexto, es preguntarnos si el texto,
como el mundo, asi parezca estable, no es cambiante, ademis de
poder ser transformado. ¢Acaso las palabras en un texto literario
son fijas? No absolutamente. Nada lo muestra mejor que el cuento
de Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”. Un Quijote idénti-
co en otro contexto (el siglo xx), escrito por otro autor (un escritor
tardo-simbolista), resulta en otro Quijote. De un modo semejante,
un texto editado en dos momentos diferentes, por dos editores, re-
sulta en otro texto, igual y diferente al primero. Asi como no exis-
te un Quijote ideal, existen muchos Quijotes, tal y como nos son
dados, es decir, como estdn dados (el Quijote de Borges eran los
volimenes rojos con letras doradas de las ediciones Garnier). Lo
que Iser tal vez minimizé es lo que podriamos denominar la movi-

22 “[M]ediated access to the world is the only access we ever have” (Fish 1981: 10).
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lidad, no de lo que es (s 0 estd?), sino la movilidad de lo que es dado,
porque si algo nos es dado, entonces es posible admitir alguna espe-
cie de mediacién, ademds de algunos elementos determinantes. La
mediacién que aqui hemos querido destacar es la editorial, un tipo
de mediacién que pone en entredicho que las palabras en un texto
literario sean fijas. Por eso, en diferentes momentos sugerimos la
necesidad de colocar entre los polos representados por el texto y el
lector, al editor, para problematizar “lo dado”, y no asumirlo como
un dato inmediato, adquirido y siempre idéntico a si mismo. Este
movimiento no implica una condena de la interpretacién, sino un
llamado a una critica mds incluyente, que integre el andlisis de los
textos editados —esto es, de los textos como nos son dados— en la
interpretacion. Asi se puede valorar mejor lo que se produce y los
efectos consecuentes.

Este tipo de reflexiones tal vez tenga un espacio y una necesidad
especial en el contexto de muchos paises, y, en particular, en el dm-
bito latinoamericano, por dos motivos. Primero, porque existe una
pobrisima tradicion de conservar, sea en lugares publicos o priva-
dos, los originales de un escritor y otros tipos de documentacién. Se
puede decir que no existe atin la conciencia didfana acerca de lo que
representa y constituye un archivo: un patrimonio cultural, un re-
positorio de memoria. Son tristes las vicisitudes de ciertos archivos,
como el de César Vallejo, que pasé6 por el Hogar Clinica San Juan
de Dios, de Lima, o el de Oliverio Girondo, que fue feriado, por
falta de interés inicial y hoy estd disperso e incompleto. En el caso
de un escritor, sus originales permiten revisar la tradicién editorial
y critica, y continuarla; carecer de ellos es no tener los elementos
claves para estudiar la produccidn, transmisidn e interpretacién de
los textos (es famoso, por ejemplo, el manuscrito de Nietzsche en
el que abajo de Der Wille zur Macht [La voluntad de poder], se lee
“Zahnburste” [“cepillo de dientes”]). Este punto nos lleva al se-
gundo motivo. Este tipo de reflexiones tal vez sea especialmente
pertinente porque, como lectores, formados entre libros que se acu-
mulan en los estantes de una casa o de una biblioteca, no tenemos el
“habito” de leer con suspicacia, ademds de los textos, las ediciones.
No nos hemos acostumbrado a desconfiar suficientemente de las
ediciones existentes, porque practicamente no existe una tradicién
critica de comparacion de los diferentes estados de un texto en sus
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diferentes ejemplares o testimonios. En general, no leemos una edi-
ci6n con la misma suspicacia critica que leemos un texto. Por eso,
en ciertos momentos, celebramos empresas que después pierden
paulatinamente su fuerza, porque dependian de apoyos financieros
y de un renovado interés académico, como la Biblioteca Ayacucho
y la Coleccién Archivos. Estas consideraciones nos han llevado a
sugerir algunas necesidades. Creemos que es conveniente replan-
tear algunos conceptos insuficientes o vagos; ver las ediciones de
textos mas de cerca, como productos histdricos; integrar disciplinas
aveces alejadas entre si; defender la construccién y el mantenimien-
to de archivos que enriquezcan la memoria cultural; y contribuir a
la edicién cuidadosa y metodoldgica de muchos textos, deficiente-
mente editados o todavia inéditos, mostrando que la interpretacion
no es inmune a la edicién. En la medida en que respondamos a estas
necesidades, podremos construir una tradicién cultural mis inde-
pendiente, mas sélida y mds visible.
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