
INTRODUCCIÓN

En el tapiz de Francisco de Goya (1746-1828) La gallina ciega, un

grupo de adultos disfrazados de majos y majas se entretiene jugando

al corro a orillas del Manzanares. Es 1788, el año de la muerte de Car-

los III, y mientras los alegres aristócratas de Goya se comportan como

niños, vendándose los ojos y vistiéndose de plebeyos por voluntad

propia, a sus primos lejanos del otro lado de los Pirineos ya están pla-

neando cómo cortarles la cabeza. Pero los hermosos y decadentes jó-

venes pintados por Goya para decorar las estancias reales del palacio

de El Pardo no son los únicos que insisten en adoptar una actitud es-

capista ante una realidad que dista mucho de ser bucólica; en El bebe-

dor (1777), un joven del pueblo aparece recostado en el recodo de un

camino bebiendo con ansia una bota de vino, y en otras muchas esce-

nas diseñadas por Goya para adornar las estancias de los príncipes en-

contramos niños jugando a ser adultos (como en Niños jugando a solda-

dos) y adultos entreteniéndose en juegos infantiles (como El pelele o en

el ya citado La gallina ciega). 

Los cartones diseñados por Goya para la Real Fábrica de Tapices

presentan una imagen altamente estilizada del mundo contemporá-

neo a Goya en donde los personajes aparecen inmersos en actividades

de escape de la realidad: los mayores juegan a ser niños, los ricos jue-

gan a ser pobres, los niños juegan a ser mayores, y los pobres juegan a

perder la conciencia emborrachándose. Todas las imágenes están pre-

sididas por un impulso común de escapismo y un afán lúdico de me-

tamorfosear la identidad por medio de disfraces literales (de majos y

majas) y simbólicos (juegos, niñez, bebida) que son representativos de



la actitud ambigua que la sociedad ilustrada tiene con respecto al pla-

cer y la responsabilidad. Goya nos da pistas que por un lado nos per-

miten dejarnos llevar por la fantasía rococó de diversión que evocan

sus escenas, pero también nos invita a ver este abandono y sus peli-

gros desde fuera del corro de bailarines: el círculo infinito del baile de

La gallina ciega se “refleja” simbólicamente en el espejo de agua que

ocupa el fondo de la escena (que en una primera versión del tapiz fue

el río Manzanares) y nos habla de un eterno retorno (el del antiguo ré-

gimen) que, sin embargo, está históricamente en peligro de extinción.

El canto al placer y su denuncia o cuestionamiento aparecen, simultá-

neamente, en la misma escena.

En la historia del arte, los tapices de Goya son considerados un

ejemplo ideal del llamado arte rococó por sus temas aparentemente frí-

volos, sus escenas luminosas y pastoriles, su paleta color pastel y su

objetivo de ser arte decorativo más que histórico: al fin y al cabo, los ta-

pices fueron concebidos para decorar y calentar las paredes de un pa-

lacio que se ponía muy frío en el invierno castellano. Pero mientras

Goya pinta esta serie de cartones para tapices (1775-1792), Juan Me-

léndez Valdés o Batilo (1754-1817), el que luego será considerado el

mejor poeta del siglo XVIII en España, está componiendo poemas simi-

lares a estas escenas en los ratos libres que le deja su actividad como

profesor de literatura y lenguas clásicas en Salamanca.
1

Poemas de

tipo anacreóntico que, como el que sigue, causaron furor en su época

y fueron imitados y disfrutados por todos los lectores cultos de su si-

glo. Poemas que, como el tapiz de La gallina ciega de Goya que acaba-

mos de describir, están dedicados a representar alegres pasatiempos

aristocráticos y pastoriles completamente ajenos a la realidad:
2
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1
La biografía más actual y completa de Meléndez Valdés es la de Antonio Astorga-

no Abajo (Meléndez Valdés, el ilustrado). La biografía clásica de Meléndez es la de Geor-

ges Demerson (Don Juan Meléndez Valdés y su tiempo, 1754-1817), publicada en 1971. Por

otro lado, el poeta y discípulo de Meléndez Manuel José Quintana hizo una sentida

biografía de su maestro (“Vida de Juan Meléndez Valdés”) que debía preceder a la edi-

ción póstuma de los cuatro volúmenes de las Poesías de Meléndez (1820). 

2
Tanto Goya como Meléndez nacieron en familias de trabajadores artesanos en lu-

gares periféricos a la corte (Fuendetodos, Aragón en el caso de Goya y Ribera del Fres-

no, Badajoz, en el caso de Meléndez) y ascendieron socialmente gracias a su talento,

trabajo, y capacidad para forjar amistades. Estos idilios ‘aristocráticos’ contrastan po-

derosamente con su educación y modo de vida, así que el ‘escapismo’ de estos poemas



“De un baile” 

Ya torna mayo alegre  

con sus serenos días, 

y del amor le siguen  

los juegos y la risa. 

De ramo en ramo cantan 

las tiernas avecillas 

el regalado fuego  

que el seno les agita,  

y el céfiro jugando  

con mano abre lasciva 

el cáliz de las flores 

y a besos mil las liba.  

Salid, salid, zagalas;  

mezclaos a la alegría  

común en sueltos bailes  

y música festiva. 

Venid, que el sol se esconde;  

las sombras, más benignas,  

dan al pudor un velo 

y a amor nueva osadía. 

¡Oh, cuál el pecho salta!,  

¡cuál en su gozo imita 

los tonos y compases  

de vuestra voz divina!  

Mis plantas y mis ojos 

no hay paso que no finjan,  

cadena que no formen, 

y rueda que no sigan. 

Huye veloz burlando  

Clori del fino Aminta;  

torna, se aparta, corre,  

y así al zagal convida. 

¡Con qué expresión y juego  
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e imágenes también afecta a la vida de estos artistas de vida nada ociosa. No es un re-

flejo de su vida sino un descanso imaginativo de las obligaciones de la misma. Cuando

en este estudio utilizo la etiqueta ‘aristocrático’ para referirme a estos poetas y a la cla-

se social letrada que apoya el gobierno del déspota ilustrado Carlos III no lo hago para

referirme a personas de sangre noble sino que utilizo la misma acepción que la palabra

‘aristocracia’ tenía para los ilustrados: nobleza adquirida por el talento y las obras, es

decir, el mismo sentido que tiene la raíz griega original.



de talle y brazos, Silvia, 

en amable abandono, 

su Palemón esquiva! 

De Flora el tierno amante  

o la mariposilla, 

la fresca hierbezuela  

con pie más tardo pisan.  

¡Qué ardiente Melibeo  

a Celia solicita, 

la apremia con halagos,  

y en torno de ella gira!  

Pero Dorila, ¡oh cielos!,  

¿quién vio tan peregrina  

gracia?, ¿viveza tanta?  

¡Cuál sobre todas brilla!,  

¡qué espalda tan airosa!,  

¡qué cuello!, ¡qué expresiva 

volverle un tanto sabe 

si el rostro afable inclina!  

¡Ay!, ¡qué voluptuosos  

sus pasos!, ¡cómo animan  

al más cobarde amante  

y al más helado irritan! 

Al premio, al dulce premio  

parece que le brindan 

de amor, cuando le ostentan  

un seno que palpita. 

¡Cuán dócil es su planta!,  

¡qué acorde a la medida  

va del compás! Las Gracias  

la aplauden y la guían, 

y ella, de frescas rosas 

la blonda sien ceñida, 

su ropa libra al viento,  

que un manso soplo agita.  

Con timidez donosa  

de Cloe simplecilla  

por los floridos labios  

vaga una afable risa.  

A su zagal incauta  

con blandas carrerillas  

se llega, y vergonzosa  
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al punto se retira. 

Mas ved, ved el delirio  

de Anarda en su atrevida  

soltura; sus pasiones, 

¡cuán bien con él nos pinta!  

Sus ojos son centellas,  

con cuya llama activa 

arde en placer el pecho  

de cuantos, ¡ay!, la miran.  

Los pies, cual torbellino 

de rapidez no vista, 

por todas partes vagan  

y a Lícidas fatigan. 

¡Qué dédalo amoroso!,  

¡qué lazo aquel que unidas 

las manos con Menalca  

formó amorosa Lidia! 

¡Cuál andan!, ¡cuál se enredan!,  

¡cuán vivamente explican 

su fuego en los halagos,  

su calma en las delicias!  

¡Oh pechos inocentes!,  

¡oh unión!, ¡oh paz sencilla,  

que huyendo las ciudades  

el campo sólo habitas! 

¡Ah!, ¡reina entre nosotros  

por siempre, amable hija  

del cielo, acompañada 

del gozo y la alegría!
3
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3
A no ser que indique lo contrario, las poesías de Meléndez las cito de la edición de

las Poesías de Emilio Palacios Fernández disponible en formato digital a través del por-

tal www.cervantesvirtual.com. Esta edición se basa en la versión póstuma de 1820 que

fue preparada por el propio Meléndez desde el exilio en Francia y editada por su dis-

cípulo el poeta Manuel José Quintana y por Martín Fernández de Navarrete. Hay que

tener en cuenta, sin embargo, que Meléndez pulió y cambió sus versos hasta el final de

sus días, así que en muchas ocasiones la versión final de 1820 es distinta de otras ver-

siones publicadas durante la vida del autor. Cuando es necesario, marco la proceden-

cia de poemas publicados más tempranamente. En cuanto a fechas, sigo las propuestas

en la excelente edición de John Polt de las Obras en verso de Meléndez publicadas en

1981 por la Cátedra Feijoo. Cuando cito textos de Meléndez que no forman parte de su

poesía uso como fuente de referencia las Obras completas editadas recientemente por



En este “dédalo amoroso” en el que se enredan y seducen “inocen-

temente” pastores y pastoras de nombres librescos (Aminta, Silvia, Pa-

lemón, Anarda, Celia, Cloe, Melibeo, Lícidas, Menalca, Lidia, Dorila)

junto con personajes mitológicos como Flora o las Gracias, Meléndez

logra reproducir en forma de una cadena de versos breves y musicales

que se enlazan entre sí el movimiento cíclico de un baile y la fluidez

que es característica del estilo rococó y sus curvas infinitas.
4

Pero estos

pastores y pastoras no son sólo personajes de ficción. En el poema se

dan la mano para bailar el yo del poeta y sus amigos reales, escondi-

dos bajo pseudónimos.
5

¿Por qué a los ilustrados les gustaba imagi-

narse en este tipo de escenas pastoriles y suavemente eróticas, llenas

de exclamaciones, admiraciones y tan ajenas al mundo en el que se

componen como los personajes de La gallina ciega de Goya? ¿Y por qué

se mezclaban, portando pseudónimos, con personajes literarios y mi-

tológicos en sus poemas?
6

Junto a Batilo (el pseudónimo de Meléndez Valdés), un grupo de

aficionados a la poesía se reúne en tertulias masculinas en las que se

lee poesía propia y ajena de raíces clásicas, especialmente a partir de la

década de los setenta del siglo ilustrado.
7
Se denomina a este grupo de
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Antonio Astorgano Abajo, que contienen todos los prólogos a las distintas ediciones de

sus poesías, sus Discursos forenses y el Epistolario del autor.

4
Para un estudio de la curva y sus transformaciones en el estilo rococó y sus múlti-

ples revivals, véase Rococo: The Continuing Curve, editado por Sarah Coffin. Para un es-

tudio de la transformación del motivo de la curva del Barroco al Rococó en la poesía de

Meléndez Valdés, véase mi artículo “La transformación de un motivo barroco en roco-

có: las odas de La inconstancia de Meléndez Valdés”.

5
Aminta, por ejemplo, que aparece gruñón en el verso 30, es el pseudónimo de Juan

Pablo Forner (1757-1797), amigo del grupo de poetas de la escuela salmantina, fiscal

del Consejo de Castilla y director de la Academia de Derecho de Madrid.

6
Philip Deacon ha estudiado la figura del “autor esquivo” en el setecientos en su

artículo “El autor esquivo en la cultura española del siglo XVIII. Apuntes sobre decoro,

estrategias y juegos”.

7
Las mujeres poetas de la época no están incluidas en este estudio excepto en mo-

mentos puntuales, ya que en ellas no encontramos estas mismas máscaras ni tampoco

estas mismas tensiones, y su obra requiere estudio aparte (no por afán de segregación

sexista, sino porque la sociedad ilustrada, por muchos avances que permitiera a las

mujeres, no les permitía el lujo de usar el mismo tipo de retórica para hablar de la difi-

cultad de conciliar su papel público con su poesía privada a través de las mismas me-

táforas o máscaras empleadas por los poetas de género masculino. Aun así, la situación



poetas con varios nombres: el parnaso salmantino, la escuela de Sala-

manca, la segunda escuela salmantina, la “academia de Meléndez”,

etc.
8

El soldado José Cadalso (1741-1782), el sacerdote José Iglesias de

la Casa (1748-1791) o el agustino fray Diego Tadeo González (1733-

1794) componen versos que muestran escenas similares a las presen-

tadas por Goya en sus tapices o por Meléndez en la oda anacreóntica

“De un baile” que acabamos de leer. Los miembros del grupo se reú-

nen cada noche en la celda de fray Diego González en el convento de

San Agustín, donde estaba enterrado fray Luis de León (1527-1591),

símbolo del clasicismo renacentista al que aspiran retornar estos poe-

tas. Los versos que salen de esta escuela son, como los de Meléndez,

ligeros, breves y musicales, y su lenguaje, sencillo pero alejado del len-

guaje cotidiano. Sus temas recurrentes son el amor inocente de los pas-

tores, el elogio horaciano de la vida campestre, la amistad y la poesía. 

Lo más interesante es que, aparte de usar un pseudónimo para po-

der “entrar” como personajes en sus propias poesías (también utiliza-

ban estos pseudónimos en su abundante intercambio epistolar), Arca-

dio, Batilo, Dalmiro y Delio se representan en su poesía doblemente

disfrazados. Aparte de usar el pseudónimo para entrar en estos idilios
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de las mujeres, especialmente las de las clases más altas, mejoró notablemente gracias

al espíritu igualitario de la Ilustración. Theresa Ann Smith, la autora del importante es-

tudio The Emerging Female Citizen: Gender and Enlightenment in Spain, resume así el lu-

gar prominente que empiezan a ocupar las ilustradas en la España del setecientos: “As

artists, writers and reformers, Spanish women took up pens, joined academies and eco-

nomic societies, formed literary circles, and became active in the burgeoning public

discourse of the Enlightenment” (1). Estudios recientes, como los de Elizabeth Franklin

Lewis en el campo de la literatura (Women Writers in the Spanish Enlightenment: The Pur-

suit of Happiness) o de Mónica Bolufer Peruga en el campo de la historia (Mujeres e Ilus-

tración: la construcción de la femineidad en la España del siglo XVIII), muestran lo activo que

es el campo de los estudios de género femenino en la actualidad para los dieciochistas.

En contraste, los estudios de la masculinidad en el siglo XVIII en España se resumen en

la importante aportación del pionero Embodying Enlightenment: Knowing the Body in

Eighteenth-Century Spanish Literature and Culture de Rebecca Haidt. En este libro, Haidt

estudia los dos modelos de masculinidad que imperan en el siglo XVIII en España: la fi-

gura negativa del petimetre y la figura positiva del hombre de bien, así como las mani-

festaciones culturales y los debates públicos en torno a estas figuras y sus cuerpos. 

8
Para un resumen de la historia y recepción del término Parnaso salmantino, véase el

artículo de Fernando Rodríguez de la Flor “Aportaciones al estudio de la escuela poética

salmantina (1773-1789)”.



campestres, los poetas fusionan su voz con la de personajes literarios

convencionales que se repiten una y otra vez en sus poemas: o bien fin-

gen hablar usando (en primera persona) la voz del viejo poeta del vino

y del amor homosexual Anacreonte, o bien aparecen jugando en el po-

ema en forma de niños supuestamente inocentes, o bien aparecen su-

midos en una eterna y dulce borrachera mientras cantan poesía. Estas

identificaciones con las figuras de Anacreonte, el niño y el borracho son

máscaras metafóricas que, aparte de ayudar a estos poetas a penetrar

mejor en sus agradables simulacros poéticos y bailes, nos están comu-

nicando, en su repetición obsesiva, cuáles son los “escapes” favoritos

de estos poetas: la Grecia clásica de Dionisos, Baco y Anacreonte, y la

etapa de la niñez. Son todos ensueños alegres donde la realidad no tie-

ne cabida, y las máscaras metafóricas tras las que estos poetas enuncian

sus versos contribuyen todavía más a este alejamiento de la realidad. 

Este alejamiento de la realidad forma parte del espíritu del arte ro-

cocó, que acaba abruptamente en 1789 según la mayoría de los histo-

riadores de la cultura europea (Baur, 6)
9
. Sin embargo, hay que tener

en cuenta que, por sus afinidades con el mundo de la Grecia antigua

con la que se enlaza la poesía anacreóntica, este alejamiento de la rea-

lidad es una manifestación del “Ideal” de belleza clásica defendido

por Wincklemann, descubridor del arte de la Grecia antigua y sus cos-

tumbres, cuya influencia en España vino de la mano del pintor de la

corte alemán amigo suyo Antón Raphael Mengs (1728-1779), autor de

escenas comparables a estos poemas como su famoso Parnaso (1761),

donde aparecen representados en un mismo plano personajes alegóri-

cos, pastoriles y mitológicos en una escena sensual y distante al mismo

tiempo. 

Teorizado para el campo de las letras españolas por Ignacio de Lu-

zán (1702-1754) en su Poética y cuestionado por Esteban de Arteaga

20 La cultura de las máscaras

9
En 1790, los artistas parisinos acuñaron el término rocaille para designar el arte ya

pasado de moda de este antiguo régimen, caracterizado por su carácter complaciente y

sereno. Estas asociaciones peyorativas fueron cuajando hasta llegar a la introducción

oficial del término rococó en la historia de las ideas estéticas por parte de Wolfgang

Menzel a mediados del siglo XIX. Para entonces, rococó ya designaba un período en la

historia del arte asociado con el siglo XVIII y con la cultura absolutista de las monarquías

del antiguo régimen. Y en Alemania, la asociación entre poesía anacreóntica, idilio pas-

toril y arte rococó contribuyó a la degeneración del término (Baur, 7). Pero las connota-

ciones de superficialidad, convencionalismo y complacencia del arte rococó no siem-



(1747-1799) en sus Investigaciones sobre la belleza ideal como objeto de las

artes de imitación (1789), la noción del arte como manifestación del ide-

al neoclásico de belleza puede contemplarse como una de las bases so-

bre las que se erige el anacreontismo. El rococó triunfa sobre todo en

París, Venecia, Londres y el sur de Alemania, pero España tenía lazos

con la cultura italiana y francesa a través de las posesiones españolas

de Nápoles y Sicilia, donde gobernó Carlos III antes de ser rey en Es-

paña, y por los lazos con la dinastía de los Borbones a la que pertene-

cen los monarcas españoles ilustrados. Artistas como el veneciano

Giovanni Battista Tiépolo (1696-1770) o el ya mencionado Mengs, que

trabajan para la corte española en diversos encargos como los frescos

de la bóveda del Palacio Real, muestran los enlaces artísticos que tenía

España con el resto de Europa y con el neoclasicismo. 

En la historia del arte hay una separación fuerte entre los conceptos

estilísticos de rococó y neoclasicismo (Baur, 8), que se perciben como

opuestos, especialmente si nos basamos en la historia del arte francés,

donde el rococó es el arte del antiguo régimen (Watteau, Boucher) y el

neoclasicismo es el arte que plasma en líneas ordenadas la utopía de la

Revolución (David, Canova). Sin embargo, hay que tener en cuenta

que la misma cronología que se aplica a Francia no puede explicar la

presencia del rococó en las artes plásticas y la poesía de España en el

siglo XVIII. Goya continúa pintando escenas rococó (Tapices) como La

gallina ciega más allá de 1789 y Meléndez Valdés no deja de escribir

anacreónticas en toda su vida, incluso en medio de los tumultos del

destierro. En España, esta separación entre arte rococó y arte neoclási-

co no se produce de forma diacrónica, sino que estos dos movimien-

tos, asociados con la Ilustración y la monarquía absoluta de la dinastía

borbónica, aparecen conjuntamente en la obra de un mismo autor, es-

pecialmente en el caso de Goya y Meléndez Valdés, los artistas más

complejos de su siglo. Paradójicamente, es en su obra de estilo rococó

donde aparece una mayor complejidad, como se intuye al contemplar

La gallina ciega. 
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pre fueron percibidas como un apoyo a la política de los y las mecenas que subvencio-

naron estos productos artísticos rococó. En la obra de los hermanos Edmond y Jules de

Goncourt (L’art du XVIIIe siècle, 1874) empieza a perfilarse la revalorización del arte ro-

cocó que culminó con el rococó revival de fines del siglo XIX (véase Ireland, Cythera Re-

gained).



Lo que unifica, según la historiadora del arte Eva-Gesine Baur,

todo el arte rococó es su “avoidance of shadow” (7). Uno de los rasgos

que más se asocia con el rococó es la tensión contenida en sus paraísos

artificiales, quizá relacionada con la conciencia de la fragilidad de la

felicidad por la que luchan los ilustrados, o quizá una manifestación

de la propia conciencia de la aristocracia del fin del antiguo régimen y

el debilitamiento de sus privilegios. La tensión contenida bajo la faci-

lidad aparente y alegre del rococó no es sino una manifestación del

miedo reprimido de la época, una continuación del espíritu barroco

que, en lugar de enfrentarse al carácter frágil de nuestra existencia por

medio del pesimismo del vanitas o del arte religioso contrarreformista,

decide ignorar los problemas creando ensoñaciones, islas de placer:

“Myth and fairytale, festivity and fantasy, theatre and music were ca-

lled upon to create dream worlds and intermediate realms that would

allow all these (fears) to be forgotten” (Baur, 7). El motivo de origen

pictórico de la “fiesta campestre” deviene “a vehicle for the projection

of a dream of carefree timelessness” (7). 

Estos poemas escapistas y estos bailes campestres florecen en el pe-

ríodo de auge de la Ilustración española, concretamente en la última

década del reinado de Carlos III (1716-1788). El siglo XVIII es conocido

como el siglo de eclosión cultural por excelencia. Es entonces cuando

florecen, sobre todo en Madrid por el afán centralista de los Borbones,

instituciones de apoyo a la cultura como academias, bibliotecas, socie-

dades económicas, museos y diccionarios. En conjunto, todas estas

empresas eran proyectos utópicos de carácter totalizador que perse-

guían la felicidad de los ciudadanos y sus gobernantes a través del

lema “todo para el pueblo pero sin el pueblo”. El objetivo de la Ilus-

tración es cambiar el funcionamiento del país desde sus bases y, por

ello, gran parte de las políticas del absolutismo ilustrado están dirigi-

das, como ha estudiado recientemente Alberto Medina Domínguez en

Espejo de sombras, a construir un nuevo modelo de pueblo dócil, una

masa que sirva a la monarquía como espejo y apoyo y donde lo indi-

vidual subordina sus peculiaridades para el bien común (o, más con-

cretamente, para el bien de los demás según es definido por los intere-

ses particulares del monarca absoluto). Una masa que, sin embargo,

no siempre aceptará de buen grado el nuevo papel o guión que los

ilustrados habían escrito tan bienintencionadamente para él. 
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La Ilustración española, a pesar de todos estos devaneos poéticos y

pictóricos en los terrenos del placer, es precisamente el momento en el

que la retórica del sacrificio civil y la utilidad social está en auge.

Como explica Theresa Ann Smith, “Spaniards demonstrated an acute

awareness of their responsibilities to the nation in their discussions of

social, economic and cultural reform. Intellectuals constantly referred

to the utilidad pública (...) of the programs they proposed, describing at

length how these programs would have a widespread and lasting ef-

fect on the nation” (8). Esta obsesión de los ilustrados por ser útiles a

su patria recorre sus textos teóricos, pero también es el tema de discu-

sión favorito en las tertulias, cafés, reuniones y los nuevos lugares de

reunión e intercambio de ideas de la sociedad ilustrada dieciochesca.

La aparición de nuevos tipos sociales que se desvían del modelo equi-

librado del “hombre de bien” manifiesta la dificultad de adaptarse a

este modelo de comportamiento basado puramente en el sacrificio de

los deseos individuales en aras del bien social. Entre estos nuevos ti-

pos sociales destaca la figura del petimetre, también conocido con

otros nombres como “erudito a la violeta”, “currutaco” o “contradan-

zante” en los textos de la época. El petimetre aparece siempre femini-

zado en sus características, opuesto a la virilidad del antiguo caballe-

ro español:

Aquellos rancios Españoles antiguos, y aun los que hasta en esos gloriosos

tiempos se han dejado ver en paseos, en saraos, en campañas, en batallas,

y otras fatigas, eran hombres ordinarios de pelo en pecho, y como tales en-

gendrados para sufrir semejantes fatigas; pero hoy nuestros Señoritos de

ciento en boca, o Currutacos contradanzantes son finos, dulces, halagueños,

enemigos de toda ocupación seria, de todo trabajo penoso, y adictos a la

quietud, al sosiego, a la diversión, y al estudio de la Ciencia Contradanza-

ria: aquellos fiaban sus amores al valor, y su gloria a las heroicas acciones,

y nuestros Señoritos no necesitan más que su presencia para enamorar

(Zamácola, cit. Molina y Vega, 82). 

Los ilustrados españoles no querían parecerse a estos “currutacos

contradanzantes”, y sus obras dejan constancia de su rechazo de este

modelo de la relajación de las costumbres. Pero, curiosamente, uno de

los temas favoritos de sus poemas es la danza, como en el poema “A un

baile” de Meléndez Valdés. Cadalso dedica una obra entera (Los erudi-

tos a la violeta, de 1772) a satirizar amablemente sobre este modelo de
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masculinidad fallida (Haidt, 9). En Los eruditos a la violeta Cadalso re-

sume el complejo mundo que debía navegar el nuevo hombre ilustra-

do. Demasiado riguroso y serio y estará representando el papel de un

Felipe II redivivo. Demasiado alegre y sociable y estará en riesgo de

ser despojado de sus atributos masculinos y activos, como muestra

esta confesión:

Me hiela en fin el temor de la crítica que me hagan unos hombres tétricos,

serios, y adustos (...), pero me inflaman los primorosos aplausos de tanto

erudito barbilampiño, peinado, empolvado, adonizado, y lleno de aguas

olorosas, de lavanda, sanspareille, ámbar, jazmín, bergamota y violeta, de

cuya última voz toma nombre mi escuela (Los eruditos a la violeta, s. p.).

Aparte de apoyar la misión de reforma social ilustrada de los mo-

narcas borbones, Meléndez Valdés, Cadalso y otros poetas ilustrados

del grupo de Salamanca intentan incluirse e incluir a España en el pro-

yecto de la modernidad. Los que después serán llamados afrancesados

por tener esta ideología progresista pero moderada se caracterizarán

por mezclar en sus escritos y gestos públicos ideas sumamente tradi-

cionales con la aceptación de ideas filosóficas que estaban a la van-

guardia de su época. Como Feijoo (1676-1764) en la primera mitad del

siglo XVIII, los ilustrados españoles tenían que lograr situarse en el jus-

to medio entre la tradición española, católica, oscurantista y asociada

con la dinastía de los Austrias y la decadencia, y el modelo francés

progresista y secular asociado con los Borbones. Al principio este mo-

delo parece la solución perfecta, pero pronto empieza a mostrar sus

grietas en eventos como el Motín de Esquilache o el estallido del 1789

francés. Estos eventos tuvieron una importante repercusión negativa

en España y crearon ansiedad respecto al modelo ilustrado y progre-

sista francés, que ahora venía teñido de sangre, pero no acabaron del

todo con la moda del rococó y el anacreontismo como sucedió al otro

lado de los Pirineos. En las últimas décadas del siglo XVIII empieza a

hacerse visible la desconfianza hacia el proyecto ilustrado por parte de

Carlos IV y por parte de los ilustrados mismos, desencantados con el

fracaso de sus proyectos y con el alcance negativo que han tenido sus

sacrificios. En el sector del pueblo empezará a forjarse una asociación

entre modernidad y afrancesamiento que culminó con la invasión de

España de las tropas de Napoleón. Esta invasión fue el comienzo de la
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Guerra de la Independencia (1808-1814), pero también de la descon-

fianza generalizada de las masas hacia la Ilustración. Esta invasión

violenta es el origen de gran parte de los estereotipos que hoy perma-

necen contra los ilustrados, que no pudieron navegar las aguas re-

vueltas de la historia con su reputación intacta. 

El modelo de hombre del pueblo para la Ilustración se caracteriza

por ser dócil, trabajador y obediente. Pero cada eslabón de esta socie-

dad jerarquizada tiene su labor en el conjunto de la utopía social ilus-

trada, desde las clases trabajadoras hasta las clases “ociosas”, las que

no trabajan con sus manos. Así, del mismo modo que existe un hom-

bre del pueblo ideal, también existe un modelo de comportamiento

más o menos estable que codifica dicho ideal para la clase media y

alta: se trata del “hombre de bien”, el ciudadano que sacrifica su bien-

estar individual y sus placeres en aras del bien común. A él se opone la

figura del petimetre y el currutaco. Para formar ciudadanos de este

tipo, los ilustrados (como Jovellanos) idean numerosas estrategias que

controlan desde el tipo de ocio adecuado para cada clase hasta la difu-

sión imperceptible de mensajes propagandísticos a través del teatro.

Pero la realidad se opone al deseo, y la utopía se hace humo cuando se

pone en práctica. Del mismo modo que el ideal ilustrado y su aplica-

ción a la masa produjo resultados negativos, como muestran tanto el

Motín de Esquilache de 1766 (véase Medina Domínguez, 137 y ss.)

como el fracaso de experimentos sociológicos como la repoblación con

campesinos alemanes de Sierra Morena —que acabó con el ilustrado

impulsor del proyecto, Pablo de Olavide (1725-1783), en manos de la

Inquisición sin que nadie pudiera ayudarle—, también la puesta en

práctica del modelo utópico de comportamiento para las clases me-

dias y altas fracasó al ser aplicado a la realidad de la vida cotidiana

(Hernández Benítez, 9-10). La muestra de este “fracaso” en el terreno

de la masculinidad es, como ya hemos dicho, la existencia de un tipo

antitético a este ideal del “hombre de bien”, el petimetre. Y el fenóme-

no complejo del majismo, que comienza en el pueblo y se extiende

luego a la aristocracia (como se ve en los Tapices de Goya), también su-

pone un reajuste entre estos modelos de comportamiento, una rene-

gociación de estos ideales de conducta.         

Los poetas que son objeto de estudio en este libro no forman parte

de este pueblo que debe modificar sus costumbres para encajar en los

nuevos planes de reforma de Carlos III y sus ministros. Tampoco tie-
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nen el privilegio de pertenecer a la nobleza. Por el contrario, los poetas

salmantinos, aunque de origen humilde (con excepción de Cadalso y

Jovellanos, que sí pertenecíaa la nobleza), son parte de las elites del

poder ilustrado o se preparan para serlo. Su modelo de comporta-

miento ideal es el del “hombre de bien”. Poetas como Meléndez Val-

dés, hombres hechos a sí mismos que han subido al poder a base de su

propio talento y dedicación, son quienes intentarán aplicar y repre-

sentar el nuevo modelo de sociedad española con el que sueña la Ilus-

tración: una sociedad pacífica, ordenada, dócil y productiva en la que

la monarquía absoluta y la clase media aparecen unidas en un mismo

proyecto común. Theresa Ann Smith explica elocuentemente la situa-

ción peculiar de la Ilustración española, en la que la clase media de

pensadores ilustrados y el absolutismo están estrechamente asociados

entre sí:

One of the key features of the political landscape in eighteenth-century

Spain was the cooperation between the monarchy and Spain’s enlightened

elite that characterized much of the century. That this cooperation oc-

curred seems natural considering the history of monarchical rule in Spain.

Philip du Borbonne, the grandson of the French king Louis XIV, inherited

the Spanish throne after the death of Charles II in 1700. The accession of a

French Bourbon king to the Spanish crown led to the War of the Spanish

Succession (1702-1713). Since Philip could not rely on the support of the

aristocracy, which saw the Bourbon accession as a threat to its own local

power, he turned to the group of reform-minded elite, many of whom

were part of Spain’s bureaucratic, or letrado, class, which had emerged in

the waning days of Charles II’s reign. In this way, Philip broadened his

power base and helped secure his place as king. Ironically, the installation

of a French king thus occasioned a more tight-knit partnership between

Spain’s reformist elite and their monarch, markedly different from the fre-

quently antagonistic relationship between philosophes and the crown in

France. This new Spanish elite became highly influential in shaping the

nature of the Bourbon monarchy during the reigns of Philip V (1700-1746)

and his sons Ferdinand VI (1746-1759) and Charles III (1759-1788) (9).

Los poetas del grupo salmantino pertenecían todos a este grupo

que Smith denomina como la clase “letrada” (9) y, de hecho, la mayor

parte de ellos elige seguir la carrera de derecho en algún momento de

su vida, ya que la carrera de derecho, asociada con la carrera política,
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era la manifestación ideal de la entrega al proyecto ilustrado, la profe-

sión ideal para el “hombre de bien”. La utopía de la sociedad ilustra-

da persigue la creación de esta sociedad útil, ordenada y obediente y

extremadamente jerarquizada (siguiendo el modelo del absolutismo)

dentro de las fronteras del país. Pero, de puertas para afuera, esta so-

ciedad ideal de la que aspiran formar parte los ilustrados responde a

la necesidad de crear un nuevo modelo de nación que acabara de una

vez por todas con la leyenda negra que venía asociada a España tras si-

glos de Inquisición, guerras religiosas y decadencia. La nueva clase le-

trada debe contribuir a forjar una nueva leyenda progresista que aca-

be con el complejo de inferioridad de la nación con respecto a sus

vecinos europeos. La construcción de una nueva imagen de España se

manifiesta en el contenido de proyectos arquitectónicos, artísticos, y

adquiere una forma especialmente polémica con el debate sobre el

nuevo traje español. Como explican Jesusa Vega y Álvaro Molina, 

Uno de los problemas que tuvieron que afrontar primero Felipe V y sus

ministros y luego nuestros ilustrados fue el desprestigio de España en Eu-

ropa. Se invirtieron grandes esfuerzos en cambiar la fama —o mejor dicho

la mala fama— larvada durante más de un siglo de guerras, vinculada di-

rectamente a la personalidad de Felipe II y reiterada continuamente. (...) A

la fama que tenían los españoles —país holgazán, atrasado, fanático y su-

persticioso— se sumaba la del carácter del caballero español, miembro de

la nobleza y representante del monarca ante las diferentes cortes europe-

as, cuya soberbia y arrogancia eran proverbiales. (...) Tanto la literatura

como las imágenes que eran accesibles a los extranjeros venían a reafirmar

esta visión de España (17).

Esta visión anticuada de España venía representada sartorialmente

en el antiguo traje de golilla (que hoy asociamos con Felipe II), que con

su “rigidez y artificialidad” (Molina y Vega, 19) personificaba los atri-

butos del caballero antiguo español, austero, intransigente, apasiona-

damente católico y lleno de orgullo. La llegada de la dinastía francesa

de los Borbones a comienzos del XVIII supone el intento de superponer

a esta imagen patriótica pero decadente la de un nuevo caballero espa-

ñol. Este nuevo caballero, vestido con el nuevo “atuendo a la militar”

inspirado por la colorida moda francesa (opuesto al color negro del tra-

je anterior), está preparado para llevar sobre sus hombros el peso de la

tradición y la modernidad. De su comportamiento ejemplar depende
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no sólo la realización interna de la utopía social ilustrada, sino la ima-

gen exterior de España y su futuro. La “ansiedad colectiva” de los ilus-

trados españoles por reformar y reformarse cristaliza en el modelo

masculino que se viene denominando “hombre de bien”. Este “hombre

de bien” debe ser, ante todo, útil a su patria, pero también debe ser ca-

paz de participar en los nuevos lugares de sociabilidad antes no exis-

tentes, como los paseos y las tertulias. Rebecca Haidt define esta “hom-

bría de bien” y el alcance social del modelo: “Hombría de bien proposes

the virtuous ability to control the body as crucial to a larger ethical

scheme of masculine self-governance and, by extension, of reform of

the nation’s (masculine) leaders” (12). La obediencia y el sacrificio de

cada pasión individual en aras del bien común reproducen el modelo

jerárquico, inherentemente optimista, progresista pero también despó-

tico, del gobierno de la Ilustración. 

El siglo XVIII es, además del siglo de la razón y el orden, el siglo de los

placeres, el siglo de los idilios pastoriles, del sensualismo, el erotismo y

el rococó. Los ilustrados sabían que era imposible vivir una vida com-

pletamente dedicada al trabajo, y por ello en su modelo de comporta-

miento ideal está regulado el descanso, entendido de formas distintas

para las clases trabajadores y las clases ociosas, según las divide Jove-

llanos (1744-1811) en su Memoria para el arreglo de la policía de los espectá-

culos.
10

Este modelo de trabajo y descanso es una manifestación social

del ideal literario horaciano basado en el equilibrio entre lo útil y lo

dulce que es la base de las abundantes obras didácticas del periodo y

que Tomás de Iriarte cristalizó en su fábula “El jardinero y su amo”. 

En un jardín de flores

había una gran fuente,

cuyo pilón servía

de estanque a carpas, tencas y otros peces.

Unicamente al riego 

el jardinero atiende,

de modo que entretanto
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Jovellanos divide así las clases sociales según el tipo de diversión que requieren:

“(...) dividiré el pueblo en dos clases: una que trabaja y otra que huelga; comprenderé

en la primera todas las profesiones que subsisten del producto de su trabajo diario y en

la segunda las que viven de sus rentas o fondos seguros. ¿Quién no ve la diferente si-

tuación de una y otra con respecto a las diversiones públicas?” (Memoria, s. p.).



los peces agua en que vivir no tienen.

Viendo tal desgobierno,

su amo le reprende; 

pues aunque quiere flores,

regalarse con peces también quiere.

Y el rudo jardinero,

tan puntual le obedece,

que las plantas no riega 

para que el agua del pilón no merme.

Al cabo de algún tiempo

el amo al jardín vuelve;

halla secas las flores,

y amostazado dice de esta suerte: 

«Hombre, no riegues tanto

que me quede sin peces;

ni cuides tanto de ellos,

que sin flores, gran bárbaro, me dejes».

La máxima es trillada, 

mas repetirse debe:

no escriba quien no sepa

unir la utilidad con el deleite.

(Fábulas literarias)

La fábula, aunque de carácter literario, ejemplifica la unión entre el

proyecto estético de la Ilustración (normalmente asociado con el neo-

clasicismo) y su dimensión ética. Los peces (la utilidad) y las flores (el

deleite) del jardín deben recibir la misma atención o el equilibrio del

jardín se verá en peligro. La figura del amo/rey/poeta ilustrado cuya

función es regular este justo medio manifiesta el modo de entender el

gobierno y la sociedad de las elites de la época. 

La geografía urbana de Madrid en el siglo XVIII ve florecer nuevos

espacios íntimos y públicos de esparcimiento social, donde se puede

producir el espectáculo del ocio controlado con el que sueña la Ilus-

tración. Paseos, tertulias, museos, jardines, cafés y teatros son la mani-

festación visible de esta cultura del descanso organizado. La dualidad

entre la cultura del sacrificio de esta “hombría de bien” y los placeres

del bienestar de los nuevos espacios de sociabilidad que se abren a los

ilustrados no siempre logra equilibrarse según soñaban Jovellanos o

Iriarte. Así que de su asimilación imperfecta o de esta especie de es-

quizofrenia colectiva entre sacrificio y placer, entre austeridad y sen-
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sualidad, surgen espacios textuales alternativos donde el modelo del

“hombre de bien” se rechaza y se crea un lugar casi ajeno a la mirada

totalizadora del poder con unos modos mucho más flexibles y placen-

teros de entender la masculinidad. La poesía anacreóntica y el arte ro-

cocó son uno de los lugares donde los ilustrados conforman un espa-

cio ideal de ocio acorde con sus necesidades y gustos, un jardín textual

entregado al deleite, al placer por el placer. En estos poemas se da

cuerpo a esta incapacidad de asimilar las nuevas demandas del mode-

lo del “hombre de bien”. La poesía anacreóntica que cultivan los poe-

tas del parnaso salmantino es un escape de la mirada todopoderosa

del (auto)gobierno ilustrado que, como ilustrados mismos, han inte-

riorizado estos poetas. La poesía rococó y anacreóntica es un lugar

donde “vendarse los ojos” y bailar despreocupadamente. 

Hay mucha poesía ilustrada de tipo didáctico, patriótico y político

que refleja tanto los ideales y las utopías sociales y educativas de la épo-

ca (caso de las fábulas de Iriarte o Samaniego) como las vicisitudes his-

tóricas del siglo de las luces. Meléndez, Cadalso, Iglesias de la Casa, Jo-

vellanos y tantos otros ilustrados son los autores de un extenso corpus

de este tipo de poesía cívica y útil, propiamente “ilustrada”. Sin embar-

go, los poemas que estudio aquí no dejan transparentar ningún evento

histórico tras su velo de palabras hermosas. De hecho, son poemas que,

como el tapiz de La gallina ciega de Goya, se tapan los ojos y giran en un

baile que sirve para enmascarar la realidad y sus desengaños. 

Hay, además, otro enmascaramiento asociado con estos poemas: el

de la historia literaria, que los ha disfrazado involuntariamente, asi-

milándolos a movimientos con los que a menudo no parecen encajar.

El rechazo por un amplio sector de la crítica tradicional de la etiqueta

“rococó” en la literatura española es la muestra de este “enmascara-

miento”. Mientras los tapices rococó de Goya han sido estudiados pro-

fundamente por la crítica (Tomlison, Glendinning, Bozal), que se ha

esforzado por desvelar en ellos su ironía y por iluminar las sombras

ocultas tras sus colores pastel, la obra de los poetas de la escuela sal-

mantina del dieciocho no ha gozado de la misma atención. La etique-

ta de “rococó” goza de un sólido estatus en el terreno de la historia del

arte, pero aún en nuestros días la misma terminología incomoda a los

críticos literarios. Tras siglos de desprestigio, no es de extrañar que se

note cierta reticencia por parte de los hispanistas en aceptar plena-

mente este término que no hace tantos años era sinónimo de afemina-
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miento, degeneración y superficialidad, una alianza simbólica que se

afianzó a lo largo del siglo XIX y quedó sellada con la inclusión de los

poetas salmantinos del dieciocho en la Historia de los heterodoxos espa-

ñoles (1880) de Marcelino Menéndez Pelayo. Todavía en los años se-

tenta del siglo XX Juan Antonio Gaya Nuño consideraba que el rococó

era una “calentura”, un “delirio del último y frenético barroco”, un

movimiento que “rara vez excede de ser decoración (...) y (...) que se

disting[ue] constantemente por su aroma femenino, frívolo, acentua-

damente cortesano, inequívocamente previsto para la alcoba o el bou-

doir” (s.p). Implícitamente, la poesía patriótica de denuncia política de

poetas neoclásicos más tardíos como Quintana (1772-1857) se asocia,

en oposición a la poesía rococó, con lo varonil, como en este comenta-

rio de Enrique Rull: “Su estilo poético (de Quintana) es enérgico y vi-

ril (...) su vigor poético es indudable” (39). No hay nada más significa-

tivo que detenerse a ver las asociaciones entre estilos y su clasificación

genérica, y ver después la fortuna que les ha esperado. Los viriles ma-

chos románticos todavía están de moda, mientras que la obra rococó

de los débiles, afeminados y frívolos poetas salmantinos (según reza el

estereotipo) no ha recibido la misma atención ni difusión a pesar de su

incuestionable calidad estética.
11

Así, durante siglos ha caído sobre estos poetas la sospecha: y para

huir de ella, se les ha ignorado y se les ha metido en categorías ajenas

al espíritu rococó y anacreóntico que guía sus poemas. Y es que, ¿qué

hacemos con una poesía que surge en la época de plenitud ilustrada,

creada por los ilustrados, pero que no habla de razón, orden ni avan-

ces científicos? ¿Qué hacemos con todo este corpus de poesía escapis-
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Estas asociaciones se extienden al terreno de la biografía de estos poetas. Melén-

dez Valdés, por ejemplo, ha sido atacado en numerosas ocasiones por sus biógrafos por

su “falta de carácter”. Iglesias de la Casa ha sido sometido a un escrutinio semejante.

La demostración de esta pasividad en la vida del “dulce Batilo” se centra en criticar su

elección de una esposa mucho mayor que él, a la que por supuesto, todos consideran

una “mandona”. El proceso de “emasculación” de Meléndez por parte de muchos de

sus críticos y biógrafos tradicionales es una muestra de la permeabilidad no cuestiona-

da hasta hoy de estos parámetros críticos. Quizá es una crítica de su alternancia entre

distintos bandos políticos durante la Guerra de la Independencia, o quizá esta insis-

tencia en hablar de su “traición” política es una consecuencia de las connotaciones “fe-

meninas” asociadas a él y a sus poesías anacreónticas. Es una cuestión interesantísima

que permanece por explorar. 



ta que no encaja en nuestra visión de sus autores ni de la historia?

¿Qué hace el estilo rococó, que en Europa ya está pasado de moda por

su asociación con la aristocracia en peligro de ser decapitada, pero que

tiene en España su auge durante el reinado de Carlos III? 

Numerosos historiadores y críticos literarios han cuestionado la

posibilidad de hablar de una Ilustración española. En las pasadas dé-

cadas varios hispanistas han logrado desbaratar los pilares historio-

gráficos en los que se apoyaba el dieciochismo tradicional. Las grietas

en la literatura ilustrada fueron vistas como parte de La cara oscura del

siglo de las luces (Carnero) y Paul Ilie afirmó la presencia de fuertes co-

rrientes antiilustradas dentro de la misma Ilustración. En la historia de

la cultura europea (en la que sin duda está inserta España a pesar de

los Pirineos, el catolicismo y la Inquisición) se considera el último ter-

cio del siglo XVIII el momento en el que se puede datar el cambio entre

la noción de la identidad del antiguo régimen y la nueva visión de la

identidad moderna, que se caracteriza por su modo esencialista de en-

tender al yo (Wahrman, ix-xviii). La manifestación cultural más repre-

sentativa de este modo flexible de entender la identidad como algo de

quita y pon es el fenómeno del baile de máscaras (Castle), que entró en

crisis a fines del 1700 tanto en España como en Inglaterra y Francia y

que relacionaré en este libro con este tipo de poesía. 

En El último carnaval: un ensayo sobre Goya, Stoichita y Cordech defi-

nen este momento histórico en el que se producen las últimas manifes-

taciones de la cultura premoderna de lo carnavalesco como “el naci-

miento de la Modernidad (...) que se sitúa en el último coletazo

carnavalesco de la cultura occidental” (9). Las fechas propuestas por

Stoichita y Cordech son significativas: para ellos, el momento de tran-

sición entre la cultura del carnaval tradicional y la modernidad, en la

que estas manifestaciones carnavalescas están ausentes o constreñidas

en otras formas más controladas, coincide con las fechas en las que se

sitúa el objeto de estudio de las siguientes páginas: “Entre 1789 (...) y

1800” (9). Aunque estoy de acuerdo con Stoichita y Cordech y con la

importancia que otorgan a este umbral histórico, así como con su lec-

tura de lo carnavalesco en la obra de Goya a partir de los Caprichos, di-

fiero en mi metodología y en la base teórica de mi interpretación de este

momento histórico. Si bien Stoichita y Cordech parten de las ideas de

Mikhail Bajtín expuestas en su famoso estudio sobre Rabelais para es-

tudiar a Goya, la poesía anacreóntica de Meléndez Valdés y de los poe-
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tas de la escuela de Salamanca es todo lo contrario a carnavalesca: es po-

esía culta, aristocrática, llena de referencias a fuentes letradas y donde

el canto a los excesos se hace de un modo controlado e “inocente”. No

es un canto a la anarquía sino un modo de dar un escape controlado a

impulsos antiilustrados que ponen en peligro el equilibro del ideal so-

cial del despotismo ilustrado en el que creían sus autores. Pero la para-

doja es que, aun con todas estas características, esta poesía es suma-

mente desordenada en los placeres a los que canta de forma recurrente. 

La historia de la literatura del XVIII español es también la historia de

la incomodidad de los críticos con respecto a modelos aplicados a Es-

paña que no se adaptan bien a nuestra literatura y las soluciones crea-

tivas que se han ido proponiendo a este problema. Una vez se superó

el prejuicio romántico que declaraba la literatura ilustrada española

una mera imitación de modelos franceses, empezó a solidificarse la

tendencia a aludir a la etiqueta “romanticismo” para explicar los ele-

mentos que no se ajustaban al modelo de literatura ilustrado del die-

ciocho (esta teoría vino de la mano de Russell Sebold, sin duda uno de

los investigadores que más ha hecho por revalorizar la literatura del

dieciocho español y mostrar su originalidad). Aunque la crítica ha de-

mostrado que no todo lo que aparentemente no encaja en el modelo de

Ilustración deja de ser ilustrado (Ilie, Carnero y también el propio Se-

bold), y que una fuerte corriente irracionalista imbuye las letras y las

artes del dieciocho (Ilie, Carnero, Stoichita y Cordech), todavía no nos

hemos enfrentado de forma consciente a la dualidad reconocida por

los poetas ilustrados entre su poesía escapista y anacreóntica y su po-

esía didáctica y moralizante. Rebecca Haidt exploró hábilmente cómo

los ilustrados españoles navegan entre el modelo del “hombre de

bien” y el petimetre a través de un estudio de cómo los textos del XVIII

reproducen estos modelos de virtud y de “afeminamiento” por medio

de imágenes asociadas con lo corporal, ligando estos conceptos a sus

raíces clásicas. De esta dualidad entre “hombre de bien”=viril frente a

petimetre=afeminado parte mi estudio. Pero la lectura de esta poesía

ofrece un modelo alternativo a esta fórmula que, si bien refuerza la di-

cotomía petimetre/“hombre de bien”, también ofrece un nuevo anda-

mio para contemplar su función estética y cultural. Si Haidt propone

un retorno a textos clásicos como la Ética a Nicómaco de Aristóteles

para entender textos fundamentales en la configuración del hombre

ideal ilustrado, caso de las Cartas marruecas de José Cadalso, mi estu-
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dio de la poesía ligera de Cadalso en sus Ocios de mi juventud (com-

puesta y leída en el mismo círculo de la tertulia salmantina) y la de

otros poetas como Meléndez Valdés propone otra raíz clásica alterna-

tiva que desestabiliza este ideal de virtud masculina: nadie ha estu-

diado hasta ahora por qué los ilustrados se refugian en la poesía de

Anacreonte, el menos cívico e ilustrado de los poetas clásicos. 

En Batilo: estudios sobre la evolución estilística de Meléndez Valdés, John

Polt subrayó la importancia de Anacreonte para entender la poesía de

Meléndez y su coherencia interna a nivel estilístico. La cultura de las

máscaras parte de estas nociones y las sitúa en contextos alternativos

para ofrecer una lectura nueva no sólo de la poesía ligera ilustrada,

sino también del modelo de hombre ilustrado. Mi propósito no es sólo

iluminar el lado rococó y anacreóntico del siglo XVIII, sino entender la

importancia de esta estética para la ética ilustrada. Aunque mi estudio

es propiamente un análisis estilístico de las máscaras recurrentes em-

pleadas por estos poetas para enunciar su poesía, mi análisis está si-

tuado en contextos interdisciplinares que prueban la viabilidad de mis

conclusiones estéticas en terrenos que van más allá del análisis litera-

rio. Por eso, cuando hablo de la importancia de Anacreonte en la lírica

del XVIII, no es sólo para marcar un retorno a una fuente clásica, sino

para ofrecer un modo de entender mejor nociones como la identidad

en el siglo XVIII, los conceptos de originalidad e imitación, y también fe-

nómenos históricos como el baile de máscaras o el Motín de Esquila-

che. Y cuando hable de la “infantilización” de la cultura dieciochesca,

mis conclusiones estarán derivadas de un análisis del corpus de poe-

mas de la escuela salmantina, pero también de una lectura paralela de

obras de arte visual de la Europa de la época y de tratados sobre la in-

fancia en el siglo XVIII. Igualmente, al resaltar la desestabilización de la

razón ilustrada que se produce con el canto a Baco en el que se detie-

nen tantos poetas de la época, uniré estas manifestaciones con fuentes

clásicas y resaltaré lo que hay de único en el tratamiento ilustrado del

tema de la bebida con respecto a sus fuentes (Anacreonte, Villegas,

Quevedo, etc.). La poesía ligera del siglo XVIII quedará así atrapada en

una red de asociaciones previamente no exploradas que conformará

un nuevo prisma con el que enfrentarse al siglo XVIII y a sus nociones

éticas y estéticas asociadas con la masculinidad.

Los recientes estudios de Elena de Lorenzo Álvarez y de José Ce-

brián sobre la poesía filosófica y didáctica ilustrada marcan una salu-
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dable tendencia en la revisión de la lírica dieciochesca, pero no se ocu-

pan específicamente de estudiar la lírica ilustrada/ligera/anacreónti-

ca/no razonable del período. Estos estudios tampoco enfrentan la

cuestión de por qué los ilustrados caían en la gran contradicción de

defender el modelo de “hombre de bien” comprometido con su tiem-

po y al mismo tiempo dedicar sus ratos libres a escribir poesía sobre

temas frívolos que niegan este modelo de conducta. Esta “gran con-

tradicción” es la base que ha inspirado las páginas siguientes. ¿Por qué

a los adalides de la razón les gustaba deambular líricamente por los te-

rrenos de lo irracional? ¿Por qué a los que perseguían borrachos con

leyes y sátiras les gustaba tanto imaginarse en el centro de fantasías

báquicas regadas por un vino inacabable? ¿Por qué a aquellos a los

que les horrorizaba el ocio y la indolencia del “trabajador” español les

gustaba retozar poéticamente en festines pastoriles rodeados de Filis y

pastores? ¿Y por qué aquellos que defendían y daban cuerpo al ideal

ilustrado del “hombre de bien” erigieron como su guía y maestro ínti-

mo la figura de Anacreonte, el más disoluto y el menos razonable de

los poetas clásicos? 

Las páginas que siguen no tienen voluntad de ofrecer una teoría

nueva que arrase con las etiquetas del pasado. Pero sí tienen voluntad

de usar estas etiquetas de forma más permeable, más fluida. Quieren

contemplar la estética de la poesía más divertida y menos razonable

del siglo XVIII como parte del movimiento de la Ilustración, asumiendo

que este movimiento existe, con todos sus problemas. Y estas páginas

quieren probar que estas tendencias antiilustradas son, paradójica-

mente, algo que contribuye con su desorden a hacer más fuerte el can-

to al orden y al deber de la Ilustración. Es decir, que las poesías que

analizo en estas páginas son sólo antiilustradas en apariencia.

Una de las etiquetas que utilizo para designar mi objeto de estudio

es el sintagma “poesía rococó”. La etiqueta estética de “rococó” ha

sido utilizada previamente para referirse a esta poesía hedonista y

placentera (Arce, Gies, Haidt, Polt) y tiene la ventaja de hacer más fle-

xibles las fronteras entre la disciplina de la historia de la literatura y la

historia de las artes visuales. También la etiqueta “rococó” tiene la

ventaja de conectar España con el resto de culturas europeas que tu-

vieron un periodo de auge de la estética rococó (como Francia, Rusia o

Alemania) en la primera mitad del 1700 o incluso antes. Asimismo, la

etiqueta “rococó” sirve para establecer un puente de continuidad esté-
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tica entre el Barroco y el Neoclasicismo asociado con la Ilustración, sin

requerir hablar de una ruptura radical entre movimientos. La mejor

manera de definir por ahora el rococó es hablar de un “barroco en mi-

niatura” (Arce, 172) o de un lenguaje barroco (lleno de curvas, juegos

de luces y esplendor), pero despojado de su fin metafísico y divino (un

Barroco que, en lugar de construirse como una puerta de acceso a la

divinidad —el Barroco como movimiento eminentemente católico y

contrarreformista—, se construye como una puerta secular de acceso

al cuerpo y al placer por el placer).

En la introducción a su antología Poesía del siglo XVIII, Polt apuntaló,

matizándola, la periodización propuesta inicialmente por Joaquín

Arce que acogía ya el término rococó, una periodización que todavía

llega hasta hoy y que afirma que, por un lado, la primera mitad del si-

glo XVIII español supone la continuidad —para muchos, decadencia—

de la lírica barroca hasta su agotamiento.
12

La segunda mitad del sete-

cientos ve emerger una lírica que es, por un lado, un renacimiento del

clasicismo y, por otro, la afirmación de un nuevo estilo rococó español,

que en palabras de Polt es 

una de las modalidades que la crítica va destacando en la poesía de la se-

gunda mitad del siglo XVIII (...) una poesía de tono menor (...) caracterizada

por un léxico cortesano, refinado, a veces arcaizante, inclinado a la pre-

sentación de objetos decorativos, y también por metros cortos (...), por ex-

clamaciones, diminutivos, epítetos, colores suaves, paisajes limitados y

una mitología “reducida a meras dimensiones domésticas” (27).
13
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En el capítulo dedicado a la poesía del siglo XVIII en la Cambridge History of Spanish

Literature, Joaquín Álvarez Barrientos sintetiza claramente esta clasificación: “Roughly

speaking, the eighteenth century can be divided stylistically into two halves. The first

half was dominated by Baroque style, the second half by Neoclassicism” (325). 

13
Como afirma Joaquín Arce en La poesía del siglo ilustrado (1981), el rococó es “una

modalidad poética que es reflejo de un gusto figurativo del siglo XVIII. (...) A él se adhie-

ren ocasionalmente casi todos los autores que se hallan entre el final de la edad barroca y

la plenitud de la Ilustración, perviviendo hasta los confines de la primera etapa románti-

ca. Se trata de una aceptada ansia de evasión, a la que no renuncian incluso poetas que,

como Meléndez Valdés, querrán dar, en un determinado momento, una dimensión tras-

cendental a su propia poesía. Y es esa línea de lírica graciosa y galante la que dará ‘tono’

a su siglo (...), alternando con las otras formas de creación poética que se van sucediendo

a lo largo del Setecientos. Ni escuela, pues, ni grupo ceñidamente encuadrable en la lite-

ratura rococó; pero sí una serie de composiciones y actitudes poéticas equiparables, esté-

tica y estilísticamente, al rococó de las artes plásticas” (179).



El rococó como estilo en la lírica española sigue sin haber sido defi-

nido claramente en una monografía, aunque sí se han discutido as-

pectos concretos relacionados con él, entre los que destacan algunos

trabajos de David Gies, especialmente su artículo “Sobre el erotismo

rococó en la poesía del siglo XVIII español”, donde reconoce que “El

concepto ‘rococó’ aplicado a la literatura española es relativamente re-

ciente y, hay que confesarlo, polémico” y contribuye a aclarar en qué

consiste el rococó como tendencia poética al comparar la poesía eróti-

ca de Meléndez y Cadalso con la pintura erótica del rococó francés re-

presentada por Boucher y Fragonard, entre otros. Subrayando la con-

vivencia de un fuerte erotismo con una gracia elegante, Gies logra

avanzar en la definición de esta tendencia en la poesía española y re-

conoce que “aunque Sebold no acepta por completo el término rococó

como adjetivo aplicable a la poesía, creo que se puede (se debe) em-

plearlo para describir aquella poesía sensualista, delicada, sugestiva-

mente erótica y juguetona que caracteriza una parte de la producción

poética de autores como Nicolás Fernández de Moratín, José Cadalso

y, sobre todo, Juan Meléndez Valdés, y que puede relacionarse con

ciertos movimientos estéticos europeos” (s. p.). 

En La cultura de las máscaras propongo que la poesía anacreóntica y li-

gera del siglo XVIII español forma parte de la estética del rococó, pero

considero que el rococó español es una consecuencia, o un reflejo, de las

teorías del ocio de los ilustrados, que a su vez son consecuencia de su te-

oría del arte y su función de instrucción social, pero también de descan-

so. El rococó, así, no es una tendencia opuesta al neoclasicismo o al es-

píritu de la Ilustración, sino que es una consecuencia, un reflejo, aunque

a veces aparentemente incompatible, de la Ilustración. Su escapismo no

es sino una huida de los imperativos impuestos por el despotismo ilus-

trado a nivel individual. Y sus características de empequeñecimiento, li-

gereza, erotismo, suavidad, musicalidad, feminización, enmascara-

miento y búsqueda de la belleza pueden explicarse como una extensión,

un recreo, de los modelos de comportamiento sintetizados en la idea del

“hombre de bien”. 

Según Helmut Hatzfeld, “the fundamental rococo motif (...) is

mask and disguise” (1968, 412). Además de la noción de “rococó”, otro

de los pilares sobre los que se apoya La cultura de las máscaras es en la

noción de “máscara”. Con esta imagen quiero dar una metáfora visual

a la aparentemente contradictoria actitud de los poetas ilustrados que
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son objeto de este estudio. Por un lado, Meléndez Valdés, Cadalso o

Jovellanos escriben poesía didáctica y moralizante y obras en prosa

donde se propone el modelo de “hombre de bien” ilustrado (Cartas

marruecas) o sátiras donde se ridiculizan los vicios de la época (Sátiras

a Arnesto) o memoriales para mejorar la agricultura, la educación o las

artes escénicas (como la Memoria sobre el arreglo de la policía de los espec-

táculos o el Informe sobre la Ley Agraria). Por otro lado, estos mismos

ilustrados son los autores de poemas donde se representan a sí mis-

mos como niños, como borrachos o —lo que es más sorprendente

dado el modelo masculino del “hombre de bien” o la campaña contra

los “petimetres” de esta época— como discípulos del poeta griego del

amor homosexual Anacreonte. ¿Qué hacemos con esta disociación,

con esta profunda incoherencia de estos poetas ilustrados que escri-

ben tanto textos ilustrados como poemas que parecen desviarse de las

bases morales de la Ilustración? La imagen de la máscara, entendida

como el accesorio que completaba, distorsionándola pero también ha-

ciéndola más poderosa, la declamación de los actores en la tragedia

griega, subraya el gesto consciente ejercido por los ilustrados cuando,

en determinados momentos de su vida, eligen desprenderse temporal-

mente de su identidad como ilustrados y “hombres de bien” y colocar-

se metafóricamente una máscara (de Anacreonte, niño o borracho),

que les permitía enunciar ideas antiilustradas como si fueran parte de

una identidad nueva y temporal, de un disfraz poético. Así pueden

contemplar su propio enemigo, fantasear con una salida a sus deseos

individualistas y regresar a sus obligaciones renovados por este “es-

parcimiento” en el terreno lírico. Tras enunciar estos versos antiilus-

trados de tipo hedonista y decadente, los ilustrados se desprendían de

su máscara poética y continuaban ejerciendo su labor como miembros

de la elite del gobierno del despotismo ilustrado. Este gesto es cons-

ciente y le otorgo una dimensión más conservadora que liberadora, así

que insisto en que las teorías de Bajtín sobre el carnaval como una in-

versión donde el pueblo puede liberarse de su rol subordinado en un

mundo al revés no sirven para explicar el uso de la máscara por parte

de los poetas ilustrados españoles.
14
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En Venice Incognito, el historiador James Johnson reinterpreta la función del car-

naval en Venecia y de los atributos asociados a esta fiesta, como la máscara y el disfraz.

Para Johnson, la visión del carnaval y las máscaras como algo liberador, que simple-



Aunque las máscaras empleadas en sus poemas son metafóricas, no

reales, es apropiado entender que la visión de Bajtín del carnaval no es

sino una manera de entender la máscara. Hasta los mismos espías de la

Inquisición en Venecia llevaban máscaras para vigilar mejor a los ene-

migos del régimen (Johnson, 53). Asimismo, nuestra asociación entre

máscaras y engaño no existía en la mentalidad colectiva hasta la mo-

dernidad. Los emblemas morales de Cesare Ripa ofrecen esta lectura

de la máscara como atributo de doblez e hipocresía (Johnson, 82-83) y

sacerdotes y moralistas utilizaban esta figura para denunciar la dupli-

cidad de los hombres, pero existe toda una tendencia en la que la más-

cara (metafóricamente, no como accesorio físico) se asocia con supervi-

vencia: “These invisible masks, evoked figuratively and depicted by

artists, were not identified with pranks, mischief, or attempts to under-

mine the power structure from within. They were by and large defen-

sive, intended less to manipulate than to survive. (...) Given the right

circumstances, the mask could be conservative” (Johnson, 101). Mi

modo de interpretar las máscaras empleadas metafóricamente por los

poetas ilustrados españoles para escapar de sus propias reglas en su

poesía hedonista, anacreóntica y rococó está más cerca de esta inter-

pretación de Johnson con respecto a la historia del carnaval veneciano

y se aleja de toda una línea interpretativa basada en Bajtín que en los si-

glos XX y XXI ha monopolizado la interpretación tanto del carnaval como

de la máscara real o figurativa (112). Es decir, que los poetas salmanti-

nos escribían poesía antiilustrada para escapar de sus propias reglas,

pero también para ser capaces de conservarlas y de aplicarlas a ellos

mismos y a los demás, y todo de la forma “invisible” que debe tener el

poder ideal en la Ilustración. En palabras de Jovellanos: “Si es lícito
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mente sirve como escape del mundo real y para dar poder a los que no lo tienen, parte

de diversos estereotipos que cuajan en torno a las teorías de Bajtín, que no logran tener

en cuenta el carácter eminentemente conservador tanto de la máscara como del mismo

carnaval veneciano, que además estaba rodeado de fiestas de violencia extrema. Según

Johnson, el carnaval de Venecia y sus máscaras y accesorios diversos no servían el pro-

pósito del carnaval según Bajtín. Del mismo modo, los ilustrados españoles, parte de la

elite del poder, usaban la hermosísima poesía ligera de tipo anacreóntico para escapar

temporalmente de los imperativos que ellos mismos habían diseñado para la sociedad,

especialmente para huir de la imagen del nuevo ‘hombre de bien’, que sacrifica sus de-

seos individuales por el bien social, que ellos mismos regulan y promueven en sus tra-

bajos y en sus escritos teóricos.



comparar lo humilde con lo excelso, su vigilancia (la del Estado) debe-

ría parecerse a la del Ser supremo: ser cierta y continua pero invisible,

ser conocida de todos sin estar presente a ninguno...” (Memoria, s. p.). 

La poesía anacreóntica sirve así la misma función que el ocio con-

trolado que Jovellanos promulgaba en su Memoria para el arreglo de la

policía de los espectáculos para el pueblo, una imagen ideal del ocio que

cristaliza, no sin ambigüedades, en los tapices de Goya y que, una vez

puesto en práctica, una vez despojado de su venda y enfrentado a la re-

alidad, fracasa estrepitosamente. Asimismo, esta poesía está imbuida

de las ideas sobre la importancia de la ilusión escénica en la teoría neo-

clásica del teatro. La ilusión escénica sirve tanto para reformar a los es-

pectadores sin que éstos se den cuenta, como para servir de escape psi-

cológico para el público. Los poemas de los ilustrados crean una

ilusión donde el yo puede perderse y escapar a un paraíso de bailes, be-

bida y ocio. Pero se trata también de un ocio controlado, pues sólo es

posible romper las reglas en este terreno acotado de la lírica y llevando

una máscara metafórica que convierte al yo del ilustrado en otro.

La teoría de la tragedia de Aristóteles y la relectura nietzscheana del

papel de la tragedia para los primitivos griegos (El nacimiento de la tra-

gedia) pueden tomarse como un marco posible con el que puede expli-

carse (también de forma mítica) la disociación histórica entre la poesía

didáctica y apolínea ilustrada y la poesía escapista y dionisíaca del ro-

cocó. El término catarsis ilustra la función psicológica que la poesía ro-

cocó y anacreóntica tenía para el hombre ilustrado, y a su vez también

explica el rasgo más característico que identifica este tipo de poesía: el

uso de una máscara identificable y recurrente que fue usada por los

poetas ilustrados para dar cuerpo simbólico a impulsos irracionales y

antiilustrados a los que debía darse una salida controlada. Pero al igual

que la tragedia griega según es interpretada por Nietzsche, este gesto

no debe entenderse como un escape carnavalesco sino como un refuer-

zo de los mismos conceptos negados. La función de la máscara es libe-

radora a corto plazo, y a largo plazo preserva el orden social promovi-

do por los ilustrados. Que este orden teórico fracasara al ponerse en

práctica a partir de la muerte de Carlos III y aún en su mismo reinado

es, para mi interpretación, una cuestión tangencial. Que los ilustrados

acabaran siendo víctimas de destierros e intrigas también lo es. La fe en

la teoría ilustrada de estos hombres es lo que les mantiene vivos en sus
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escritos y la primera causa de su poesía, incluso la de tipo antiilustrado

que conciben como “descanso” de su profesión. 

La característica más sobresaliente que unifica los poemas que for-

man el corpus de mi estudio es que en todos ellos el yo del poeta apa-

rece portando una máscara poética que difiere notablemente del papel

público que estos hombres ilustrados tenían en su vida diaria. Si la ma-

yor parte de estos poetas tenían importantes labores en la esfera públi-

ca (y trabajaban como ministros, sacerdotes, profesores, soldados o

magistrados), en su poesía privada adoptan actitudes aniñadas, débi-

les e irracionales. En contraste, estos mismos autores crean en su poe-

sía ilustrada la ilusión para el lector de que la voz del poeta suena di-

rectamente, sin construirse una persona poética distinta a su yo

público. Esta dicotomía entre una poesía “enmascarada” escrita y con-

sumida en privado y una poesía “sincera” orientada al gran público

aparece discutida en los prólogos de autores como Meléndez Valdés o

en la Poética de Luzán, donde se insinúa el papel de desahogo que la

poesía rococó y anacreóntica les ofrecía a estos hombres atrapados en

un mundo que les permitía acceder imaginativamente a nuevas nocio-

nes del cuerpo y el placer, pero que al mismo tiempo les cerraba una sa-

lida real a estas opciones. Un mundo que ellos mismos habían contri-

buido a construir.

A los poetas como Delio, Arcadio o Batilo la poesía rococó les ser-

vía para canalizar y reconducir apropiadamente impulsos no acepta-

bles en la sociedad de su tiempo. La función de catarsis que cumplía

esta poesía (que además era consumida y compartida originalmente

en el círculo de la tertulia masculina) servía a su vez para reforzar su

yo ilustrado, del mismo modo que el ciudadano griego que conoce-

mos a través del modelo de tragedia de Aristóteles regresaba purgado

de sus impulsos autodestructivos o asociales tras contemplar las des-

gracias de Edipo, Orestes o Prometeo y más preparado que nunca

para asumir pacíficamente sus labores como ciudadano. 

En las páginas siguientes defino por primera vez de forma sistemá-

tica las características de la poesía rococó, hedonista y anacreóntica es-

crita en la segunda mitad del siglo XVIII español y sus conexiones inter-

disciplinares con las artes visuales europeas de la época y con la

cultura de la Grecia clásica que los ilustrados toman como modelo, si-

guiendo la teoría del arte neoclásico expuesta por teóricos de la época

como Ignacio de Luzán, Winckelmann o Esteban de Arteaga. A su vez,
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en este estudio propongo una hipótesis que define cuál era la función

social de dicha poesía para los ilustrados. Esta hipótesis ilustra cómo

podía darse la convivencia entre dos modelos mutuamente excluyen-

tes de poesía (uno didáctico e ilustrado y otro hedonista y rococó) en

estos mismos autores que a su vez eran notables personalidades pú-

blicas en su época. En los tres capítulos que forman este libro analizo

la preferencia de los ilustrados por ciertos temas (y máscaras) recu-

rrentes en su poesía “ligera” que muestran una negación aparente del

proyecto ilustrado y sus principios estéticos y morales. 

A través de tres grandes bloques correspondientes a tres máscaras

conectadas entre sí empleadas por estos poetas —Anacreonte, el niño

y el borracho— La cultura de las máscaras defiende que estos versos es-

capistas escritos por ilustrados como Meléndez Valdés, Cadalso o Igle-

sias de la Casa están cuestionando implícitamente la validez o la cohe-

rencia del proyecto ilustrado, pues muestran de forma sistemática a

través de la adopción de estas máscaras una visión de la labor del po-

eta contraria a la sostenida simultáneamente por la Ilustración. Sin

embargo, el uso de la máscara elimina el poder subversivo de este ges-

to. El cuestionamiento del orden sólo puede ocurrir cuando la voz sue-

na tras la máscara, no mediante la voz pública de los ilustrados, que

enuncia ideas contrarias a la filosofía que expresan estos versos.

El capítulo 1, “La máscara de Anacreonte y la feminización del ‘hom-

bre de bien’”, traza la historia del género anacreóntico y la llamada “fie-

bre anacreóntica” que se produjo en la segunda mitad del siglo XVIII en

España. En ese momento, tanto prestigiosos autores, filólogos y traduc-

tores como escritores populares de dudosa reputación literaria abrazan

e imitan la lírica basada en la obra de Anacreonte, el poeta griego clási-

co cuya poesía se distingue por su particular uso de un yo poético ca-

racterizado como un viejo sediento de vino y de experiencias sexuales

con jóvenes púberes y mujeres. En este capítulo estudio, además de las

distintas facetas (literaria y social) de este fenómeno anacreóntico, algu-

nos particulares ejemplos de cómo los temas y la voz de Anacreonte se

adaptaron a los gustos de la sociedad dieciochesca. Como testimonios

de esta corriente analizo Las odas de Anacreonte cristianizadas para recreo de

los ingenios católicos del padre José Camacho y las odas anacreónticas de

Juan Caldevilla. Además de mostrar estos testimonios populares del

éxito del género anacreóntico en la segunda mitad del setecientos, este

capítulo se enfoca en las versiones cultas realizadas por autores tan in-
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fluyentes como Ignacio de Luzán (el autor de la Poética y de un número

de versiones anacreónticas), Nicolás Fernández de Moratín en su perió-

dico El poeta, José Cadalso en sus Ocios de mi juventud, o Meléndez Val-

dés en sus numerosas “Odas anacreónticas”. En mi estudio de estas dis-

tintas manifestaciones del anacreontismo literario subrayo el carácter

de enmascaramiento consciente y la visión de la identidad maleable que

muestran estas poesías, aproximándome así a la visión dieciochesca de

la poesía y el poeta como un ser que escribe jugando a ser otros, con el

rechazo de cualquier noción de “originalidad” que este movimiento

acarrea. Relaciono el anacreontismo literario con otro fenómeno de la

época, el del baile de máscaras, que aparece evocado en la obra pictóri-

ca de Goya, Mengs y Luis Paret y Alcázar, entre otros. El fenómeno de la

“fiebre anacreóntica”, sus manifestaciones cultas y populares, y sus pe-

culiares adaptaciones queda así entrelazado en una red de asociaciones

culturales que servirá incluso para entender en un nuevo contexto fenó-

menos históricos como el Motín de Esquilache. 

En una sociedad que todavía cree que es posible construir la propia

identidad, jugar a ser otro es parte del encanto y la función social de

desahogo que cumple la poesía lírica dieciochesca. El capítulo 2, “La

máscara del niño y la poesía como juguete del hombre ocupado”, es-

tudia numerosos ejemplos donde los poetas se disfrazan de niños y se

infantilizan para poder relajarse y alejarse de las presiones de la se-

xualidad adulta, pero también de las obligaciones del rígido modelo

de “hombre de bien” ilustrado. El uso recurrente de la máscara del

niño en la poesía de Moratín padre, Cadalso, Iglesias de la Casa, Cien-

fuegos y Meléndez Valdés, así como la presencia de niños y adultos ju-

gando como niños en el arte pictórico y la decoración de esta época,

conforma una tendencia a construir una poesía aniñada, miniaturiza-

da y lúdica que entra en conflicto directo con la proyección del yo pú-

blico y social de los ilustrados, con su modelo de “hombre de bien”

comprometido con su sociedad y su tiempo. Al estudiar la caracteri-

zación del yo como niño en el abundante corpus de poesía rococó de

la época, lo mismo que los prólogos que los propios autores escriben

para justificar su dedicación a una actividad aparentemente incompa-

tible con los preceptos ilustrados, podemos intuir la complejidad del

sujeto masculino ilustrado y atisbar por medio de la poesía una de sus

muchas contradicciones. 
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El tercer capítulo de La cultura de las máscaras, “La máscara del bo-

rracho y los tambaleos del sujeto ilustrado”, estudia la identificación

recurrente de los poetas españoles del XVIII con la figura del borracho o

con su alter ego mitológico, Baco o Dionisos. En los ritos dionisíacos, de

los cuales surge la tragedia griega que a su vez se considera como uno

de los posibles orígenes del teatro occidental, los seguidores del culto

a Dionisos debían llevar un disfraz para alejarse de su yo cotidiano y

para poder entrar en trance (Nietzsche). Este uso celebratorio y festivo

de la máscara aparece firmemente anclado en la poesía rococó de los

poetas de la escuela salmantina. El uso de una persona poética alejada

de su yo público cotidiano también sirve la función de crear ciudada-

nos de la república de las letras ilustrada al permitir dar una salida te-

rapéutica y socialmente aceptable a impulsos antiilustrados. Aunque

la identificación entre poeta y borracho o poeta y Dionisos forma par-

te de la cultura anacreóntica, merece un estudio diferenciado por la

asociación entre poesía y drogas que se encuentra en este corpus de

poesías que representan al poeta como un borracho que ha perdido la

razón. En medio del contexto ilustrado, y su mitología de la razón y lo

luminoso, esta asociación nos muestra las vacilaciones del proyecto

ilustrado como un “sueño de la razón” que necesita usar el arte como

una droga o válvula de escape que acomode los impulsos irracionales

y los canalice creando una comunidad de ocio masculino. Al igual que

sucede con la máscara de Anacreonte y la del niño, la máscara del bo-

rracho posibilita al yo ilustrado escapar mediante la poesía hacia un si-

mulacro, hacia una especie de paraíso artificial rococó donde los hom-

bres beben juntos hasta perder la conciencia. Finalmente, en este

último capítulo comparo el culto al borracho dieciochesco con la re-

presentación del borracho como un mendigo fuera de la sociedad que

se produce en el siglo XIX a medida que la borrachera se deja de ver

como una actividad de escape aristocrático para convertirse en vicio

proletario. 

En España —con su proceso de modernización tardío y desigual y

el énfasis en crear un modelo de Ilustración que a su vez fuera capaz

de convivir con la identidad católica del país— el estilo rococó convi-

vió simultáneamente con el proyecto ilustrado, haciéndolo más com-

plejo y vacilante, pero también sirviendo como puente entre las co-

rrientes artísticas europeas, entre la modernidad y el antiguo régimen
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y como un modo mediante el cual los ilustrados canalizaban sus im-

pulsos antiilustrados de forma creativa y “terapéutica”. 

La vida y las letras de los ilustrados españoles están plagadas de re-

ferencias a la razón y a proyectos de mejora social, pero también de ex-

quisitos poemas sobre ricitos, lunares, tocadores, mariposas, palomas

y cupidos revoloteantes cuya intención es la misma que Goya capta en

La gallina ciega: cerrar los ojos, ponerse un disfraz y bailar dando vuel-

tas hasta perder la conciencia. Todavía es un misterio que alguien

como Meléndez Valdés pudiera sentirse paloma por la tarde y firmar

una sentencia de muerte por la mañana (a partir de 1789, Batilo deci-

dió dejar su cátedra en Salamanca para seguir la carrera de magistra-

do), pero La cultura de las máscaras propone un modo de entender este

y otros dilemas de la Ilustración en su contexto. Las páginas que si-

guen nacen con la voluntad de crear un marco literario y artístico para

enfocar las características de la poesía rococó y las circunstancias de su

creación. Además, las siguientes páginas sugieren otros motivos por

los cuales la etiqueta “rococó” —y la poesía que posee dichas caracte-

rísticas— ha permanecido demasiado tiempo dentro del armario de la

historia literaria. 
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