INTRODUCCION

“...siatn te quedan fe e ideales, no nos acomparies; pero si tienes
claro que esto en general es una mierda y que lo tnico que queda es
reirse hasta ponerlos nerviosos, aqui nos tienes, tuyos para siempre”.

El Vibora 1

Asi conclufa el primer editorial de la revista £/ Vibora, publicacién con la que, en
diciembre de 1979, se inauguraba la nueva historieta espafiola de los afios 80, que
consolidé en los kioscos nuevos autores, estilos y temas. Al leer la cita anterior no es
dificil preguntarse el por qué de este discurso inaugural cargado de decepcién en un
pals que empezaba a disfrutar de una flamante democracia, con un gobierno al fin
elegido mediante elecciones abiertas y generales, con una nueva y moderna Consti-
tucién. Algo habia ocurrido en el proceso de democratizacién espanol que determi-
n6 que E/ Viboray las revistas que la siguieron a lo largo de la década partieran de un
panorama de imposibilidades que definié sus respectivos proyectos narrativos.

La Transicién espafiola fue el nombre que, tempranamente, recibié el periodo de
cambios abierto por la muerte del dictador Francisco Franco en 1975, tras casi cua-
renta afios en el poder'. La conciencia de entrar en un periodo nuevo habia llegado
para los espafioles acompafiada de grandes esperanzas; esperanzas del ciudadano co-
rriente de poder participar plenamente en su propio gobierno, de librarse de la mino-
rfa de edad a que lo tenfa confinado la tutela de la dictadura. Como afirma Subirats:

1. Las diversas versiones de la Transicién no se ponen de acuerdo en los limites de este periodo. Si se
abre con el asesinato de Carrero Blanco, la muerte de Franco, la renuncia de Arias Navarro (entre
otras posibilidades). Si se cierra con la firma de la Constitucién, el golpe de Tejero, la victoria del
PSOE en las elecciones generales de 1982 o las celebraciones del 92. Algunas llegan incluso a la vic-
toria del PP en 1996. Cada versién limita el periodo de acuerdo con sus propios intereses. Probable-
mente la muerte del dictador Franco, como desaparicién de la “figura paterna” y como evidencia de
haber entrado en un verdadero periodo de cambios, sea (al menos como una convencién) la fecha
mds significativa para marcar el comienzo de la Transicion.
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Se querfan establecer nuevas formas de convivencia democrética que dieran expresién amplia y
completa a la multiplicidad y variedad de aspectos que configuraban y configuran la un largo tiempo
maniatada realidad espafola, lo mismo en lo social que en lo cultural (Miradas, 10).

Cumplir con estas expectativas requeria una ruptura radical con las bases del Es-
tado franquista. En consonancia con esto, las revistas de historietas aparecidas alre-
dedor de esos afios?, como las publicadas por el Equipo Butifarra o la militante y di-
ddctica Trocha, fueron productos representativos de este periodo cuyo signo era un
gran entusiasmo por la democracia y una fuerte politizacién. Sin embargo,

frente a la “ruptura democrdtica”, propuesta en principio por las fuerzas de oposicién, la cual habria
supuesto una total fractura y discontinuidad con las instituciones del régimen, se impondrd la “rup-
tura pactada” un proceso de reconversion desde dentro llevado a cabo a través de una politica de con-
senso (Medina, v).

El “consenso” se alcanzé mediante negociaciones secretas entre los dirigentes de
los partidos, que impusieron sus decisiones personales sobre los militantes de base
sin consultarlos y ejercieron un poder pricticamente dictatorial sobre ellos en nom-
bre del pragmatismo y el “cambio pacifico™. Para garantizar el silencio de las bases
partidarias y lograr el aislamiento de las propuestas mds radicales, la clase politica
manejé hdbilmente el temor de la clase media a la inestabilidad econémica y social*.
Asi, mediante el secretismo, el autoritarismo y las amenazas de anarquia, los mili-
tantes, quizds después de afios de apoyo o militancia —secreta y peligrosa— fueron
privados de la opinién incluso en niveles esenciales; vefan a sus dirigentes buscando
una tajada de “poder”, pactando “en su nombre” en términos que con frecuencia no

2. En este libro empleo aleatoriamente los términos “historieta” y “comic”, eleccion que explico mas
adelante en esta misma seccion.

3. “...lo que los ciudadanos observaban, no sin estupor, era el proceso de acomodacién (y de los intentos
de acomodacién) de los politicos democrdticos (incluso de los comunistas) en las, al parecer, cémo-
das poltronas de las instituciones estatales. Ciertamente, més que integrarse fue, en numerosos casos,
un acomodarse, como si ya hubiesen llegado a la cumbre de su carrera y, a partir de aqui, todo hubie-
ra de reducirse a la pura especulacion legislativa, fuese o no aplicable posteriormente. Estos cambios
de actitud significaron la dejacién de muchos principios y exigencias democriticas y progresistas,
para pasar a formar parte de las costumbres y de los procedimientos tradicionales del personal politi-
co procedente de diversos estamentos del franquismo. De pronto, a partir de 1977, hasta quienes ve-
nfan de la incémoda situacién ilegal de pertenecer a—y en cierto modo dirigir— partidos de izquier-
da, empezaron a comportarse como funcionarios e incluso como burdcratas que marcaban muchas
distancias respecto de la sociedad y con relacién a los propios companeros militantes” (Vilar, 30-31).

4. Eduardo Haro Tecglen comentaba a principios de 1980: “[Adolfo Sudrez] autoriza los partidos poli-
ticos siempre bajo la amenaza de que lo que podria denominarse un exceso —que serfa la afirmacién
de sus propias doctrinas cldsicas— podria hacer retroceder inmediatamente al pais a términos de pa-
sado —de dictadura, de golpe—. (...) Si se afade que los partidos de oposicién no colman las necesi-
dades de muchos de los que esperaron en ellos, que el Parlamento estd taponado y que las vias de ex-
presion se cierran cada vez més, y que hasta los ciudadanos aislados vuelven a tener miedo de expresar
sus opiniones en publico, porque pueden ser castigados de una forma visible o invisible, encontrare-
mos que la capacidad del ciudadano de expresar su protesta y de influir y participar en la direccién de
la nacién va teniendo cada vez menos cauces...” (“Critica a la critica...”, 15).
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aprobaban; el PSOE, por ejemplo, dejé de ser marxista, el PCE dejé de ser republi-
cano. Durante esas negociaciones, los lideres pospusieron (para siempre) buena par-
te de las reivindicaciones que eran fundamento de los partidos y aceptaron heren-
cias de Franco que iban radicalmente contra ellos, como la monarquia y el modelo
establecido por el régimen en los afos 60; asi se garantizé a los duefios de un poder
econdmico asentado durante la dictadura la seguridad de sus bienes y la continui-
dad de una politica econdmica favorable a sus intereses. Mds que el anhelado perio-
do de debates amplios y abiertos, la Transicién fue una época de negociaciones entre
ctipulas politicas y econémicas’.

El espacio del debate puablico fue reemplazado por su representacién medidtica
(carteles confirmando los avances del proceso, filmaciones de los —cuidadosamen-
te coreografiados— debates en las Cortes, abundancia de apretones de manos, etc.).
La democracia se volvié algo que ocurria en la television y en las revistas; un espec-
tdculo para ser observado pasivamente. Desde estos medios, la Transicién se fue pla-
gando de héroes y efemérides, una historia cuyos protagonistas se apresuraron a es-
cribir, a dejar grabada.

Ya en fechas tan tempranas como mediados de 1977, antes de las primeras elec-
ciones generales libres desde la Guerra Civil, hubo autores que denunciaron esta
situacién. Carlos Giménez, desde la revista satirica £/ Papus, fue uno de los mds
tenaces; “Recuerda” (Esparia una, grande y libre, 116-117), una de sus mds logra-
das historietas de protesta, toma como punto de partida la campafia electoral de la
UCD (Unién de Centro Democrdtica) y sus carteles “Los hombres que hacen po-
sible la democracia”. Tras mostrar las paredes tapizadas con esos carteles, Giménez
pasa a presentar, en cuatro sintéticas tiras, escenas de la lucha contra el franquismo
protagonizadas por militantes antifascistas anénimos que son encarcelados, tortu-
rados, fusilados y asesinados en la calle. La historieta se cierra con una imagen que
retoma el cartel de la UCD y reemplaza los retratos de sus candidatos por los de las
victimas mostradas en las tiras anteriores que, asf, quedan bajo el eslogan “Los hom-
bres que hacen posible la democracia”, ahora si correctamente ubicado. La historie-
ta de Carlos Giménez es una acusacién a un nuevo Estado que ya en 1977 se cons-
trufa en base a olvidos y mentiras’; es una indignada protesta contra una escritura de

5. “Puede comprenderse asi la unidad de las dos caras de la politica espafiola en el tltimo cuarto del si-
glo xx. Por un lado, una transiciéon que, por el predominio de la negociacion y el pacto y la escasez
de violencia, es contemplada como ejemplar. Por otro lado, una democracia que, como resultado de
las mismas precauciones contra la inestabilidad y la misma propension al pasteleo por arriba que ins-
piraron la transicién, restringe el nimero de actores relevantes y aleja a los ciudadanos de los lugares
de decision. Lo que en una fase fue fecundo y modélico para un cambio continuado y sin confron-
tacién, en la otra produce exclusiones y desinterés. Las virtudes de la transicién se han convertido en
los vicios de la democracia” (Colomer, 180-181).

6. Paloma Aguilar Ferndndez, por ejemplo, apoyando desde la academia el discurso estatal, caracteriza
a aquellos que se vieron fuera de la posibilidad de intervenir directamente en el proceso democrético
como “resentidos”: “El resentido, de ambos bandos, serfa el gran ausente de la transicién, el princi-
pal marginado de las negociaciones politicas y econémicas, el que quedarfa sin apenas representacién
parlamentaria, pues el conjunto de la sociedad no era partidaria de los ajustes de cuentas ni de las ex-
hibiciones de rencor en ninguno de los sentidos. El resentido, el exaltado, el irreconciliable, tanto de
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la historia del “proceso democratico” secuestrada por el personaje del dirigente, una
historia en que habfa quedado borrado el militante, el ciudadano comin que tuvo
que soportar la clandestinidad de los anos de la dictadura’. De ahi el llamado a la
memoria del titulo “recuerda”, con el que Giménez reivindicaba una larga lucha por
la democracia protagonizada por ciudadanos anédnimos; una lucha intensa, dolorosa
e invisible para los medios.

El mismo Giménez, con apoyo de Ivd en el guidn, sintetizd esta lucha y esta frus-
tracién en las dos pdginas de “Pasado imperfecto de indicativo” (Espara una, grande
y libre, 118-119), donde un personaje a las puertas de la ancianidad va recordando,
mientras hace la cola para votar, su propia historia: la Guerra Civil, la guerrilla, sus
afios de militancia clandestina y cdrcel. Al lado de las expectativas alimentadas du-
rante tantos afios y a su propio esfuerzo, el acto de votar, tal como comenta al final
de la historieta, “le sabe a poco”.

QUL , TAMBIEN HAS

Carlos Giménez, “Pasado imperfecto de indicativo” (Espasia una, grande y libre, 119).

Esta defraudacién de las esperanzas de un proceso democritico verdaderamen-
te abierto, de un cambio radical en el Estado espafiol, llevé a una parte importante

derechas como de izquierdas, acabard queddndose fuera de los mdrgenes de la representacién parla-
mentaria’ (296).

7. “Un cambio politico que venia de abajo (de los partidos que habfan estado en la clandestinidad, de
los asalariados y de los estudiantes, de los profesionales, de algunos nucleos de empresarios y politicos
de centro y de derecha) pronto parecié quedar secuestrado por arriba, por las ‘cipulas’ de las organi-
zaciones ¢ instituciones donde dialogaban los jefes politicos de unas y otras tendencias para establecer
sus compromisos” (Vilar, 65).
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de la poblacién (la que hasta entonces habia estado mds involucrada en la politica) a
“desencantarse”™. Si el “desencanto” consistia en una desilusion, esta desilusién po-
dia adquirir muy variadas formas:

En ocasiones resistencia radical al poder, en otras evidente complice de éste; actitud heroica o
cobardemente pasiva y resignada; llanto inttil por una identidad siempre ya perdida o enfermedad
necesaria en el proceso de metamorfosis a un sujeto puesto al dia. “El desencanto” se constituird sin
duda en el relato mds vendido y ubicuo de la transicién (Medina, 68).

El “desencanto” era, segtin Eduardo Haro Tecglen, “una forma de salirse de un jue-
go que no se acepta (“Critica a la critica...”, 16); una de sus consecuencias mds visibles
fue una masiva desafiliacion de los partidos politicos y la difusién de una actitud ci-
nica respecto a la politica (y el discurso de los politicos). Miles de espanoles se desen-
tendieron del “proceso democritico” tal como se estaba llevando a cabo. Algunos se
radicalizaron; los ltimos afios 70 vieron, por ejemplo, un fugaz pero intenso renaci-
miento del anarquismo en Cataluna. Otros, la mayorifa, dejaron de considerarse a si
mismos sujetos activos en el cambio social. Esta desresponsabilizacién les permitid,
con todo derecho, darse tiempo para ocupaciones mds placenteras, antes pospuestas
por militancias politicas que manejaban discursos de autosacrificio y ascetismo; la de-
presién llegé de la mano con la fiesta. Sin embargo, al resignarse a la imposibilidad de
un cambio radical en el 4mbito socioeconémico y limitarse a un rol de consumidor
de las mualtiples ofertas del presente (a darle un nuevo sentido a la vida mediante ese
consumo) el “desencantado” no sélo dejaba amplia impunidad a la tan rechazada cla-
se gobernante, sino que favorecia sus planes de expansién econdmica’. Si a partir del
“desencanto” podian tomarse diversos caminos', el tltimo mencionado fue tan di-
fundido, tan narrado, que podria llegar a ser tomado como el tnico.

Las nuevas manifestaciones culturales surgidas en la Espafa del cambio de déca-
da, ya no podian partir del entusiasmo que caracterizé los primeros momentos de la
Transicién, sino del tedio del “desencanto”. Entre estas manifestaciones sobresalié una
corriente de renovacién en la historieta local a partir de un conjunto de revistas, enca-

8. Eduardo Haro Ibars, comentd en 1979: “Y no es que la vida real se nos haya escapado de las manos,
sino que nunca la hemos tenido. Y no es que sintamos esa punzada de aburrimiento y decepcidn que
sienten los nifios cuando les regalan el juguete ansiado y descubren que no les gusta; eso les pasa solo
a los que tienen muchos juguetes, y nosotros nunca hemos tenido ninguno” (“El Encantamiento”,
58). Es decir, como aclara Alberto Medina: “Los nuevos hdbitos politicos no roban al pueblo un ac-
ceso a la informacién que alguna vez hubiese tenido una dimensién real. Lo que le arrebatan es su
posibilidad, el ideal moderno de transparencia reprimido por la dictadura y por tanto incapaz de ser
enfrentado a la progresiva generalizacién de la ‘sociedad del especticulo” (Medina, 39). El “desen-
canto” no se genera a partir de la pérdida de beneficios ya obtenidos, sino en la pérdida de la esperan-
za de su obtencién.

9. Este es el momento en que los suefios de cambio que habian acompanado el fin de la dictadura, ter-
minan de recibir un halo de anacronismo. Cuando todo pasa a ser leido en términos de “moda”, esos
suefios se vuelven “pasados de moda”.

10. En este sentido, Medina subraya que el “desencanto” estaba “sélo en parte sometido al influjo narra-
tivo del poder, su extraordinaria movilidad semdntica le da una dimensién abierta y (al menos poten-
cialmente) subversiva de la que el relato pedagégico del consenso carece” (68).
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bezadas por £/ Vibora. Alejadas del circuito infantil y el de la sdtira politica, las nuevas
revistas de historieta narrativa para un publico juvenil pero adulto fueron apareciendo
desde 1977, pero fue a finales de 1979 cuando entraron en escena una serie de publi-
caciones dificilmente encasillables en los patrones vigentes hasta ese momento. Estas
revistas popularizaron a toda una promocidén de jévenes autores criada en los afios 60.
Como dije, estas revistas, a diferencia de £/ Papus, por ejemplo, no se encontraron con
el “desencanto” a medio camino, sino que partieron de él. Si la revista Trocha, en los
primeros afos setenta se consideraba parte de un amplio movimiento para transfor-
mar integralmente la sociedad, pocos afios después las expectativas bajan de un modo
dramdtico; las revistas Cairo y El Vibora sugerian en sus primeros editoriales que lo
tnico a lo que podian enfrentarse con posibilidades de éxito era al aburrimiento. Asi,
el primer editorial de Cziro anunciaba: “aqui te ofrecemos esta dosis de aventuras para
asi burlar mejor el tedio de la cotidiana realidad”. Tanto el contenido de las historietas
como los programas presentados en sus primeros editoriales, mostraban las sefiales del
“desencanto”. El editorial del primer Vibora dice, por ejemplo: “No tenemos ideolo-
gfa, no tenemos moral, no tenemos nada mds que ganas de dibujar un tebeo para t,
que a nosotros nos enrolle”. Las nuevas revistas no sélo se desentendfan de la politica
partidaria, sino que mostraban un abierto rechazo hacia ella. A la vez, se situaban al
medio de un gran desconcierto y vacio existencial.

En este sentido, estas publicaciones ofrecen un lugar privilegiado para observar
la complejidad y variedad de las direcciones posibles que el “desencanto” dejé abier-
tas, mds alld de la entrega al consumismo o a la celebracién; direcciones que, en el
campo de la historieta, decidieron disputas entre revistas, disputas estéticas y politi-
cas que involucraron a criticos y a historietistas. A partir de este compartido “desen-
canto”, El Vibora, Cairoy, més tarde, Madriz, tomaron caminos muy distintos, que
se manifestaron en sus posiciones estéticas. Asi, por un lado, E/ Vibora ofrecia el re-
corrido callejero, la aventura anarquista, la carcajada enloquecida, la exhibicién de
atrocidades, el paseo por los mundos de lo marginal, entre otras rutas, lo cual que-
daba anunciado ya desde su primer editorial: “si tienes prisa, si atin te quedan fe e
ideales, no nos acompanes; pero si tienes claro que esto en general es una mierda
y que lo tinico que queda es reirse hasta ponerlos nerviosos, aqui nos tienes, tuyos
para siempre”. Cairo, por su parte, ofrecia la aventura, a veces nostélgica y evasiva,
otras veces limitada y decepcionante por la entrada del mundo real; ofrecia también
una mirada a veces complaciente y otras, corrosiva al mundo de los “modernos”, jé-
venes espafioles ansiosos por gozar del prestigio de “lo nuevo”, angustiados perse-
guidores de lo tltimo en el disefio y la moda.

Los afios 80 fueron los de la entrada en la escena cultural de la generacién que cre-
ci6 durante los afios 60, los del “milagro econémico espafiol”, definida por la entrada
de los nuevos medios masivos como la televisién, por la cultura del gran consumo y
del confort. Su momento de mayor exposicién fue el de la “movida madrilefa”, térmi-
no que alude al rico y dindmico ambiente musical, artistico y festivo del Madrid de la
nueva década. La “movida” recorrié un veloz camino desde el underground y la “nueva
ola” rockera hasta convertirse en un fenémeno medidtico y patrocinado por el Esta-
do: imagen publicitaria de la nueva Espafia bajo el gobierno socialista del PSOE: jo-
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ven, creativa, despreocupada y, sobre todo, despolitizada. La “movida” fue un fenéme-
no complejo. Por un lado, se caracterizé por una auténtica creatividad, paralela a una
“puesta al dia” en modas internacionales de la musica pop y el disefio; se caracterizd
también por llenar de un ambiente festivo las calles de Madrid y asi renovar la imagen
de la capital, antes gris, vinculada inevitablemente al Estado franquista. Por otro lado,
la “movida” fue la glorificacién de la frivolidad y el facilismo (la chapuza); fue también
el momento en que la presencia en los medios se establecié definitivamente como tni-
ca forma de existencia, donde “ser” era “salir en la foto”, por eso la “movida” se pobld
velozmente de “estrellas” que acapararon las imdgenes e, incluso, el término “movida”,
arrebatdndoselo a su acepcion mds popular y callejera.

En este contexto surgié Madriz, cuando la opcién por el consumismo vy la frivo-
lidad (ya bendecida por el Estado) se habia establecido firmemente como la respues-
ta “correcta” al “desencanto”. La posicién de Madriz en relacién con la “movida” fue
muy interesante. Por un lado, en una situacién muy representativa de ese momento,
naci6 gracias a una subvencidn estatal, participé en la renovacién de la imagen de la
capital y dio un espacio, breve pero visible, a imdgenes de frivolidad y ocio sofisticado.
Sin embargo, al mismo tiempo, Madriz se opuso a la entronizacién de la fiesta me-
diante una abundancia de historietas intimistas y reflexivas, y combatié el facilismo,
entonces imperante, mediante una historieta exigente, que buscé rutas inéditas de ex-
perimentacién. Estas mismas caracteristicas fueron también opciones estéticas que di-
ferenciaron a Madriz de las revistas que la precedian, como E/ Vibora y Cairo; aunque,
tal como éstas, fue un espacio abierto para nuevos historietistas locales y para relatos e
imdgenes que daban una mirada original y critica sobre su propio tiempo.

Este estudio parte, precisamente, de estas tres revistas, las mds innovadoras de esos
afios, que lanzaron una de las mds interesantes promociones de autores de la historia
del medio. En primer lugar observo, desde los editoriales, articulos y portadas de las
mencionadas revistas, sus direcciones estéticas y narrativas, y las tensiones y debates
que provocaron al irrumpir en el campo de la historieta espafiola para adultos. Sin em-
bargo, el eje de este estudio son las mismas historietas, que, en medio de este panora-
ma de opciones y tensiones estéticas, son, desde la ficcién, una mirada diferente a la
Espafia de los primeros afios 80 y un panorama de narraciones e imdgenes alternativas
de una variedad y poder critico no igualado por ningtin otro medio de entonces.

Historieta: una historia de prejuicios

La tensién con la “alta cultura” ha acompanado toda la historia del cédmic. Este se
establecié a fines del siglo x1x'* como entretenimiento popular, en una prensa en
guerra por ampliar su masa lectora, en publicaciones para ninos, y en impresos y fo-
lletos de muy bajo costo. Este origen definié por décadas su forma, sus géneros, su

11. Me refiero a su aparicién mds definitiva, en la industria de la prensa, a partir de la cual se van a ir fi-
jando las convenciones del medio. Fuera de este pardmetro se pueden trazar hasta miles de afios antes
de nuestra era los relatos mediante imdgenes en secuencias.
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publico y su recepcidn critica desde la “alta cultura”. Muchos de los atributos de la
historieta vinculados a estos origenes (pero no necesariamente esenciales) fueron y
atn son comunmente empleados desde la “alta cultura” como razones para despre-
ciar a este medio; menciono a continuacién los m4s frecuentes de éstos'?:

* Uno de los mayores atractivos de la historieta es su combinacién de imdgenes
pictéricas con textos escritos'?, que le permiten una notable capacidad expresiva y
narrativa. Esta hibridez, sin embargo, la enfrentaba a una “alta cultura” que ponia
en compartimentos estancos la palabra escrita y el dibujo, y vefa la mezcla como se-
fial de inferioridad. En tanto relatos, las historietas quedaban fuera de una “alta cul-
tura” que ponfa todo el prestigio de la narracién en la palabra escrita.

* La historieta ha sido un medio expresivo histéricamente asociado con el publi-
co infantil y el publico poco letrado (“inculto”). La exclusion de estos publicos es
justamente parte importante de lo que hace de un medio expresivo “alta cultura’.
Asumida como una lectura ficil y elemental, se ha llegado a acusar a la historieta de
dificultar el aprendizaje de la lectura'®. Todavia en 1988 comentaba un autor:

Pero, aparte de este riesgo deformativo, se encuentra otro quizds mds grave, de cardcter desorien-
tador: perpetuamente aferrado a la facilidad del cémic, el joven no aprovecha el entrenamiento que
éste supone para saltar al gusto por la literatura, el teatro o el cine de calidad. La atraccion exclusi-
va por el cémic puede dificultar el paso a la madurez del individuo si no sabe romper con el vinculo
en un momento determinado o compatibilizarlo con dedicaciones de mayor altura (Fuentes, 93)".

e Las historietas son obras masivas, consisten en multiples ejemplares reproduci-
dos industrialmente; esto las opone a una “alta cultura” que en lo gréfico privilegia-
ba al ejemplar tinico, objeto de contemplacién estética y de especulacién econdémi-
ca'®. Como dijo Joaquin Dols-Rusifiol,

...el comic es también la obra multiple, los millares de originales, la reedicion, la imagen y la palabra
de mano en mano, el concepto del uso, pecados todos no menos nefandos desde la éptica de un arte
que sublima sobre todo los valores de la obra tnica, el tono personal y la posesién envidiada (s/n).

12. Esta lista de exclusiones estd basada, en buena parte, en la que Juan Sasturain presenta en £/ domicilio
de la aventura (48-51).

13. Esta hibridez la aproxima a otros medios expresivos. El empleo de la letra y su preferencia por la na-
rrativa la aproximan a la literatura. Su uso de la imagen pictérica la acerca a la pintura, el dibujo y el
disefio gréfico. También se acerca al cine, al compartir con él recursos relacionados con la secuenciali-
dad de las imdgenes. Sin embargo, el peculiar efecto de la combinacién de imagen y texto de la histo-
rieta es intransferible a ningtn otro medio.

14. El dafio de la historieta al hdbito de la lectura es una falsedad que ha terminado por confirmarse en
los tiempos de la television, donde la historieta ha resultado ser uno de los tltimos reductos de la lec-
tura infantil.

15. La lectura de cémics no podia ser un objetivo en si mismo. Esto lo prueban algunos intentos de pro-
mocién de la historieta, donde el valor de ésta consista en su capacidad de camino a lecturas verda-
deramente adultas: “la tele —decia el editorial de Creepy 37— se sacé de la manga aquello de ‘Donde
ahora hay un tebeo, mafiana habr4 un libro...” ;Y un pepino! (Carlos Giménez fue el primero en co-
rregir). ‘Donde ahora hay un tebeo, manana habrd otro tebeo’ (3).

16. La masividad y dependencia del mercado es una realidad para la mayorfa de las historietas, aunque en
proporciones muy variables.



20 PEDRO PEREZ DEL SOLAR

* En la historieta preponderaban géneros narrativos populares que solfan ser
también excluidos por la “alta cultura”, como la ciencia ficcién, el humorismo y la
aventura. El humor directo de las historietas de prensa (que llevé al término comics)
resultaba chocante para una élite que ponia la seriedad en la base de las lecturas ele-
vadas. La asociacién del cédmic con la prensa también es asociacién con una manera
rapida de leer y con la condicién de material descartable (no va a la biblioteca).

Sin contar el hecho de que la historieta es impresa en multiples ejemplares, es
evidente que en los casos mencionados se ha pensado como atributo necesario aque-
llo que era puramente histérico. Por ejemplo, la identificacién con un publico in-
fantil es una generalizacién basada en una parte importante de la produccién his-
torietistica, lo que, por otra parte, no tiene una relacién necesaria con la calidad del
producto". Por otra parte, lo que para algunos son “limitaciones del medio debidas
a su industrializacién”, para otros son convenciones que permiten la comunicacién
con un amplio publico'®, dentro de las cuales —ademds— hay también espacios
para la creatividad e innovacién®.

Todos los motivos de exclusién de la “alta cultura” que he mencionado han sido
fundamentales en el desarrollo contempordneo de la historieta; dependiendo del
momento, este medio los ha rechazado o asumido como propios. La historieta de
los anos que abarca mi estudio, tanto como la de los afos previos a ella, estd atrave-
sada por esta tensién con la “alta cultura”. Desde este conflicto presento ahora algu-
nos momentos de la historia del comic espafiol que son indispensables para com-
prender la renovacién de este medio durante los afios 80.

Los tebeos de los afios cincuenta

Durante uno de los periodos mds violentos de la represién franquista, la apariencia
infantil y el desprecio desde las instituciones le permitié a la historieta lanzar men-
sajes criticos por debajo del radar del poder. Las historietas mds populares de la pos-
guerra espafiola estuvieron destinadas a un publico infantil y, sin embargo, conta-

17. Lo criticable era que la historieta infantil fuera el tinico canal posible para el medio.

18. Esto, por ejemplo, fue lo que decidié la opcién por el cdmic del historietista espafiol Max: “los ¢6-
mics tenfan una ventaja abrumadora sobre la pintura, y es que se imprimian por miles de ejemplares
y llegaban a miles de personas, mientras que un cuadro, con suerte, se colgaba quince dias en una ga-
lerfa y pasaban veinte personas a verlo. Eso es lo que me decidié: el poder comunicativo del c6mic”
(U, 7).

19. Como afirma Sasturain (refiriéndose a la musica popular e historieta argentinas): “Los medios masi-
vos, por su estructura, establecen ciertas pautas materiales estrictas a las que el escritor, el dibujante, el
compositor deben atenerse al construir su mensaje. Precisamente la asuncion consciente de esas pau-
tas —no como limitaciones sino en tanto marco de comunicacién posible— es el primer paso hacia
la originalidad creativa que luego desarrollaron, por ejemplo, Expésito y Caloi” (63). Es mds: “Las
modalidades literarias y artisticas que se canalizan a través de los medios masivos no hacen sino since-
rar una situacién de hecho que el intelectual y el artista del sistema pretenden enmascarar: la creacién
libre, que sélo rinde cuentas a una individualidad inalienable no corrompida por el salario o el traba-
jo, es una coartada subjetiva, no una realidad” (64).
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ron con un enorme publico adulto. Unas fueron cuadernos de aventuras, como £/
Guerrero del Antifaz o Roberto Alcdzar y Pedrin®. Otras fueron revistas de humor,
como TBOy Pulgarcito. A ambos tipos de publicacién se los llama de un modo ge-
neralizador “los tebeos de los afios 507, aunque su origen estd en los afios 40 y varias
de sus historietas mds caracteristicas llegan hasta fines de los 60 0 méds?'.

La gran difusién de la historieta de humor tuvo su eje en el éxito de revistas como
TBO y las publicadas por la editorial Bruguera, especialmente Pulgarcito y DDT.
Las historietas de esta tltima editorial se caracterizaron por su empleo de personajes
y series que retrataban tipos humanos muy localizables en la Espana de su tiempo.
Muchos de estos personajes alcanzaron una enorme popularidad; personajes como
el Repérter Tribulete y Don Furcio Buscabollos (por Cifré), Carioco y Apolino Ta-
raguez (por Conti), Carpanta, la criada Petra y Zipi 'y Zape (por Escobar), Don Pio,
Don Berrinche y Gordito Relleno (por Pefarroya), Dofia Urraca (por Bernet), las
Hermanas Gilda y la Familia Cebolleta (por Vizquez), entre otros. Esta coleccién de
personajes fue exitosisima en buena medida por ser una reelaboracién, desde el hu-
mor, de la cotidianeidad espafola de ese tiempo. Segin Vizquez de Parga en estas
historietas:

...tras el gag superficial y directo que fundamentaba la temdtica argumental, se escondfa un trasfon-
do que inconsciente e indirectamente revelaba una parte de la realidad social espafiola, precisamente
aquella parte que no le interesaba al Sistema revelar (“La postguerra en Pulgarcito”, 23).

Habia especialmente dos elementos de estas revistas que no eran vistos con bue-
nos ojos por los funcionarios del Estado franquista. En primer lugar, la reiteracién
del tema del fracaso, con unos personajes que nunca lograban alcanzar lo que bus-
caban.

Don Pio sofié con ser un honrado, cabeza de familia, el rey de su hogar, sin jamds conseguirlo;
Cucufato Pi no logré nunca obtener el amor de una de las estilizadas jovencitas que se hallaban a su
alrededor, ni Hermenegilda, la gorda de las Gilda, encontrar a su principe azul; Carpanta se esforzé
durante afios en capturar algin alimento, aunque fuera una simple aceituna o una avellana; Gordi-
to Relleno solia ver recompensada su bondad con un artistico vapuleo, del mismo modo que Zipi y

20. El tebeo de aventuras, posefa un dibujo relativamente realista (aunque, con frecuencia, rigido) y no-
humoristico y era distribuida en el formato de cuadernos apaisados, distinto al de los comic books
norteamericanos. En los afios 40 nacieron dos historietas que répidamente consiguicron una popu-
laridad pocas veces vista: £/ Guerrero del Antifaz y Roberto Alcdzar y Pedrin; a partir de ellas se multi-
plicaron los personajes y cuadernos, muchos de ellos también muy populares, como E/ Cachorro, de
Iranzo. Diez afios después, una nueva tanda de cuadernos tomé la posta del éxito de estas series, con
El Capitdn Trueno (1956) y El Jabato (1958) como sus ejemplos mds notables; ambos con guién de
Victor Mora, significaron un salto en la calidad de las narraciones. Todas estas historietas de aventu-
ras se ubicaban, por motivos obvios, lejos de la Espafia de su tiempo. Las aventuras de Roberto Alcdzar
y Pedrin, fueron situadas en paises “exdticos” siempre necesitados de la ley y el orden de estos aventu-
reros espafioles. Las aventuras de £/ Guerrero del Antifaz, El Capitdn Trueno, El Jabato o El Cachorro
fueron situadas en épocas lejanas, como la Edad Media, el Imperio Romano, la Reconquista, etc.

21. TBO deja de aparecer en 1983; en 1986 cierra la editorial Bruguera y con ella todas sus publicaciones
(entre éstas, todos los derivados de Pulgarcito).
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Zape eran habitualmente castigados por su mal interpretada buena voluntad. Sélo Dofia Urraca vio
en alguna ocasion coronados por el éxito sus malvados designios. Era la frustracién personal que flo-
taba sobre la desdichada clase media espafiola, esa mayoria silenciosa que soportaba el peso de los ca-
prichos de la Administracién para que otros pudicran enriquecerse a costa de ella (Vdzquez de Parga,
“La postguerra...”, 23).

Otro elemento visto con malos ojos por el Estado franquista era la enorme vio-
lencia de las historietas de Bruguera, en las que al final los personajes se arrojaban
entre s lo que hubiera a mano. El dibujo caricaturesco, es decir, el uso de mufiequi-
tos “graciosos”, y el humor permitia digerir situaciones que hubieran resultado im-
publicables con un dibujo realista. De cualquier modo, en 1956 empezé el fin de la
gran época de estas revistas con la imposicién de una censura atin més estricta que la
existente hasta ese momento. El poder comunicativo de la historieta habfa sido de-
tectado por el radar del Estado.

Desde entonces, en el cédmic los matrimonios tenfan que ser felices, la perversidad habia de ser
ineludiblemente castigada, la infancia rebelde debfa ser moralizada, cada persona, cada personaje ha-
bia de ocupar su lugar preciso en un perfecto orden que no admitfa desmanes. Y asi los personajes de
Pulgarcito cayeron en la asepsia y la insustancialidad sin buscar, como hasta entonces habfan hecho,
nuevos resquicios por donde manifestar su verdadera idiosincrasia (Vizquez de Parga, “La postgue-
rra...”, 23).

Los “tebeos de los anos 507, pese a su variedad, éxito comercial y popularidad
(cargados de personajes que un amplio publico identificé como suyos) no contribu-
yeron a una mayor apreciacion del medio.

Se ignoraron sus posibles méritos, no se contemplé tanto su diversidad como lo que parecfa unir
las producciones de este tipo: todas ellas estaban destinadas a un publico infantil o juvenil y, en fun-
cién de este objetivo, proponian unos mensajes simples y unos desarrollos muy esquemdticos. Se
asentd asi una actitud, cuando menos condescendiente, todavia hoy arraigada con firmeza, y que lle-
vaba a considerar la historieta como un medio menor, admisible inicamente como producto de paso
hacia otras formas creativas de mayor prestigio (Altarriba, Veinte aios..., 8).

La caida de ventas de los “tebeos de los afios 50” conforme fueron avanzando los
afios 60 se debid, segiin Vizquez de Parga, a que no supieron evolucionar al com-
pds de la sociedad en que se desarrollaban, que quisieron mantener la misma linea
y quedaron desfasados con respecto a la realidad (“La postguerra...”, 21). Esta caida
también debe relacionarse con la popularizacién de la television, cuyos aparatos se
multiplicaron en Espafia durante esa década, la del “milagro econémico espanol”, y
se transformo en una de las principales fuentes de entretenimiento.

Exilios laborales y agencias

Un fendémeno que recorrié toda la historieta de los tiempos de la dictadura fran-
quista fue el de los “exilios laborales”, muy revelador respecto a la valoracién del tra-
bajo del historietista en esos afios. Dibujar tebeos, incluso en las revistas mds popu-
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lares de los 50, era un trabajo mal pagado. Coll, uno de los grandes artistas de 7BO,
por ejemplo, dejé la revista para volver a su viejo trabajo de pintor de paredes, que le
rendia mucho mds. Asi como tantos espafioles en esos anos, muchos historietistas se
marcharon del pafs para trabajar en el extranjero. Otros dibujantes, sin salir del pais,
trabajaban para el exterior y no vefan sus dibujos publicados en Espana. Muchos de
éstos trabajaban para agencias, instancias intermediarias surgidas en los afios 50 que
coordinaban los pedidos para el exterior. La agencia recibfa un guién de una edito-
rial extranjera y uno de sus dibujantes lo ilustraba. Estos cémics casi siempre con-
sistfan en relatos de géneros muy establecidos: western, romance, guerra, ciencia fic-
cién, etc., destinados a una difusién industrial a gran escala. La agencia regulaba el
dibujo de los miembros de su szff;, que debian ajustarse a una serie de pautas anaté-
micas y de linea que eran exigidas desde las editoriales extranjeras; resultaba de esto
un dibujo de gran calidad pero algo estandarizado. En este sentido, las agencias fun-
cionaban como una escuela a la manera de los viejos talleres artesanales: los dibujan-
tes jovenes aprendian de la observacién y copia del estilo de los dibujantes mayores
(o mejores) e iban haciéndose de un oficio.

Las agencias garantizaron a muchos dibujantes un trabajo con paga aceptable en
afios en que era dificil conseguirlo. Asi, por ejemplo, la agencia Selecciones Ilustra-
das, de Josep Toutain, fundada en 1954, para 1969 tenia bajo su direccién a 65 di-
bujantes (Gasca, 241). Hacia fines de los afios 60 y principios de los 70, muchos de
ellos dejaron las agencias y empezaron a trabajar, adn para el exterior, pero con guio-
nes propios y a la basqueda de un estilo mds personal. Y asi conformaron la primera
promocién de autores del posfranquismo, con firmas como Giménez, Bed, Usero,
Font, o Garcia™.

El “cémic adulto” europeo

Paralelamente a esto, en los afios 60 se dio en Europa (Francia e Italia, especialmen-
te) una renovacion de la historieta bajo la divisa del “cémic adulto”, definida por las
intenciones de romper con el prejuicio de que el Ginico circuito posible para la histo-
rieta era el de las publicaciones para nifos, que era filén principal del medio en ese
continente hasta entonces.

Se trataba de conectar tanto con el lector que no lefa historietas como con el aficionado a la histo-
rieta a quien no le quedaba otro remedio que leer dlbumes infantiles, por falta de otra cosa. El lector
adulto debia legitimar esta historieta mediante su consumo (Remesar y Altarriba, 95).

22. Varios de estos tltimos historietistas se unieron para crear la revista Rambla (1982-1985). Muy apro-
piadamente, en esta revista aparecié publicada buena parte de la serie Los Profesionales, de Carlos Gi-
ménez, donde se retrata con humor y afecto el mundo de la agencia Selecciones Ilustradas, y que re-
sulta un documento indispensable para entender la dindmica de trabajo que sirvié para formar a toda
esta promocién de autores.
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La flamante critica europea de la historieta, deudora de la semidtica y la critica
de cine, delined una tradicién para este “cémic adulto”, basada en comics norteame-
ricanos destinados a un publico amplio, “de todas las edades”, como Tarzdn, Li'l
Abner, Steve Canyon o Dick Tracy, y abarcé producciones posteriores en esta linea,
como las de la argentina Editorial Frontera, con autores como Oesterheld, Alberto
Breccia, Solano Lépez y, especialmente, el italiano Pratt®.

El nuevo “cédmic adulto” europeo amplié el repertorio posible de temas: politi-
ca, critica social, erotismo y esoterismo, fueron algunos de los asuntos que alejaron a
esta historieta del viejo publico del medio. El nuevo cémic también transformd los
viejos géneros; la historieta de aventuras, por ejemplo, perdié su candidez con obras
llenas de ironia y antihéroes; el cémic de horror anadié profundidad sicolégica a sus
personajes; la ciencia ficcidn se cargd de contenido politico y simbdlico.

23. Hacia comienzos de los afios 60 la historicta empezé a despertar un creciente interés critico en Eu-
ropa, entre sectores intelectuales con frecuencia cercanos al cine (el director Alain Resnais, por ejem-
plo), que emplearon su background de andlisis cinematografico para estudiar la historieta. Surgieron
asi publicaciones de investigacién y difusién como Giff-Wiff (1962) y Cahiers de la bande dessinée
(1972) en Francia, Linus (1965) y Fumo di China en Italia. Se crearon salones de la historieta como
los de Lucca (1966) y, més adelante, Angouléme (1975).

A mediados de los afios 60 el estudio de la historieta entré fuertemente en la academia, con resulta-
dos marcados por las tendencias académicas del momento (que, con frecuencia, se cruzaban entre ellas):

1- Los estudios de mass media veian a la historieta como parte de un conjunto que inclufa la te-
levision, la musica comercial, la publicidad, etc. Estos estudios reivindicaban la importancia cultural
de estos medios por su constante presencia en la vida cotidiana.

2- El estructuralismo y, dentro de él, la semiologfa proporcionaba un instrumental tedrico para
discernir los elementos que componian el lenguaje de la historieta. La misma concepcién de la his-
torieta como un lenguaje (o poseedora de un lenguaje propio) provino de este acercamiento estruc-
turalista.

3- La critica de la ideologfa, de signo izquierdista, se acercé a la historieta para observar si trans-
mitfa un mensaje “liberador” o si servia a los intereses del imperialismo capitalista. Esta rendencia
marc los estudios sociolégicos de la historieta en ese entonces.

De los trabajos sobre la historicta publicados en los afos 60, uno de los mas influyentes fue Apo-
calipticos e integrados (1965), de Umberto Eco, que mantiene el equilibrio entre el estudio de medios,
el andlisis estructural y la critica ideolégica.

A principios de los afos setenta la balanza de los estudios de la historieta se inclind hacia la critica de
la ideologfa, que marcarfa fuertemente los estudios sobre historieta hechos desde Latinoamérica y Espa-
fia. En este marco de esta tendencia, la comercialidad de la historieta y el hecho de que gran parte de su
produccién internacional procediera de los Estados Unidos, convirtié a este medio en “sospechoso” de
“servir los fines del imperialismo yanqui”. Un ejemplo extremo de esta critica se puede ver en esta cita de
Orlando Ortiz: “;Se debe rechazar la historieta por ser producto e instrumento de la ideologfa burguesa
y del imperialismo? Si y no. Si, en tanto portadora de ideologfa contraria a los intereses del proletariado;
no, en tanto instrumento factible de ser utilizado” (35). Como se puede ver, esta tendencia no le reco-
nocfa a la historieta mds que su instrumentalidad, su capacidad de manipular al lector o “concienciarlo”
politicamente, y mostraba una desconfianza total en la capacidad del lector de discriminar contenidos.
Otro claro ejemplo estd en el muy difundido Para leer al Pato Donald de Dorfman y Mattelart, con fra-
ses como: “leer Disneylandia es tragar y digerir su condicién de explotado” (157). Este trabajo partia
de una lectura errada de su material, pues la denuncia a la manipulacién de la infancia por la Disney —
como bien informa Javier Coma (Comics, cldsicos..., 370)— no estaba basada en los textos originales (en
inglés) de las historietas, sino en sus traducciones chilenas, preocupantemente distintas a los textos ori-
ginales. Esto quita fuerza a la denuncia central del libro e invita, més bien, a investigar las manipulacio-
nes del material (en un 4mbito local, Chile en este caso) en la etapa de la distribucién.
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Los autores del nuevo “cémic adulto”, gracias a que los estudios de la historie-
ta habfan empezado a definir y analizar en profundidad los elementos formales del
medio, se dedicaron a romper sus convenciones, a explorar sus amplias posibilida-
des expresivas y narrativas*. Crecié la elaboracién en contenido, grafismo y estruc-
tura; los relatos se hicieron mds densos; se multiplicaron los niveles de interpreta-
cién. La historieta, en muchos casos, se hizo experimental, “vanguardista™. No fue
casual que en los anos 60 la critica de la historieta acufiara el término “noveno arte”
para referirse a este medio, término que situaba a la historieta en el campo del Arte
con mayusculas y con frecuencia implicé la adecuacién de la historieta a los estdn-
dares de ese campo; es decir, significé la negacién de buena parte de lo que habia
sido la historieta hasta entonces (masiva, industrial, humoristica, etc.). Esta opcién
por el Arte era perfectamente explicable; era la declaracién de su “altura” frente a los
prejuicios que la ubicaban como medio de expresién “bajo”; era una forma de zafar-
se (o al menos distanciarse) de la historia de degradaciones del medio; era cambiar
la percepcién publica e, incluso, cambiar de publico. Era una legitima busqueda de

24. Espana no fue una excepcién en la ola de interés tedrico por la historicta que surgié en la Europa de
los afios 60. A fines de esta década se multiplicaron los estudios y los trabajos de difusién. Joan Na-
varro sefiala que “Luis Gasca y Antonio Martin fueron los principales impulsores [de esta multipli-
cacién de los estudios tedricos] a través de sus escritos y fanzines. Gasca en 1966 publicaba el libro
Tébeo y cultura de masas (Prensa Espafiola), en 1967 editaba el fanzine Cuto y en 1969 los libros Los
Héroes de Papel (Ed.Taber) y Los Comics en Espasia (Lumen, Barcelona). Antonio Martin publicé en
Revista de Educacién (ntmeros 194 a 197) los todavia hoy imprescindibles ‘Apuntes para una historia
de los tebeos’ (1967-68) y en 1968 editaba junto con Antonio Lara el fanzine Bang! A estas iniciativas
hay que anadir el libro de Terenci Moix Los Comics, arte para el consumo y formas pop (1968, Llibres
de Sinera, Barcelona)” (Joan Navarro. “Los tebeos...”, s/n).

Entre los estudios de la historieta publicados en los afios 70 sobresale E/ lenguaje de los comics
(1972), de Romdn Gubern, uno de los primeros trabajos espanoles que intentaron una valorizaciéon
de la historieta ubicdndola histéricamente y mostrando sus elementos constituyentes, su funciona-
miento y sus contactos con otros medios expresivos. Parte del principio de que la historieta es (o po-
see) un lenguaje, y la analiza por medio de una terminologfa entre semidtica y cinematografica. Otro
estudioso que se acercd a la historieta desde la critica cinematogrfica fue Javier Coma, con libros
como el interesante Los comics, un arte del siglo xx (1977).

25. Para demostrar el cardcter artistico de la historieta, la critica acudié a la teorfa. La nocién de “funcién
poética” de Jakobson fue especialmente importante. Entre las funciones comunicativas del lengua-
je, Jakobson sefial6 la funcién poética (o estética) como aquélla que se da cuando el discurso llama
la atencién sobre su propia forma. Por analogfa, la presencia de esta funcién en cualquier medio de
expresion fue considerada fundamental para saber si éste era un medio artistico (o al menos capaz de
producir arte). Uno de los procedimientos para llamar la atencién sobre la propia forma (pero no el
Unico) era la ruptura de una gramdtica constituida y sobre-normalizada; gramdtica que, por supues-
to, posee la historieta.

Para la generacién de promotores del “comic adulto”, formada bajo la hegemonia de las vanguar-
dias artisticas, la ruptura de las convenciones de un medio expresivo era la sefial por excelencia de la
funcidn estética, la marca del arte. Por ejemplo, segtin el critico italiano Omar Calabrese, el camino
de la historieta hacia lo artistico pasaba por una busqueda de estilo y, sobre todo, por la ruptura de sus
convenciones formales, narrativas y temdticas, y también de sus convenciones de lectura y de las ex-
pectativas del ptiblico (XX). De esta manera se acababa llamando “arte”, exclusiva y automdticamen-
te, a cualquier cémic experimental; lo que implicaba algo asi como hacer que la historieta fuera arte
de la misma forma que las pinturas vanguardistas lo eran; lo que Scott McCloud llamé “the curse of

being judged by the standards of the old” (151).
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reconocimiento del trabajo del historietista (y el critico), de sus derechos de propie-
dad sobre su obra y, obviamente, de mejor cotizacién, mejor paga por el trabajo.

La bisqueda de esta nueva libertad creativa y econémica fue en parte lo que llevé
a muchos historietistas espafioles a dejar las agencias y a intentar colocar de manera
independiente trabajos mucho mds personales en publicaciones europeas. As{ apa-
recieron obras fundamentales como Mara de Enric Sié, publicada en Italia en 1971
y las primeras Crénicas del Sin Nombre de Luis Garcfa y Victor Mora en Francia des-

de 1973.

Los comix underground

También en los afios 60, los comix underground surgieron como una ruptura del en-
casillamiento en el que se tenfa a la historieta, y rechazaron las diversas censuras a
las que deb{a someterse este medio en su distribucién a gran escala®. Los comix fue-
ron difundidos por medio de nuevos canales, circuitos “subterrdneos”, como indica
su nombre: venta personal o a través de locales especializados o distribuidoras muy
pequenas. Libres de la censura, los historietistas underground empezaron a publicar
un material decididamente contestatario que abria terreno a nuevos temas e iba en
las direcciones mds variadas”, preponderando el retrato critico de la sociedad de su
tiempo, que se movia entre el horror y el humor®.

El underground colaboré con el surgimiento de una nueva forma de aprender el
oficio de historietista, alternativa al modelo del taller artesanal. Sin escuelas estables,
los dibujantes surgidos del underground copiaban libremente los estilos de sus dibu-
jantes favoritos y “circulaban” por ellos hasta hallar uno propio®. No era necesario
ser un “profesional” ni un artista consumado para publicar una historieta, bastaba
tener algo que contar.

Hacia comienzos de los 70, la influencia del underground llega a Europa, donde
encuentra lugar en un “cémic adulto” ya exitosamente asentado y para el que, por lo

26. Censuras provenientes de los syndicates y de la Comics Code Authority.

27.En lo grafico, autores como Crumb subvirtieron los finny animals y emplearon dibujos “graciosos”
para narrar historias con alto contenido sexual (explicito, con frecuencia) y dcidas sdtiras del ciudada-
no medio norteamericano. Otros autores, como S. Clay Wilson, encontraron en el underground un
espacio para sus dibujos imperfectos anatémicamente pero de una expresividad y brutalidad pocas
veces vista antes (quizds en los cémics de terror de los afios 50). Otros, como Spain Rodriguez, lleva-
rfan una estética realista procedente de las historietas de aventuras al terreno del activismo politico,
en historietas como Trashman. Por su parte, Shelton, con sus Freak Brothers, puso al personaje mar-
ginal en el centro de unas historietas repletas de humor.

. Esto probablemente tiene relacién con el principal modelo de los historietistas underground: los c6-
mics de la E. C., principal victima del Comics Code, cuyas vertientes principales fueron el cémic de
horror y el de sdtira humoristica (con Mad, como su ejemplo més brillante).

29. En Espaiia, este es el caso del evidente (y libre) seguimiento de Max a Crumb, y de Gallardo a Segar,
durante sus primeros afios como historietistas. Algunos llegan al punto de “instalarse” en el estilo de
un autor (por considerarlo “perfecto”) y dedican su trabajo a profundizar a partir de ese estilo; éste es
el caso de Marti con respecto a Chester Gould, autor de Dick Tracy.

2
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tanto, habia dejado de tener valor estratégico la exclusién de los elementos que his-
téricamente se habfan asociado a lo infantil. En Francia, por ejemplo, desde media-
dos de los afios 70, Regis Franc empleé animales antropomorfizados (uno de los ti-
picos recursos de la historieta para nifios) para narrar sutiles y complejas relaciones.
La historieta europea, en general, pudo recorrer con més libertad y sin prejuicios su
propia tradicién gréfica y narrativa, infantil o no.

A fines de esa década “un publico deseoso de reencontrar en el cémic una narra-
cién bien estructurada, basada fundamentalmente en la aventura, de construccién
lineal y planteamientos més cldsicos” (Navarro “La escuela...”, 59) comenz4 a inte-
resarse por autores comdnmente asociados con la historieta infantil como Jijé, Fran-
quin, Jacobs y Hergé, autor de 7intin. La influencia de los dos tltimos fue la base
del estilo que el holandés Joost Swarte llamé “linea clara”, al que llegaron por diver-
sos caminos muchos autores europeos durante la década siguiente.

Todas estas tendencias, con sus nuevas libertades y viejos prejuicios llegaron a
Espana, incluso antes de la muerte de Franco, y sus originales reelaboraciones fue-
ron el punto de partida de la nueva historieta espanola que surgird hacia finales de

la década.

Los cémics de la Transicién

Tras la muerte de Franco y el fin de buena parte de la censura, los kioscos se llena-
ron de pornografia®, pero también se abrieron a la sdtira politica, que resurgié con
fuerza en revistas como El Papus'y El Jueves, en la tradicién de La Codorniz y Her-
mano Lobo, pero beneficiadas por las nuevas libertades. £/ Papus llegé a vender cerca
de 200.000 e¢jemplares y contd con un equipo superior de autores como Giménez,
Usero, Ventura y Nieto, Ivd y Tha. Este periodo fue también el gran momento de la
historieta de denuncia politica, con trabajos de calidad, como los de Adolfo Usero®
y Carlos Giménez*? desde £/ Papus, y los del colectivo El Cubri (Felipe H. Cava, Sa-
turio Alonso y Pedro Arjona) desde las pdginas de la revista critica £/ Viejo Topo, con
trabajos grificamente mds osados que el resto de la historieta politica de su tiempo
Por otro lado empezaron a surgir revistas dedicadas exclusivamente a la difusién
del “cémic adulto”, editadas por la agencia Selecciones Ilustradas, convertida en
Toutain Ediciones, y por la editorial Nueva Frontera, que serfa la primera en impul-

30. La aparicién de la revista porno local, especialmente el Lib, fue parte del “destape”, un fenémeno
muy publicitado en esos afios que incluyd la presencia de desnudos en las peliculas (con salas especia-
lizadas en cine X) y los espectdculos de cabaret; y se hizo equivaler a la liberalizacidn del pais, en un
momento en que muchos grupos politicos seguian proscritos en el pais.

31. Destacan sus historietas diddcticas (subtituladas todas “Dossier”), como por ejemplo: “Vietnam,
pueblo en lucha” (£l Papus 564), “Carlos Marx” (E/ Papus 565) o “Durruti” (El Papus 568).

32. Las historietas mds decididamente de denuncia politica de Giménez, publicadas en su mayorfa en E/
Papus y luego agrupadas en tres dlbumes: Espasia una, Espana grande y Esparia libre, transmiten un
fuerte contenido de denuncia social y, al mismo tiempo, son un testimonio doloroso de decepcién.
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sar estas publicaciones, con su revista mds importante, Zozem (1977). Estas revistas,
en un primer momento sélo publicaron historietas “ya consagradas” en el exterior,
lo que desde un punto de vista era una necesaria “puesta al dia” en tendencias ain
poco conocidas en el pais®, y desde otro, era una inversidn poco riesgosa al publi-
car historietas interesantes pero de bajo costo por la antigiiedad de su lanzamiento
original.

Las primeras historietas espanolas que empezaron a ser publicadas en estas revis-
tas fueron aquellas que habian demostrado su viabilidad comercial en revistas ex-
tranjeras. Las nuevas obras de autores locales que trabajaban para el extranjero fue-
ron entrando poco a poco; muchas veces eran historietas de muy alta calidad que,
con frecuencia, eran recopiladas después en dlbumes independientes. En estos dlbu-
mes aparecieron algunas de las obras maestras de ese periodo, como Paracuellos de
Giménez** o Las Crénicas del Sin Nombre de Mora y Garcia (después de completa-
das sus entregas en Zotem) y del periodo anterior, como Mara, de Sié®.

En los afos finales del franquismo y los primeros de la Transicién surgié tam-
bién la historieta underground espanola. Esta historieta aparecié simultdneamen-
te en varios puntos de la Peninsula, pero su eje principal indiscutible fue Barcelo-
na, con el grupo formado por el sevillano Nazario, Mariscal, los hermanos Farriol,
Pamies, Max y Montesol, entre otros, quienes publicaron E/ Rrollo Enmascarado
(1974), revista autoeditada a la que seguirfan otras como Purita (1975), Nasti de
Plasti (1976), Picadura Selecta (1977), y los varios “tebeos del Rollo” (Carajillo Va-
cilon, A la Calle y El Sidecar, 1976-1978). Los trabajos publicados en estas revistas
estaban claramente influidos por el underground norteamericano, pero ya era visible
en ellos una aplicacién de la libertad gréfica y temdtica de sus modelos a la particu-
lar realidad espanola. Casi todos estos autores publicaron también en Star, revista de

33. Segtin Coma, Nueva Frontera: “...presentard en Espana los cémics italianos, argentinos, franceses,
britdnicos, inéditos hasta entonces en nuestro pafs. Pertenecen a la mejor produccién internacional
de los 15 afios precedentes, e incluyen temdticas audaces, una dosis considerable de erotismo, den-
sidad intelectual, atrevimientos estéticos y puntos de vista que son afines a las tendencias izquierdis-
tas que surgen en buena parte de una sociedad que se ha visto liberada recientemente de la dictadura
(..). Autores como los italianos Hugo Pratt (el creador de Corto Maltese) y Guido Crepax (inventor
de Valentina), el francés Moebius y el tdindem argentino que integraban Mufoz y Sampayo, son tem-
pranas estrellas de las publicaciones de Nueva Frontera...” (Coma, Cémics, cldsicos..., 162).

34. En Paracuellos, Carlos Giménez narra su propia experiencia en un hogar infantil de Auxilio Social du-
rante los afios del hambre en la posguerra espanola.

35. Si6 habia sido ganador del premio Yellow Kid del prestigioso festival de Lucca al mejor dibujante in-
ternacional en 1971 y sus trabajos eran muy conocidos en el resto de Europa. Algunas de sus obras
mds importantes son Aghardi, Mis miedos y Mara. Durante los afios 80, para todo un sector de la cri-
tica de historietas, Mara era la obra maestra de la historieta espafiola. Romdn Gubern afirmaba que
“Nunca, antes de Mara, el cémic espanol habia desarrollado una puesta en escena tan elaborada, tan
brillante e imaginativa” (Cémics, cldsicos..., 212). Este tltimo critico sintetizaba los aportes graficos
de Si6 afirmando que “Con un virtuosisimo lenguaje grafico (influido por la gran ruptura estética de
Guido Crepax), Sié experimenté con diferentes modalidades de secuencialidad de las vifietas, con el
uso de anacronias, de percepciones subjetivas y otros recursos para rehuir el convencionalismo que le
cualificaban como uno de los mds indiscutibles experimentadores del comic europeo” (Cémics, cldsi-
cos..., 212).
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“prensa marginal”, que circulaba en los kioscos, lo que dio visibilidad a estos autores
mis alld de los limites del underground. Ahi publicaron también autores madrilefios
como Ceesepe y El Hortelano, que se integraron al #nderground barcelonés y al mis-
mo tiempo impulsaron el de la capital.

La nueva historieta de los afios 80

La exitosa aparicién de E/ Vibora en diciembre de 1979 marcé el comienzo de una
nueva época en la historieta espafiola. En ese momento (recapitulo) circulaban en
Espana tres tipos de revistas de historietas para adultos; los dos primeros, dentro del
circuito comercial de los kioscos, el tercero fuera de ellos. Estas revistas eran:

* Revistas de sdtira y humor, como £/ Papus, o El Jueves, que contenian escritos,
gag cartoons e historietas. Publicaban material integramente local, con comentarios
sobre lo inmediato-periodistico, con personajes fijos y relatos costumbristas siempre
humoristicos y con un ojo puesto en la actualidad socio-politica. Las historietas pu-
blicadas eran autoconclusivas, es decir, no quedaban en suspenso para ser continua-
das en el nimero siguiente de la revista.

* Revistas de historieta narrativa (“narrativa gréfica”), como 7Totem, Creepy, Ci-
moc o 1984, que alternaban historias autoconclusivas y de “continuard”. Publicaban
material de géneros muy variados, como horror, “espada y brujeria” y lo que en esos
afios se entendfa como erotismo y ciencia ficcidn sofisticados (con autores como
Crepax o Druillet, respectivamente). Todas comenzaron publicando un alto por-
centaje de material extranjero y dejando un espacio menor para autores locales de
comprobado éxito fuera del pais, procedentes casi siempre de las viejas agencias que
producian material exclusivamente para el extranjero®.

* Revistas underground, que publicaban a autores no profesionales. Eran rusticas,
artesanales, casi siempre impresas y distribuidas por sus propios autores o en espa-
cios afines a ellos, como puestos de mercado, salas de conciertos, librerfas especiali-
zadas, etc. Al no tener que responder ante ningtin intermediario (aunque si ante la
censura estatal) estas revistas eran un espacio de gran libertad gréfica y temdtica. El
material publicado era integramente local, y los relatos eran autoconclusivos debido
en buena parte a las dificultades financieras para conseguir una continuidad en las
publicaciones.

Aparecida por primera vez en el tltimo mes de 1979, la revista £/ Vibora rompié
estos compartimentos; vendida en los kioscos, dio mucho espacio al material nacio-
nal (la mitad o mds de la revista) y publicé a autores poco conocidos o populares
s6lo en un circuito marginal. Introdujo al circuito comercial los temas y autores del
underground. El Vibora encontré un amplio publico lector por medio de una pre-
sentacién cruda de temas callejeros, la creacién de un conjunto de personajes reco-

36. Este espacio se fue ampliando con el tiempo, y entrados los afos ochenta algunos de sus autores mds
publicados eran espafioles, como José Ortiz, Jordi Bernet y Alfonso Font, entre otros.
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nocibles que volvian en historias de “continuard”, y un humor negro que lo atrave-
saba todo, incluso la violencia y sexo. Contra lo que sus mismos autores esperaban,
El Vibora fue un éxito de ventas, sus personajes se convirtieron en mitos juveniles
(Anarcoma, Gustavo, la Basca) y sus autores empezaron a gozar de fama.

El éxito de esta férmula permitié el surgimiento, durante los primeros afios 80,
de nuevas revistas que radicalizaban esta apuesta en distintas direcciones. La res-
puesta mds inmediata a E/ Vibora fue Cairo, que siguid a la primera en su énfasis en
las series y su apuesta por jévenes autores locales y poco conocidos. Se diferenci6 de
El Vibora al probar una imagen propia decididamente no-underground, buscar una
audiencia mds sofisticada en la lectura de cémics e introducir y promover en Espana
la versién adulta de la escuela franco-belga, que habia erigido como padre a Hergé, y
a Tintin como texto fundacional®.

Las revistas Rambla y Madriz, més adelante, se atrevieron a publicar exclusiva-
mente material nacional. Rambla (1982-1985), originalmente una experiencia coo-
perativa, dio plena libertad creativa a una de las mds grandes generaciones de his-
torietistas espanoles: Luis Garcia, Josep Maria Bed, Alfonso Font, Adolfo Usero y
Carlos Giménez, entre otros; y fue el espacio donde se publicaron series fundamen-
tales, como “Los profesionales” (Giménez), “Nova 2” (Garcfa), “La Muralla” y “Sie-
te Vidas” (Bed), “Paisa” y “Caddveres de permiso” (El Cubri), entre otras. Madriz
apareci6 en 1984, en el contexto de la “movida madrilefia”. La subvencién de la Ofi-
cina de Juventud del Ayuntamiento de Madrid, le permitié a Madriz datle preferen-
cia (como habfan hecho E/ Vibora y Cairo) a jévenes autores locales poco conocidos
y atreverse a publicar trabajos osados y personales, que abrieron nuevos caminos en
el medio®.

Los afios entre 1977 y 1985 han sido calificados con frecuencia como los del boom
de la historieta adulta en Espana, debido a la abundancia de publicaciones y la visibi-
lidad que alcanzé el medio en prensa, radio, televisién y diarios. El programa La Edad
de Oro, dirigido por Paloma Chamorro, dedic espacios a la “Nueva Escuela Valencia-
na’ de historietas®, a £/ Vibora, a entrevistar a autores y presentar paneles de criticos
discutiendo temas importantes en la historieta del momento. £/ Vibora llevé exitosa-
mente la exposicién Perpetuum mobile (con paneles con ampliaciones y reproduccio-
nes de historietas) por toda Espana y al Festival de Angouléme, en Francia. En 1981 se

37. Su etapa més innovadora (o, al menos, en la que siguié una ruta mas definida) duré hasta 1984, afio
en el que Joan Navarro perdié la direccion de la revista.

38.El camino abierto por Madriz permitié otras experiencias similares, aunque de menor duracion,
como La Granada de Papel, en Granada.

39. “El movimiento underground de las décadas del sesenta y setenta fue el caldo de cultivo para toda una
generacién de espléndidos historietistas espanoles que tuvo su auge en los afios ochenta. En Valencia,
al decir del estudioso Manel Gimeno, el fenémeno adquiri6 ‘una personalidad propia’. Esto dio pie a
que algunos criticos hablasen de ‘Nueva Escuela Valenciana’ para referirse a un grupo de autores (Mi-
que Beltrdn, Juan Enrique Bosch ‘Micharmut’, Miguel Calatayud, Sento y Daniel Torres) que com-
partia dos presupuestos bdsicos: por un lado, el humor; por otro, el rescate de los cldsicos de la histo-
ricta. A estas caracteristicas, yo anadirfa una tercera: la capacidad para reflexionar sobre los cédigos
del propio medio” (Jorge Garcia, “Comentario a Pip”, s. p.).
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realizd el primer Salén Internacional del Cémic de Barcelona y las jornadas de la his-
torieta, organizadas por los ayuntamientos, empezaron a multiplicarse por Espafia®.
La abundancia de eventos sobre la historieta alcanzé su tope en los primeros afios del
gobierno socialista en Espafia, entre 1983 y 1984, como parte de sus primeros inten-
tos de buscar el apoyo de la juventud*'. Sin embargo, toda esta actividad nunca se tra-
dujo en un boom de ventas; como afirman Remesar y Altarriba.

(...) ha quedado sobradamente demostrado que el cémic actual no puede considerarse, cuantita-
tivamente hablando, un medio de masas, las audiencias son relativamente pequefas y répidamen-
te se alcanza su techo (el mdximo se sitda en torno a los 40.000-45.000 ejemplares vendidos que
consigue E/ Vibora hacia 1982-83) (140).

Por otra parte, con lo que parecian las incipientes sefiales de éxito comercial, las
revistas se multiplicaron; entre las aparecidas entre 1980 y 1985 se pueden mencio-
nar Comix Internacional, Bésame Mucho, Hunter, Kirk, Blue Jeans, Bumerang, Mako-
ki, Rambla, Cul de Sac, Metropol, Mogambo, Rampa-Rambla, K.O., Thriller, Gato-
pato, Complot!, Canibal, La Oca, etc.. El exceso de oferta, sin embargo, terminé
saturando el reducido mercado y provocando una sucesién imparable de quiebres
de revistas, que muy pronto arrastr6 a la mayoria de estas publicaciones, incluso re-
vistas tan importantes como Cairo o Rambla*.

40. En ese mismo ambiente aparecen revistas y fanzines especializados en la critica de historietas y que
empiezan a dedicarse a la critica de investigacién mds que a la —mds difundida— critica de comen-
tario. Entre éstos sobresale la revista Neurdptica, dirigida por Antonio Altarriba, que “focaliza su aten-
cién en las posibilidades expresivas del medio y se aleja de la critica centrada en las condiciones de
produccién...” (Remesar y Altarriba, 113). Como parte de este impulso, en 1987 se publica un libro
indispensable para acercarse a la nueva historieta espafiola, Comicsarias, de A. Remesar y A. Altarriba.
En oposicién a los estudios y criticas de la historieta mds frecuentes, que la ven “desde perspectivas
historicistas basadas en conceptos como escuelas, estilo, autor, obra, provenientes de las metodologfas
de la Historia del Arte” (15), este libro dedica un detallado estudio a esta historieta desde el punto de
vista de los factores industriales de las que ésta depende.

. A este exceso se refirié Onliyd, redactor de £/ Vibora, cuando escribia en febrero de 1983: “Hace unos
meses comentaba que nos iban invitando por aqui y por alld, a contar historias o hacer dibujitos.
Bueno, pues haya sido la llegada de la primavera, de los socialistas o de la era de Acuario, resulta que
al personal Ayuntamiento-so de las tierras al Sur de los Pirineos (eso que algunos, sin excesiva convic-
cién, llaman Espafia) les ha entrado una vena tonta. Por nosotros, bien porque la cosa se ha concreta-
do en hacer miles y miles de semanas de cémics a lo largo y a lo ancho de todo esto. De aqui al Salén
del Cémic de Barcelona, principal y aceptado contubernio, nos esperan en Salamanca, Valladolid,
San Sebastidn y Madrid. También en otros lados, pero resulta que no puede ser, que entre resaca y re-
saca tiene que haber un tiempo prudencial” (E/ Vibora 42, 18).

Tanto interés en la historieta, tan de golpe, pronto empezé a resultar sospechoso dentro del me-
dio; y en febrero de 1984, el mismo Onliyti comentaba: “Ahora si, un exceso de afectuosidad puede
llegar a ser mds empalagoso que una dieta de natillas, flan Royal y de postre Bucaneros. Y asi, oh mis-
terios del alma humana, creo que aupados en el pindculo de la fama, mimados por la fortuna e insen-
satamente elogiados por los nifios bien de la critica nacional y guiri, empieza a haber entre nosotros

4

—_

—1a gente que hacemos esto— quien empieza a afiorar las épocas en que se nos vilipendiaba, vitupe-
raba, despreciaba e ignoraba. Cosas de la vida y del culo inquieto” (E/ Vibora 53, 6).

42. La revista que mds duré fue El Vibora, que cerré en 2004, muy cambiada (lo raro habria sido lo con-
trario) pero todavfa interesante como espacio de lanzamiento para autores jovenes.
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La atencidn de las entidades estatales y regionales hacia la historieta bajé veloz-
mente desde 1985, hasta quedar reducida a un minimo a finales de la década®. El
cierre de Madriz en febrero de 1987, de alguna manera, marcé el fin de esta época,
cuando el Ayuntamiento de Madrid perdié todo interés en subvencionar una revista
de historietas que no se traducfa en mds votos; como informa Remesar:

...el tema historieta no es rentable politicamente en el marco de un Ministerio [de Cultura] cuya li-
nea de actuacion estd basada en el espectdculo cultural. Por mucho espectéculo que pudiera ofrecer la
historieta no serfa competitivo con las grandes colecciones Thyssen, las grandes ferias pseudo-tecno-
l6gicas y pseudo-artisticas, el diseno o la moda (“La historieta y sus circunstancias, s. p.).

Este es también el momento que he elegido como limite final de este libro, con
la carga de arbitrariedad que esto siempre trae consigo. Comienzo por E/ Vibora y
termino en el momento en que hasta la “movida” se extinguid, y cuando el “desen-
canto” dejé de ser definitivamente un tema, no por su desaparicién sino por su ge-
neralizacién tras el viraje del PSOE al centro*, su sorpresivo apoyo a la entrada en la
OTAN, etc. Espana parecia irremediablemente encarrilada en cierto tipo de demo-
cracia de participacién popular muy limitada y la historieta narrativa para adultos
parecfa rumbo a la extincién.

Ademds de los limites temporales, los otros limites metodolégicos de este libro
son el priorizar la historieta espafiola® y los trabajos de los que entonces eran jéve-
nes autores, nacidos entre mediados de los afios 50 y principios de los 60, hijos del
milagro econdémico espafiol, tal como los personajes mds importantes de la “movi-
da”; en este sentido, me interesaba el punto de vista de una generacién viéndose cri-
ticamente a si misma“®. Por eso, en este estudio observo ante todo a £/ Vibora, Cairo

43.]. M. Berenguer, director de El Vibora, ve asi este proceso: “Pero después, como todo, el poder se va
rigidizando, estructurando, volviéndose cada vez menos flexible y dejaron de tener interés en esos, to-
talmente; [...] y, en fin, todo eso fue desapareciendo paulatinamente y, evidentemente, ahora no le in-
teresa para nada el comic. Porque también es cierto que cada vez que organizaban algo para el cémic,
el cémic le salfa muy responddn, muy independiente, muy poco respetuoso con el poder” (entrevista
personal).

44. Tal como ocurrié con la decepcién que trajo la democracia establecida tras la muerte de Franco, du-
rante el gobierno del PSOE no se perdieron avances reales, simplemente no ocurrieron como se espe-
raba que ocurrieran; asi, afirmé Sergio Vilar: “Yo no diré lo que otros han dicho: que bajo el gobierno
del PSOE se han restringido las libertades. Esto no es cierto; a mi juicio lo que ha sucedido es que las
libertades no se han desarrollado, como era légico esperar que iba a procurar un partido de izquier-
das, compuesto por una mayorfa de personas jovenes-maduras” (Vilar, 131).

45.Lo que dej6 fuera al primer Totem, Comix Internacional, Creepy, 1984, etc. pobladas sobre todo por
historietas extranjeras y, poco més tarde, por autores provenientes de las agencias. Hacia el final de los
afios que estudio, las revistas de Toutain dejaron entrar a un minimo ntiimero de autores jovenes (con
frecuencia, a través de los concursos organizados por esta editorial), como Negrete, Das Pastoras, Pra-
do, Beroy, Bas y Mena (mas tarde, Ferry, De Felipe, Ratera, M. A. Martin y el guionista Oscaraibar).

46. Dejé Rambla fuera de este estudio porque la gran mayoria de sus autores pertenecia a una generacién
anterior a los de £/ Vibora, Cairo'y Madriz, y, por lo tanto, con una experiencia del “desencanto” po-
litico muy distinta a la de éstos.
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y Madkiz, las revistas que se atrevieron a apostar por historietistas jévenes, muchos
de ellos amateur". Por otro lado, en el camino fui dejando de lado géneros como el
terror (revista Creepy), la ciencia ficcidn (1984 y Zona-84), las aventuras de espada y
brujerifa, y el humor grafico (con revistas como E/ Jueves y El Papus), excesivamente
centrado en el gagy la coyuntura politica.

Otro de los hilos conductores de este libro son los conflictos dentro del campo
de la historieta espafiola; mds especificamente, aquellos cuyo andlisis permite nuevas
miradas sobre el tema del “desencanto”. A esto se debe la abundancia de capitulos
dominados por Cairo y El Vibora (su mutua oposicidn, su protagonismo en la po-
lémica del “cémic adulto”, etc.) en comparacién con el tnico capitulo centrado en
Madriz, lo que de ninguna manera implica una inferioridad o un menor interés de
esta tltima revista®®.

Otra eleccidn necesaria es la terminoldgica. Los términos “historieta”, “cémic”
y “tebeo” son sinénimos en el lenguaje comun, pero cada uno lleva su propia mar-
ca de la historia del medio. “Tebeo” proviene de la popularisima revista 7BO, cuyo
nombre acabé empledndose como genérico para referirse a las revistas de historietas
y de ahi pasa a referirse a las historietas en general; aceptado por la Real Academia

47. Otra revista que también proporciona material para este estudio es Bésame Mucho, dirigida por Juan

José Ferndndez, que prolonga la revista contracultural Star pero se dedica casi exclusivamente a la
historieta. Bésame Mucho publicé excelente material internacional (Lauzier, Regis Franc, Gotlib,
Mattotti, Altdn, etc.) y, al igual que £/ Vibora o Cairo, dio abundante espacio a jévenes autores lo-
cales. Entre éstos se puede mencionar a Montesol, Ceesepe, Gallardo, Mediavilla, Molina (Vidal-
Folch), Calonge, Ramén Marcos, Balaguer, Micharmut, Beltrdn, Gimeno o Sento, entre otros. Mu-
chas de sus portadas fueron tan provocadoras como las de £/ Vibora, especialmente las del nimero
11, por Scaramuix (un Popeye sadomasoquista) y la del ntimero 2 por Fortuny, un pato Donald yon-
qui (ver p.193).
Sin embargo, Bésame Mucho no fue un éxito de ventas, pasé desapercibida en comparacién de E/ Vi-
bora'y Cairo'y quedd fuera de las polémicas en que estas revistas se vieron envueltas. En su nimero
18, Ramén de Espana, intentd una explicacién para este caso en el articulo “1981. La euforia del c6-
mic en Espafia /I1/7:

“Bésame Mucho” ha tenido, desde el dia de su fundacién, un grave problema: la falta de imagen.

(...) Esa falta de imagen ha consistido, principalmente, en el hecho de no dirigirle la pala-
bra al lector ni por casualidad, ofreciéndole el material —buen material, por otra parte— de
cualquier manera, dejando caer las pdginas sin rodearlas de cierto espiritu de contacto, de ese
algo que debe tener un tebeo para ser algo més que una acumulacién de historietas. [Se trata

de] hacer coincidir la estética del material con unas determinadas actitudes (...). Esa falta de

imagen se ha debido, creo yo, a una indidable desidia por parte del amigo Juan José (...). Esa

falta de imagen ha hecho que muchos lectores pasaran olimpicamente de la publicacién igno-
rando no sélo a autores extranjeros como Lauzier o Franc sino también a dibujantes espafoles

tan vilidos como Sento, Gimeno o Montesol (Bésame Mucho 18, 35).

Sélo a partir del nimero 13, es decir, cuando Ramén de Espaia tomé la coordinacién de la revis-
ta, empezaron a aparecer editoriales y algunos articulos de informacién general sobre comics y politica,
que Ignacio Vidal-Folch continué del numero 19 al 29, el tltimo de la revista, en diciembre de 1983.

48. A esto se debe también que en este libro limite el anlisis de género a los casos en que este tipo de
andlisis ilumina aspectos del “desencanto”. Aunque hay serios estudios concentrados en temas muy
puntuales (como el excelente estudio de Gemma Pérez Sdnchez), la historieta espafiola es un comple-
jo campo en que todavia estd pendiente un estudio abarcador y exhaustivo desde una perspectiva de
género.
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en 1968, el uso de este término estd limitado a Espana. “Historieta” es un término
genérico que procede de una de las caracteristicas mds evidentes del medio en sus
primeros tiempos: narrar pequefias historias; es el término mds difundido en Hispa-
noamérica, aunque, con frecuencia, cada pais tiene paralelamente un término local
para referirse al medio (“chistes”, “monitos”, etc.). “Cémic” es un término que en su
versién mds temprana procede de Inglaterra, de los comic cuts victorianos; también
procede de una de las caracteristicas més evidentes del medio en sus primeros tiem-
pos: su dedicacidn exclusiva a contenidos humoristicos. A fines de los afios sesenta
se empieza a difundir este término en Espana (sobre todo, por medio de la critica)
como genérico para referirse al medio. Con el tiempo, “tebeo”, “cémic” e “historie-
ta” han terminado por ampliar su significado hasta abarcar al medio: “tebeo” va més
alld de las revistas infantiles, “cémic” abarca trabajos que no tienen nada de cémi-
cos, “historieta” se refiere incluso a trabajos de gran extensién.

En este estudio empleo alternativamente los, mds difundidos, “historieta” y “cé-
mic” para referirme al medio y sus manifestaciones particulares®. Cuando hablo de
“tebeos” me refiero a material exclusivamente espanol, especialmente al de las déca-
das de los 50 y 60, el periodo de mayor popularidad de este medio en la Peninsula.

Finalmente, el término “novela grifica”, difundido desde principios de los anos
90, queda fuera del periodo de este estudio. En la prictica, “novela gréfica” (otro es-
calén en la bisqueda de prestigio y de librarse de la carga histérica de los demds tér-
minos) se refiere tan sélo a un formato de la historieta; un relato extenso reunido en
un solo volumen con el formato de pdgina del comic-book norteamericano, menor
que el del dlbum europeo™.

Aunque en este estudio presento sobre todo andlisis de contenido, éstos han sido,
con mucha frecuencia, precedidos por andlisis formales que he tenido que dejar fue-
ra para mantener el hilo temdtico lo més claro posible. Para los andlisis formales de
los cdmics que muestro aqui, empleo la terminologia propuesta por Scott McCloud
en Understanding Comics (1994)°'. Siendo él mismo un historietista, McCloud con-
templa en su peculiaridad las multiples dimensiones del medio: la iconicidad de las
imdgenes, los signos convencionales, las transiciones entre vinetas (el efecto de “cie-
rre” entre éstas), las combinaciones entre imdgenes y escritura, el color, los ritmos
temporales, etc. A la vez, McCloud evita términos provenientes del cine que no se

49. Estilisticamente, alterno “historieta” y “cémic” para no repetir la misma palabra varias veces seguidas.
“Historieta”, ademds, me permite el término “historietista”, en vez del mds largo “autor de cémics”.
Empleo “cémic” castellanizado, con acento; cuando lo empleo en cursivas y sin acento me estoy refi-
riendo exclusivamente al medio en su tradicién angloamericana.

50. El término “novela grifica” se impuso gracias a la popularidad de dos series de historietas, luego reu-
nidas en sendos dlbumes: Wazchmen, de Alan Moore y Dave Gibbons, y 7he Dark Knight returns, de
Frank Miller, con personajes complejos y tramas densas (pero atractivas) que necesitaban de una gran
extensién de pdginas para completarse. Junto a éstas series, fue fundamental también el éxito criti-
co de Maus, de Art Spiegelman, premio Pulitzer en 1992, “novela grafica” que se atrevié a narrar una
historia del Holocausto judio por medio de funny animals.

.McCloud a su vez sigue en buena parte el fundamental Comics & Sequential Art (1985) del historie-
tista norteamericano Will Eisner.

5

—
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ajustan bien a la realidad de la historieta, como “montaje” o “encuadre™?; a diferen-
cia del cine, insiste este autor, la historieta es un arte de intervalos, en el cual el silen-
cio (el espacio en blanco; aquello que se omite) cumple un papel fundamental (82).

He organizado este libro en siete capitulos; el primero comienza por un andlisis
de los primeros discursos editoriales de dos de las revistas clave de los primeros afios
80: £l Vibora y Cairo, ambas asentadas en Barcelona. Estos son especialmente inte-
resantes por su tono de manifiesto y sus visiones opuestas sobre el lugar o la funcién
de sus relatos en el presente. £/ Vibora anunciaba su diferencia dentro del panorama
del cémic espafiol y definfa su identidad y su publico contra un escenario histdrico
y social de desencanto. Cairo, por su parte, se diferenciaba de un panorama que ya
inclufa a E/ Vibora, y definfa estrictamente su identidad y su publico en tanto pre-
ferencias estéticas, fobias y hdbitos de consumo. Luego paso a hacer un andlisis de
las primeras portadas de £/ Vibora y Cairo, que complementa y amplia lo anterior al
implicar lo estético, lo publicitario y lo informativo.

Lo que se puede observar a partir de estos andlisis es muy significativo. £/ Vibora
se estableci6 en una situacion paradéjica: buscéd y encontré un lugar en el “sistema”
pero, a la vez, se ubicé en una postura “antisistema”. Esta posicién contestataria la
construy6 al concentrarse, entre otras cosas, en los aspectos y zonas mds conflicti-
vos de lo cotidiano y elegir una figuracién y un humor agresivos. Por su parte, Cai-
70 dejé de lado todo discurso “antisistema’” y enfatizd su cardcter evasivo en relacién
con el mundo real y el tedio cotidiano. En sus editoriales, Cairo eligié la aventura
como su género principal; frecuentemente escapista, la aventura era lo que mejor re-
presentaba sus ideales de eficacia narrativa y vinculaba a la revista con la tradiciéon
historietistica franco-belga de Hergé (7intin) y Jacobs (Blake ¢ Mortimer). Sin em-
bargo, debido a estas mismas elecciones, la imagen proyectada desde las portadas de
Cairo fue malinterpretada como infantil en sectores importantes del campo.

Las historietas, por supuesto, no siempre iban en las direcciones planteadas des-
de los editoriales e insinuadas en las portadas. Para observar mds detalladamente los
caminos que toman estas revistas los dos capitulos siguientes se enfocan en las his-
torietas propiamente dichas de £/ Vibora y Cairo; analizan sus peculiaridades y las
muestran como material indispensable para pensar la sociedad espanola de los pri-
meros anos 80. Ademds, como parte de un complejo campo cultural, estas historie-
tas requieren que, para su andlisis, se tenga en cuenta materiales muy diversos de la
produccién cultural de su tiempo, como letras de musica pop, pintura, cine, anima-

52. Una diferencia clave entre el andlisis de McCloud y el de los tedricos mds influidos por los estudios de
cine (Eco y Gubern, entre otros) es el uso del término “transiciones” por el primero, versus el uso de
“montaje”, por los segundos, quienes crean una analogfa inexistente. Mientras en el cine el montaje im-
plica la ruptura de una imagen continua para introducir otra (y ahi, especialmente, funciona la com-
plecién en el cine), la historieta es pura discontinuidad (sélo la complecién garantiza una continuidad
mental) y resulta absurdo hablar de montaje en transiciones como las de vifieta a vifieta 0 accién a ac-
cién. Otra nocién cinematografica empleada con frecuencia al hablar de historieta es la de encuadre;
aunque el término “encuadre” se refiere directamente a posiciones de cdimara (lo que no tiene ningtin
sentido en la historieta) ha logrado ser aplicado con mayores aciertos a las peculiaridades de la historieta,
como, por ejemplo, hace Juan Acevedo en su manual Para hacer historietas (81-112).
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cidn, literatura y publicidad comercial. Asi, en el segundo capitulo exploro las his-
torietas de los primeros afios de £/ Vibora y analizo algunos de sus personajes y es-
cenarios clave: el rebelde, especialmente el anarquista, la gente de los barrios bajos y
el marginado; que definieron la peculiaridad de esta revista en relacién con las otras
revistas de historietas de los primeros anos 80, y fueron vehiculo para actitudes con-
testatarias, y respuestas originales al “desencanto”. Por el lado de Cairo, en el tercer
capitulo observo cdmo, con frecuencia, la prictica del género de aventuras en esta
revista se apart6 de los modelos tradicionales més invocados en sus articulos y edito-
riales. Las aventuras “de nuestros dfas” (como eran llamadas ahi) eran limitadas por
la vida urbana contempordnea, llevadas a lo mediocre o, en otros casos, optaban de-
cididamente por apartarse de ésta y refugiarse en mundos hechos de disefio, cine e
historieta de décadas pasadas. Estas versiones de la aventura son especialmente sig-
nificativas para pensar los caminos que el “desencanto” deja abiertos.

En el cuarto capitulo analizo la polémica del “cémic adulto”, desatada por los
ataques de algunos criticos de historietas a la revista Cairo, quienes la descalificaron
como “neoinfantil” y reivindicaron una tradicién de “historieta adulta” vinculada
al cémic norteamericano y a historietistas que en los 60 y 70 se habfan establecido
como vanguardia grafica. Para profundizar en esta polémica tomo al cémic espafiol
como un “campo’, en el sentido manejado por Bourdieu®: “un universo social au-
ténomo, con sus propias leyes de funcionamiento independientes de las de la politi-
cay la economia” (162). Segtin este autor:

El campo literario (se podria también hablar del campo artistico, del campo filoséfico, etc.)
es un universo social independiente, con sus propias leyes de funcionamiento, sus relaciones de
fuerza, sus dominantes y sus dominados, etc. [...] Este universo es el lugar de luchas enteramente
especificas, relacionadas con la cuestion de saber quién es parte del universo, quién es un verdade-
ro escritor y quién no (163).

La polémica del “cémic adulto” es una lucha por el poder; mds especificamen-
te, una lucha por la capacidad de decidir el valor de las preferencias estéticas. Estas
preferencias estuvieron, casi siempre, generacionalmente marcadas, eran situables
dentro de la larga historia de los prejuicios contra la historieta y sus intentos de su-
perarlos pero también estuvieron fuertemente determinadas por la stbita llegada
de la posmodernidad. Complemento este tema, analizando la problematizacién de
esta polémica desde otro dngulo del campo de la historieta: la humoristica serie Pe-
pito Magefesa, de Miguel Gallardo, publicada en esos mismos afios. Finalmente ob-
servo cémo frente a la tradicién historietistica dnica (“correcta” o “auténtica”) que
quiso imponer la critica opuesta a Cairo, los autores de las nuevas revistas trazaron

53. Anade Bourdieu: “En otras palabras, hablar de ‘campo’ es recordar que las obras literarias son produ-
cidas en un universo social dotado de instituciones particulares, que obedece a leyes especificas. Asi,
este punto de vista se opone tanto a la tradicién de la lectura interna que considera a las obras en si
mismas independientemente de las condiciones histéricas en que son producidas, como a la tradi-
ci6n de la explicacién externa, que suele estar asociada a la sociologfa, y que vincula las obras directa-
mente a las condiciones sociales y econémicas del momento” (163).
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libremente sus propias tradiciones, tanto estilisticas como temdticas. Esto se ve cla-
ramente en el abundante uso de citas parddicas, una de las principales maneras de
seleccionar “ancestros” seguidas por estos historietistas; recurso que inserta la obra
en una tradicién y, a la vez, la distancia de ella mediante la ironfa.

En el quinto capitulo analizo la participacién del critico y profesor Ludolfo Para-
mio en la polémica sobre el “cémic adulto”, donde, sin estar asociado directamente a
Cairo, intervino en su defensa (o, mds apropiadamente, en contra de los criticos que la
atacaban) haciendo explicita (y manipulando) la homologia de la polémica del “c6mic
adulto” con las que se desenvolvian en esos afios en el campo de la politica. La stbita
vejez de los referentes de la critica del cédmic adulto recordaba a lo ocurrido con el sec-
tor mds activo de la oposicion a Franco, cuyas ideas, muy pocos anos antes, se encon-
traron relegadas justo cuando parecia haber llegado su momento de constituirse como
una posicién hegemonica en el pais, una decepcién que fue clave en la conformacién
del “desencanto”. A partir de su discusién de la vigencia en los afios 80 del cémic de
vanguardia de los 60 y 70, Paramio, hdbilmente, se extendié a la impugnacién de todo
lo que habia constituido la cultura de la izquierda en esos anos y dejé sobreentendida
la necesidad de “desencantarse”, de aceptar esa caducidad.

En el sexto capitulo observo las huellas de los medios masivos y la cultura del
consumo en la nueva historieta. A partir de los afios 60, los del “milagro econémi-
co espafiol”, estos medios generaron todo un imaginario compartido, constituyente
clave de una identidad generacional de los criados en esos afios, ligado a los afectos
y a una memoria comun. Ya que los medios masivos y el mercado dependen entre
si, el imaginario “mass-medidtico” generacional suele estar poblado por imdgenes y
relatos de consumo (logos, personajes, jingles, comerciales, etc.). En la cultura del
gran consumo surgida en los 60, las imdgenes provenientes de los medios masivos
adquirieron una forma de existencia privilegiada, aparentemente mds reales que lo
real, y la existencia-en-los-medios se volvié un imperativo para los jévenes “moder-
nos” de los afos 80. La “movida madrilefia” nacié en este terreno, marcada justa-
mente por el ansia de figuracién; la historieta, a su manera, participé en ella, y tam-
bién la observé y criticé desde el humor.

En el séptimo y tltimo capitulo traslado el escenario de Barcelona a Madrid para
observar lo que ocurrié con la historieta madrilefia independiente durante los afios
de la Transicién. Primero, paso revista al underground madrilefio de los afos 70,
donde destacé Ceesepe como creador, como editor a pequefia escala y personaje
clave en la formacién de la futura “movida madrilena”. Este underground, por otra
parte, fue dependiente de Barcelona y no llegé a cuajar en revistas de distribucién
comercial convencional al estilo de £/ Vibora. Luego me enfoco en Madriz, la revis-
ta madrilefia de historietas mds importante de la década, una revista innovadora,
arriesgada y tenazmente independiente, y a la vez, paraddjicamente, dependiente de
una subvencién del Ayuntamiento madrileno. Madriz prolongé la tendencia (abier-
ta por El Vibora y seguida por Cairo) de apostar por nuevos autores e introducir en
el medio innovaciones temdticas y formales. Surgida en plena “movida” (la subven-
cién es uno de sus sintomas), Madriz mantuvo una relacién conflictiva con este mo-
vimiento; por un lado porté muchos de sus signos, especialmente el de la renova-
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cién de la imagen de la capital mediante sus relatos e ilustraciones; por otro lado, se
apartd de él por su cardcter més introspectivo que festivo, mds denso y experimental
que banal y ligero; se alejé también porque su libertad pasé por elegir, junto a una
multitud de jévenes autores, a una serie de historietistas provenientes de la genera-
cién anterior, a los que el recambio generacional habia dejado sin prestigio a los ojos
de “la movida”. Completo este capitulo observando Madriz dentro del campo de la
historieta espanola, donde, como en E/ Vibora y Cairo, las innovaciones, definieron
y diferenciaron la personalidad de la revista dentro del campo y, a la vez, determina-
ron las polémicas en que ésta se vio envuelta.

Los cierres de Madriz, junto al de Cairo, Ramblay, finalmente, El Vibora, fueron
la cancelacién (o su repliegue a las agitadas catacumbas del fanzine) de un auténti-
co espacio publico, que permitié que una multitud de voces, diversas y divergentes
entre si, se oyeran; voces alternativas al mondlogo estatal, escenificado espectacular-
mente como didlogo democritico.



