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Interdependencias en la narrativa 
latinoamericana
(A modo de introducción)

E n el momento de abordar la narrativa latinoamericana de las 
últimas décadas (1980-2012), una comprobación que puede 
parecer obvia se impone: los años no han pasado en vano. 

Éste ha sido un período clave en el que la narrativa ha cambiado en 
sus formas, preocupaciones, temáticas y posturas frente al mundo y 
la sociedad. El relevo generacional ha sido radical. El escritor prac-
tica, más allá de la adscripción a una literatura nacional, el cruza-
miento de géneros, una apertura regida por la curiosidad y la falta 
de solemnidad y una intensa vocación transnacional que lo aleja de 
los debates de las décadas precedentes alrededor de la identidad o el 
compromiso político. Es como si en el momento en que los gobier-
nos latinoamericanos festejan doscientos años de independencia, los 
escritores se dijeran: “Tras la independencia, las interdependencias; 
en doscientos años de independencia, son felizmente muchas las in-
terdependencias creadas”. 

Por otra parte, es evidente que cincuenta años después de la eclo-
sión de los años sesenta, estamos lejos de esas novelas que aspiraban 
ser verdaderas summas existenciales. Se ha perdido la ambición de 
escribir la “novela total” o de hacer alarde de un catálogo de técni-
cas novelescas manejadas con soltura que caracterizara a los grandes 
“proyectos fi ccionales” de esos años1. Esa gran novela “totalizante” 

1 A título de ejemplo de novelas que pretendieron ser totales: Cambio de piel y 
Terra Nostra de Carlos Fuentes; Sobre héroes y tumbas y Abbadón el extermi

nómadas maqueta formto OK.indd   9nómadas maqueta formto OK.indd   9 08/05/12   10:0808/05/12   10:08



10

—como la llamó Carlos Fuentes afi rmando que “la novela es mito, 
lenguaje y estructura”— aspiraba a terminar con los falsos dilemas 
de cuño escolástico que la dividían en géneros social, psicológico, 
histórico, costumbrista, objetivo o ideológico, enfrentándolas entre 
sí, como si los caracteres de las novelas tradicionales no pudieran 
coexistir simultánea, contradictoria y en forma enriquecedora en 
una misma obra. En nombre de esa ambición, Ernesto Sábato pro-
puso, no sin cierta presunción, la “gran novela neo-romántica-feno-
menológica, con algo de poema metafísico”, en la que debían reco-
nocerse los atributos de la narración, de la epopeya y de la poesía.

Los despliegues de estructuras y técnicas narrativas de las que 
Cambio de piel (1967) y Terra Nostra (1975) de Fuentes y La casa 
verde (1965) de Mario Vargas Llosa fueran ejemplo paradigmático, 
se han desmantelado en aras de un estilo más sencillo, menos barro-
co y donde prima la narratividad. Es evidente que lejos de haberse 
agotado en los nombres y en las obras de los años sesenta (siempre 
presentes con Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa y sus novedades 
anuales), gracias a los cuales la literatura se proyectó en su dimensión 
universal actual; lejos de haberse quedado en el quejoso lamento de 
la memoria diezmada de los setenta, la nueva narrativa profundiza 
y amplía los que han sido los caracteres fundacionales de su origi-
nalidad a lo largo de la historia: la vital y humana expresión de una 
polifonía de voces en un continente tan apasionante como variado y 
contradictorio, un espejo deformante refl ejando la realidad social en 
un fantástico (pero no por ello menos terrible) calidoscopio.

El cambio operado fue explicado por uno de los protagonistas 
consagrados por el boom, el misántropo Juan Carlos Onetti: “En 
la primera etapa de aquel tiempo —decía con ironía el autor de El 
astillero— adoptamos una posición, un estado de espíritu que se re-
sumía en la frase o lema: aquel que no entienda es un idiota. Años 
después, una forma de la serenidad —que tal vez pueda llamarse 
decadencia— nos obligó a modifi car la fe, el lema que sintetiza, 

nador de Ernesto Sábato; La casa verde y Conversación en la catedral de Mario 
Vargas Llosa; Cien años de soledad de Gabriel García Máquez; Palinuro de Mé-
xico de Fernando del Paso.
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aquél que no logre hacerse entender es un idiota” (Chao 1994: 31). 
La nueva fi cción ha renunciado abiertamente al afán totalizador de 
construir novelas omnicomprensivas de una época. En síntesis: los 
“grandes relatos” políticos y utópicos se han devaluado.

Devaluados, pero sustituidos por una fi cción que vale la pena 
presentar en su polivalente variedad temática antes de abordar el 
tema de este ensayo: la literatura transnacional donde se refl eja la 
importancia de las fi guras del éxodo y el exilio, la exaltación de la 
condición nomádica, las nociones de desarraigo y del “artista mi-
gratorio”, como componentes de la identidad plural y de “lealtades 
múltiples” en el marco de los procesos de globalización.
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