INTRODUCCION

La amistad verdadera no es mas que poner juntos
todas nuestras preocupaciones humanas y divinas,
llegar a un acuerdo y amarse uno a otro con to-
tal buen deseo y perfecta caridad.

Leon Battista Alberti, I libri della famiglia

En la temprana modernidad, la amicitia perfecta es una unién al-
truista entre hombres que estin dispuestos a una entrega mutua total
en aras de la fidelidad, tanto en la vida como en la muerte, como en
la proximidad y en la lejania, al igual que en los cambios de fortuna.
En el discurso europeo de la amistad, que bebia de la Etica Nicomdquea
de Aristételes y de De amicitia de Cicerdn, la intensidad de esta unién
entre los amigos ideales es tal que alcanza el estatuto de sagrada ley.
En su calidad de sagrada unidn, el compromiso en la amistad se ca-
racterizaba por su carencia de limites, por encima de los deberes fa-
miliares y conyugales, y mas alla de las responsabilidades econémicas,
e incluso del instinto de autopreservacion. Esta nocién de la amistad
se representé de forma condensada en alegorias como la que figura
entre las piernas del hombre astral publicado por Bernardo Pérez de
Vargas en 1560 (figura 1). La alegoria de la amicitia es el producto de
la necesidad de articular un discurso sintético sobre una nocién de
una complejidad y vastedad enciclopédicas.

Laelius al final de De amicitia resume su amistad con Escipion el
Africano —un modelo de amicitia tanto entre los romanos, como en la
Edad Media y en el Renacimiento— en términos de la concordia que
reinaba en su cotidiana convivencia, en el disfrute de la vida, en la par-
ticipacion en politica, en la gestidn de sus negocios privados, en los es-
tudios y la guerra, asi como en sus viajes y vacaciones'. Fulgencius, en

! «Por mi parte, de todas las bendiciones que la fortuna o la naturaleza me
han otorgado, ninguna es comparable a la amistad con Escipién. En ella encon-
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el siglo v, vuelve a resumir los contenidos de la amistad entre estos dos
romanos insignes, en su reinterpretacion el texto de Cicerén por me-
dio de una elocuente sintesis iconografica que pasé a conocerse como
la alegoria de la vera amicitia. La interpretacion del discurso de la vera
amicitia ciceroniana absorbida por Fulgencius resurgié en docenas de
imigenes desde el Renacimiento hasta la Tlustracion?.

Esta elocuente sintesis iconografica de la amicitia, incluida en el libro
de medicina astrologica de Pérez de Vargas, se encarna en un cuerpo jo-
ven con el corazén expuesto a la vista del observador, como si de una
ventana en el pecho se tratara, simbolizando su transparencia y fidelidad®.
Al cuerpo del joven lo acompanan tres letreros a la altura de su frente,
de su corazéon y de los bajos de sus ropas. Estos fifuli aludian a la in-
quebrantable fe en la fidelidad del amigo, y creaban asi un expresivo re-
sumen de una bien conocida nocién de la amicitia en la temprana
modernidad. El primero, a la altura de la cabeza del joven, contiene un
oximoron que simboliza la permanencia de la amistad en los reveses de
fortuna. Segiin reza el binomio «Invierno-Verano», los verdaderos ami-
gos no cambian ni en invierno ni en verano. Contintian las alusiones de
los titulos con el par de opuestos «lexos-cerca», en el que se inscribe el
precepto de que ni la ausencia ni la distancia merman la fidelidad del
amigo leal. Finalmente, bajo el titulo «Muerte y vida» se indica que no

traba acuerdo en los asuntos de la reptblica, consejo en los negocios privados v,
también, placer sin reservas en el ocio.Y, hasta donde llegaba mi conocimiento,
nunca le ofendi ni en lo mas trivial; ni tampoco oi, por mi parte, una sola pala-
bra que hubiera deseado que no dijese; habia una sola casa para los dos, nos gus-
taba la misma comida y la compartiamos, no solo estibamos juntos en nuestras
camparfias militares, sino que también en nuestros viajes y vacaciones en el cam-
po. ;Qué podria decir de nuestra aficién a saber y aprender nuevas cosas, en lo
que alejados de la mirada del pueblo, pasibamos todo nuestro ocio? Si mis re-
cuerdos de estas cosas hubieran muerto con ¢él, no podria soportar de ninguna
manera la pérdida de tan entrafiable amigo. Pero estas experiencias con Escipiéon
no han muerto; sino que aumentan y se hacen mas vividas por medio de mi re-
flexién y memoria» (Cicero, De senectute, pp. 103-104).

2 Ver algunas de ellas en Saxl, 1942, p. 101; Lohuizen-Mulder, 1952, pp. 88,
92, 94 y 95; Flor, 2005, p. 24; Gordon, 1968, pp. 249-262; Pereda, 2000, p. 118;
Leturcq, Notice sur Jacques Guay, p. 250; Mandowsky, 1939, pp. 29-34.

3 La presencia de la nocién de la amistad en la astrologia y la medicina se jus-
tifica con la analogia entre la armonia del macrocosmos de las esferas celestiales
y del microcosmos del ser humano como expresién de la amistad entre los as-
tros, los elementos y los 6rganos.



INTRODUCCION 19

solo ante el peligro de muerte se verifican las amistades, sino que inclu-
so mas alld de este mundo terrenal se ha de prolongar el amor al ami-
go, todo ello para gloria de los antiguos pares de amigos y ejemplificacion
de los venideros (figura 2). La alegoria de la amistad opera como un
compendio de las virtudes de la vera amicitia que implican fe, fidelidad y
firmeza en el infortunio, en la distancia y en la muerte. En esta figura
alegérica y sus textos interpretativos se sintetizan los aspectos mas im-
portantes que se debian de aprender en la Edad Media y la temprana
modernidad sobre qué significaba ser un amigo: fidelidad en el tiempo
y el espacio de este mundo, e incluso en la infinitud del mas alld de la
vida. Sin duda, el hecho de que la prosa ciceroniana fuera fundamental
en el curriculo humanista explica que la amicitia, en los términos de un
ciudadano romano como Laelius hablando de su imperecedera amistad
con Escipion el Africano, sea el eje conector entre un ntimero de tex-
tos, como el De amicitia de Cicerdn, el Metaforalis de Fulgencius, La amis-
tad espiritual de Rieval, entre otros, y las representaciones graficas de esta
alegoria a partir del siglo xv.

La resonancia de este conjunto de ideas que simplificaban y con-
densaban la teoria de la amistad en Cicerén engendrd descripciones
y composiciones en Espafia, al igual que en varias partes de Europa.
En la peninsula ibérica se crearon algunas imitaciones completas como
la del hombre astral de Bernardo Pérez de Vargas (figuras 1 y 2) o
como la que, hacia 1512, se esculpid en las escaleras de la Universidad
de Salamanca (figura 3). Todas estas alegorias conciernen a la icono-
grafia de la vera amicitia en Espafa. Sin embargo, la sintesis iconogra-
fica de la nocion de la amistad no es usual ni en la literatura ni en la
emblematica de la amistad en la peninsula ibérica, donde se encuen-
tran pocas reproducciones locales de la vera amicitia y son anteriores a
1560. A partir de entonces, el valor de la alegoria de la amistad pare-
ce entrar en franco retroceso. No obstante, no significa que no se tra-
te el tema, sino que dejard de representarse como una unidad
axiomatica. La unidad en la representacion dard paso a las fragmenta-
ciones iconografica y literaria que serdn una caracteristica de la pro-
duccién espanola sobre la amicitia premoderna, pese a que las
representaciones de la amistad perfecta reaparezcan ocasionalmente.

En 1560, cuando se publicd La fabrica del universo de Pérez de Vargas,
las alegorias de la vera amicitia, como la de Fulgencius, resultaban un
producto cultural anticuado. Aunque esta alegoria fue exitosamente
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(Figura 2. Detalle) «Amistad». Pérez de Vargas, Bernardo. Aqui comienza la
segunda parte de la Fabrica del vniuerso, llamada Reportorio perpetuo en que se
tratan... materias de astrologia... Toledo, Juan de Ayala 1563. (1560, 22 de no-
viembre). £ 88 v°. Biblioteca Complutense Madrid.
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sistematizada por Ripa en 1593 en su lconologia, la discusion sobre la
fiel amistad masculina habia cedido ante una visién de la amistad mas
parcial y menos heroica, al igual que la cuestidn sobre la dignidad hu-
mana renacentista, se habia transformado en las luces y sombras del
desencanto y el disimulo social'. De hecho, en Espafia nunca se pu-
blicé una traduccién de la Iconologia de Ripa con sus mdaltiples ver-
siones del grabado de la amicitia. Aunque se recomendase su lectura y
conocimiento como fuente importante para los artistas, también se
desaconsejaba leer la Iconologia como un texto preceptivo, ya que su
imitacién detallada podia ir en detrimento de la belleza artistica. Por
ejemplo, Pacheco favorecid la imitacién libre e imaginativa de las pe-
sadas descripciones de Ripa, para evitar la fealdad de tales figuras. Se
ha dicho que no fue sino un siglo después de la publicacion de la
Iconologia, durante la crisis del final del reinado de Carlos II, cuando
la iconografia en Espafa recurrid a las descripciones de Ripa’.

Pero esta vena creativa espafola no fue apreciada por Louis Sorieri
que, en 1937, apuntbd negativamente que el realismo de las letras his-
panicas influyo en la escasez de representaciones del idealismo de la
amicitia en la temprana modernidad de la peninsula ibérica®. Sorieri
llegd a decir que es notable la ausencia de imitaciones completas del
topico literario en Espafia. Para este critico, durante los siglos dieci-
séis y diecisiete, se escribieron en castellano algunas imitaciones solo
parciales del topico de los dos amigos. Respecto a Cervantes, afirmé
que UGnicamente una novela insertada en La Galatea era digna de fi-
gurar como un auténtico cuento de los dos amigos, y que adn esta le
merecia la opinién de estar truncada. Su explicacién de esta escasez
pasaria por la vena realista de la literatura espaiiola, pero en realidad
sus juicios sesgados sobre la produccién ibérica provienen de la for-
ma en que define el objeto de su estudio, el llamado cuento de los
dos amigos.

+ Flor, 2005, pp. 24-25.

> «Podemos concluir que, en el arte espafiol del siglo xvii, no vamos a encon-
trar un influjo directo de la Ironologia de Ripa, salvo en casos muy esporadicos y par-
ticulares (...). El mismo Pacheco instiga a afiadir, quitar y modificar las alegorias de
Ripa, de modo que el arte sigue viviendo de la tradicioén anterior, y las innovacio-
nes de la Iconologia no surten efecto por el momento. Cuestion esta que contrasta
con el temprano efecto que hicieron las alegorfas en Italia» (Allo, 2007, p. 23).

¢ Sorieri, 1937, p. 237.
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La determinacién de qué es un cuento de los dos amigos en el li-
bro de Sorieri se apoya en una modelizacion formalista de las unida-
des narrativas de la historia de los dos amigos de Boccaccio. Segun él,
la morfologia del cuento de los dos amigos en Europa, y por tanto su
tema de estudio, se conforma con la secuencia de funciones presen-
tada a continuacion:

1.- Los amigos A y B estan unidos por el fuerte nexo de la amicitia.

2.- A estd enamorado de una sefiorita y se sincera con B.

3.- A los presenta. B también se enamora de ella inmediatamente.

4.- B se debate entre el amor y la lealtad al amigo.

5.- B se enferma y se aleja tratando de esconder la causa de su enfer-
medad.

6.- A descubre la causa de la indisposicion y de la lejania de B.

7.- Para ayudar a su amigo, A renuncia al matrimonio con la seforita. B
se recupera y se casa con la seflorita. La renuncia de A significa su caida
en desgracia dentro de su clan familiar y del de la ex prometida.

8.- Al tiempo, las negativas circunstancias, causadas por su caida en des-
gracia, fuerzan a A a pedir ayuda a B.

9.- A estd tan cambiado por su desgraciada vida que no es reconocido
por B. A desea la muerte.

10.- Un crimen ocurre. A es acusado y en su desesperacion no se de-
fiende.

11.- En el juicio, B por fin reconoce a A y trata de salvarlo acusandose
a si mismo de haber perpetrado el crimen

12.- Se descubre la inocencia de ambos. A ayuda a B a recuperar su es-
tatus social.

Para Sorieri, basindose en estos doce puntos, los cuentos de los dos
amigos que se distancian de estas unidades narrativas o son imitacio-
nes parciales del topico, o bien no califican como tal, pese a que re-
presenten una relacidén entre dos amigos. Si este analisis morfoldgico
es pertinente, por ejemplo, para el anilisis de La boda entre dos maridos
de Lope de Vega, lo es solo hasta cierto punto para el anilisis de la
historia de Timbrio y Silerio en La Galatea o de «El curioso imper-
tinente» en Don Quijote, pero tiene la virtud de establecer un marco
fundamental y sdlido de lo que es un cuento de los dos amigos por
toda Europa, y de cuiles y cuin numerosas son las desviaciones res-
pecto a la norma en los cuentos de los dos amigos escritos por
Cervantes. La tnica excepcién es la historia de Nisida, Timbrio y
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Silerio en La Galatea, la cual califico de ‘adaptacion’ incompleta’.
Sorieri consideraba que las representaciones de la amistad en Cervantes
se alejaban demasiado de la norma de los dos amigos de Boccaccio.
Este alejamiento de las normas de representacién de la amicitia es lo
que interesa en este libro para analizar la amistad en Cervantes, ya que
las amistades parciales en Cervantes son un referente fundamental para
el estudio de la nocién de la amistad entre el Humanismo y la
[lustracion.

Juan Bautista Avalle-Arce interpretd, en cambio, que la tradicién
sobre la amistad en las letras ibéricas es rica y dindmica. Refuté el tra-
bajo de Sorieri completindolo en un articulo memorable sobre la
cuestion de la amistad en Iberia. Para este critico, esta otra excepcio-
nalidad de las letras espafiolas era solo un producto de la ignorancia
de Sorieri, y no provenia de que la literatura espanola fuera atrasada
respecto al resto de Europa®. Avalle-Arce ve una evolucién positiva en
las representaciones literarias de los dos amigos desde la repeticion sis-
tematica del contenido moralizante en la Edad Media hasta la reela-
boracion creativa y estética en el Renacimiento. En las imitaciones
medievales del cuento de los dos amigos:

La validez de la moral es lo esencial, las filigranas artisticas lo de me-
nos; de aqui la repeticion de la materia sin variar casi la forma (...). Las
propias circunstancias de nuestro cuento lo convierten en instrumento
ideal de las ejemplificaciones éticas (...) para sus autores el verdadero in-
terés no esta en el contenido narrativo, sino en el contenido simbdlico
[de la gran cadena del ser]’.

7 «En el segundo libro de la Galafea hay una adaptacioén del tema boccaccia-
no en la triste historia de los dos amigos Silerio y Timbrio (...). Tras escapar de
la carcel de Cadiz, Silerio finalmente llega a Roma donde encuentra a Timbrio,
quien se ha enamorado de la bella Nisida (...). j[Silerio] también cae presa de sus
encantos! Por lealtad a su amigo, trata, pero en vano, de dominar sus emociones
(...). El tema esta incompleto, pero tenemos varios elementos especificos» (Sorieri,
1937, p. 249).

8 «Este altimo libro [el de Sorieri] estd dedicado exclusivamente al tema de
mi articulo, pero su critica facil y, sobre todo, su ignorancia de lo espafiol, mal de
tantos “comparatistas”, le quita casi toda autoridad. Sin embargo, me tendré que
referir a él a menudo» (Avalle-Arce, 1957, p. 1).

? Avalle-Arce, 1957, p. 33.
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El poder del cuento de los dos amigos como significante ético du-
rante la Edad Media se incardinaba en una epistemologia teleologica
y trascendente, que durante el Renacimiento «recibe un duro golpe
y varios de sus eslabones saltan para no ser reemplazados mas»'’. No
obstante, la particularidad de la amicitia en Espafia y en Cervantes, sin
embargo, no es ni tan extrema como indicaba Sorieri, ni tan deni-
grante como la percibia Avalle-Arce, mas bien los dos adolecen de un
$esgo.

Desde el punto de vista europeo, el caso de la literatura espafiola
es abrumadoramente distinto, como probé Sorieri; pero ello no que-
ria decir que fuera una literatura atrasada como interpret6 Avalle-Arce
y procurd rebatir. La cuestion es que en la literatura espafola priman
las representaciones de la amistad parcial, o las adaptaciones ‘incom-
pletas’, como dirfa Sorieri, o las transformaciones del topico, como
preferiria conceptualizarlas Avalle-Arce. La amistad parcial masculina
—ignorada por Sorieri, y embarazosa para Avalle-Arce— es una re-
presentacion de la amicitia donde los amigos no pueden ser o no sa-
ben cémo ser fieles y dedicados el uno al otro hasta llegar a fundirse
en la unidad hasta mas alld de la muerte. En las teorfas de la amistad
de la temprana modernidad, la fidelidad y el altruismo son dos pun-
tos recurrentes. Por tanto, la infidelidad y el interés personal son dos
elementos de las representaciones de la amistad imperfecta; y estas
amistades imperfectas son una de las grandes contribuciones de las le-
tras hispanicas a la nocién de la amistad en la temprana modernidad,
que madurarian durante la Iustracion.

Louis Sorieri achacé esta falta de idealismo y perfeccion en las re-
presentaciones de la amistad en Iberia al concepto del realismo en las
literaturas de la Peninsula. Si el supuesto realismo es importante en la
literatura hispanica, también lo es su interés por la burguesia, como lo
han mostrado varios recientes estudios sobre la literatura y el mundo
material'!. Las representaciones parciales de la amistad forman parte
de los valores de una burguesia emergente que no necesariamente
compartia los ideales de la nobleza, con su economia del mecenazgo,

10 Avalle-Arce, 1957, p. 34.

" Trabajos como Cruz y Johnson, 1998; Garcia Santo-Tomas, 2008; Quint,
2003; Gilbert-Santamaria, 2005 y Sanchez, 2003, ilustran las fecundas conexiones
entre la literatura, el mundo material y los mercados.
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ni con los simbolismos aristocraticos de la amicitia. Las representacio-
nes literarias de la amistad en la peninsula ibérica son un repositorio
inestimable de informacién sobre los cambios, y agentes de estos cam-
bios, en la nocién de la amistad —y por tanto, del individuo y de sus
redes sociales, artisticas y econémicas— en la temprana modernidad.

Pero la profundidad de la cuestién de la amistad en la temprana
modernidad no se agota con las referencias a las escalas de valores de
la burguesia y la aristocracia, o a las clasificaciones formalistas sobre lo
que constituye o no un cuento de los dos amigos. La complejidad
también proviene de la metodologia usada para reconstruir la historia
de la temprana modernidad. Alan Bray, en The Friend, hizo por lo me-
nos dos grandes aportes a los estudios de la amistad. Uno consistioé en
desenmascarar la importancia politica de la nocién de la amistad tan-
to en el pasado como en el presente. En su opinidn, el concepto de
la amistad es una compleja categoria historica utilizada en debates po-
liticos sobre la sociedad del bienestar y el neoliberalismo capitalista en
la Inglaterra de la Guerra Fria. Entre los historiadores britanicos la dis-
cusion académica respecto a la nocién histdrica de la amistad se con-
virtié en una proxy-war entre el liberalismo econémico y el modelo
del estado del bienestar'?. En cuanto a las agendas politicas en la his-
toriografia inglesa Bray, explica que las tensiones ideoldgicas tras la
Segunda Guerra Mundial radicalizaron los modelos de la historia de
la familia en Inglaterra. Por un lado los defensores del estado del bien-
estar proponian una historia inglesa plagada de sistemas de solidaridad
e interrelaciones sociales. Por otro, los defensores de una ética indivi-
dualista y neoliberal acentuaban el papel de la unidad familiar en la
historia del pais'.

El segundo aspecto del trabajo de Bray que ha dado forma a este
libro es su agudo sentido de los problemas metodologicos en la histo-
riografia de la amistad. Ya que la amistad no es una institucién o un
contrato documentado y regulado por las leyes, existe muy poca do-

12 Bray, 2003, pp. 309 y 323. En Francia, desde un punto de vista sociolégico,
se publicé un pensamiento similar. En el exordio titulado «Conclusiones morales»,
Marcel Mauss justifica la existencia de una sociedad con sistemas de proteccion
social con el argumento de que es un fenémeno estructural, puesto que a través
de la historia los seres humanos han desarrollado sus sociedades alrededor del in-
tercambio de favores y servicios (Mauss, 1990, pp. 65-71).

13 Bray, 2003, pp. 112-114.



26 AMISTADES IMPERFECTAS

cumentacién de archivo. La escasez de documentos ha hecho que la
amistad haya sido habitualmente una categoria inexistente o marginal
entre los historiadores. Por tanto, el objetivo para el que se redactd la
documentacién de archivo causa problemas entre los historiadores a la
hora de estudiar la amistad, mientras que favorece los estudios de la fa-
milia y su valoracidon excesiva en los estudios histéricos'!. Bray propo-
ne una metodologia interdisciplinar, incluyendo entre otros aspectos el
analisis ecfrastico y la critica literaria, para superar los obstaculos inhe-
rentes a escuelas historiograficas mas tradicionales que no reconocen la
amistad como categoria historica, ya que no existe suficiente docu-
mentaciéon de archivo para considerar que fuera una institucion im-
portante®. El estudio de la parcialidad en las representaciones de la
amistad en Cervantes también necesita una revision del modelo de in-
vestigacién que se le aplica, ya que son relaciones profundamente am-
biguas. Por tanto, para analizar la parcialidad y ambigiiedad de la amistad
en los libros de Cervantes es necesario aplicar una perspectiva multi-
displinar, donde la antropologia, filosofia, historia del arte y teoria lite-
raria tengan cabida.

Para delimitar qué se entiende aqui por ambigiiedad de la nocién
de la amistad y qué consecuencias tiene la polivalencia del signo amis-
tad para el analisis de las obras de Cervantes, quisiera hacer referencia
a varios estudios académicos y conceptos que van a reaparecer en los
capitulos de este libro. La Etica Nicomaquea de Aristoteles es el texto
clasico que mas nos interesa a la hora de mostrar la inherente ambi-
gliedad del discurso de la amistad desde la antigiiedad!®. La presencia
de la Etica Nicomdquea en la vida intelectual renacentista queda ates-

' Bray, 2003, pp. 313-314.

5 Respecto a la proliferacién de diferentes tipos de estudios en varios cam-
pos del saber, ver Rey, 1999.

' No son muchos los textos clisicos que determinaron las visiones de la amis-
tad en el Renacimiento. Uno es la Efica Nicomaquea, otro es De amicitia de Cicerdn
y, por tltimo, el tema aparece en algunos tratados de Plutarco (Rey, 1999, p. 147).
Asimismo, hay que tener en cuenta los vademécum y los compendios tan al uso
en la época, como se ha mostrado en el uso —y abuso— de las teorfas aristoté-
licas de la amistad al final del primer auto de La Celestina (Gil-Osle, 2005, pp.
172-178). De los tres titulos clasicos mencionados, creo que la obra de Aristoteles
es elocuente a este respecto de la ambigiiedad semantica. De amicitia de Ciceron
contiene cantidad de ambigiiedades que por cuestiones de espacio no se van a
estudiar en esta introduccion.
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tiguada por las al menos ciento veinticuatro ediciones que vieron la
luz entre 1473 y 1644'7. En la esencia misma de esta Efica, la ambi-
giiedad de la nocidén de la amistad es patente. Aunque para Aristoteles
la amistad perfecta —la verdadera philia— solo puede existir entre
iguales, diferentes tipos de asociaciones entre desiguales también en-
tran dentro del concepto de philia y ocupan una gran porcién de los
capitulos dedicados a esta. En muchos intérpretes de Aristoteles la afir-
macion —parentética— de que «el amigo es otro yo» seria su defini-
cién de amistad. En la seccién IX.4 de la Etica Nicomdquea que trata
de las «Condiciones que se requieren para una disposiciébn amistosa»,
se razona:

Puesto que estos atributos pertenecen al hombre de bien respecto a si
mismo, y puesto que estar dispuesto para el amigo es como estarlo para
uno mismo (ya que el amigo es otro yo), también la amistad parece consistir
en algo de esto, y ser amigos aquellos en quienes se dan estas condicio-
nes. (1166a 30-35, énfasis mio)

Pese al idealismo obvio de esta definicidn, Aristoteles expresa claras
dificultades para dar una definicién univoca del término ‘amigo’, al
igual que para definir la ‘amistad’. En general, su modus operandi em-
pieza por mencionar ciertas definiciones de sus predecesores, y extrae
de ellas lo que le es atil para acotar los conceptos y pasa a hacer cla-
sificaciones, normalmente en triadas, o definiciones por negativa en-
tre dos opciones.

El objetivo de Aristételes va mas alld de definir la amistad como
una asociacién altruista. Su propodsito es crear un sistema general de
relaciones de la philia en la polis, tanto de las altruistas como de las in-
teresadas y de las placenteras. Aristoteles no niega la existencia de la
amistad exaltada, pero este tipo de philia no es el Gnico al que presta
atencibén. Su concepto de philia es considerablemente mas complejo y
universalista, como se puede apreciar en el cuadro nimero uno. Este
tipo de crudas conexiones entre politica, mecenazgo, recaudaciones,
ejército, etc. tal vez tenga su origen en que los libros sobre la amistad
en la Etica Nicomdquea son esquemas para la ensefianza que Aristoteles
utilizaba en sus clases, tal y como dicen algunos detractores de la im-

7 Rey, 1999, p. 148.
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portancia de la discusion sobre la philia en esta ética'®. No obstante,
las conexiones también resaltan que la analogia es el principio que go-
bierna la 16gica de estas triadas. De hecho, las conversaciones de los
amigos en el cuento de los dos amigos pueden ser altamente retori-
cas y contener numerosas analogias en su logica. En tercera instancia,
se observa que la nocién de philia es tremendamente polifacética y
que en ella se incluye la relacidén entre desiguales que mas interesa
aqui: las relaciones del mecenazgo. Ademas se contemplan las relacio-
nes entre familiares como tipos de philia diferentes; al igual que las
distintas formas de gobierno y sus equivalentes degenerados; y que los
diferentes tipos de justicia se pueden asimilar a las triadas de la philia
(cuadro 2). Esta amplitud de concepto de la philia no seria casual. La
conexion entre la ética —sus virtudes y su practica— y la politica ra-
dica en una nocién de philia bifronte. La politica y la ética son areas
que se intersectan en el concepto de philia. De esta forma, la philia se
convierte en el gozne entre la felicidad del individuo ético y el com-
promiso del ser politico’. Amistad, ética y politica forman un con-
junto indisoluble en Aristételes, al igual que en los libros de Cervantes.

La asociacién creada por un mecenas y un artista también entra
dentro de una categoria de la amistad atil. De hecho, la philia entre
desiguales es el objeto de gran parte del tratado noveno de la Efica
Nicomaquea. Incluso si no hay igualdad estamental entre un mecenas
y un artista, Aristoteles enfatiza que existe igualdad, aunque propor-

'8 En la edicién de Oxford World’s Classics se continda hoy dia ofreciendo al
publico lo que escribiera David Ross, en su traduccién y ediciéon de la Etica
Nicomagquea publicada por primera vez en 1925, sobre su sospecha de que los li-
bros sobre la philia son una mera insercién de un tratado diferente dentro de la
Etica Nicomaquea (xx-xx1). Esta vision mutiladora de la integridad del texto se ha
ido superando, aunque todavia quedan restos de esta opinién que tiene su ori-
gen en la proyecciéon de visiones modernas de la amistad y la ética sobre un tex-
to clasico.

19 Este estado de la opinién académica se refleja en como T. Martinez Manzano
describe la razén para la insercién de los libros de la amistad en la Etica Nicomdquea:
“el concepto aristotélico de la amistad (philia) no se circunscribe a la amistad en-
tre amigos sino que incluye la relacion entre familiares y entre ciudadanos, con
lo que ilustra la naturaleza esencialmente social del hombre.Y de ahi, finalmen-
te, la transicién que propugna en su sistema de la ética a la politica (X 9), en la
medida en que ambas ciencias se ocupan tanto del individuo como de la comu-
nidad” (Martinez, 2007, p. 17).
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cional, en el fluyjo de beneficios y favores que circula entre ellos. Un
estricto sentido de la equidad proporcional regula los intercambios en-

tre superior e inferior en la philia.

OBJETO DEL AMOR TIPOS DE
COMUNIDADES
AMISTAD Lo bueno Politica
PERFECTA
AMISTAD Lo atil De interés particular
UTIL (marineros, soldados,
mecenazgo)
AMISTAD El placer Religiosas o recaudaciones
DELEITABLE
Cuadro 1. Tipos de philia 1
LA PHILIA ENTRE REGIMENES TIPOS DE
PARIENTES POLITICOS JUSTICIA
AMISTAD Entre padres e hijos Monarquia / Tirania Justicia natural
PERFECTA
AMISTAD UTIL Entre los hermanos Timocracia / Democracia Justicia
equitativa
AMISTAD Entre los esposos Aristocracia / Oligarquia Justicia
DELEITABLE sobre la base de
la virtud (el
mejor es el que
mas obtiene)

Cuadro 2. Tipos de philia 11
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Pero este espiritu contractual de la philia entre disimiles no exclu-
ye los sentimientos. Al contrario, en la Efica Nicomdquea, no existe an-
tinomia entre las dos vertientes de las estructuras de la philia®. El
cumplimiento de la relacidén contractual deberes-beneficios revalida los
sentimientos, y el reforzamiento de los sentimientos ratifica el con-
trato. En la Efica Nicomdquea, los flujos de sentimientos individuales y
el intercambio de bienes econdmicos y simbdlicos entretejen una co-
munidad paraddjica, en la cual el binomio favores-servicios, unido tan-
to al coédigo de honor, como al sentimiento de amor, refleja la
ambigliedad de la nocién amistad-mecenazgo. Esta interrelacién en-
tre sentimiento e interés se puede aplicar, por ejemplo, a la relacidon
entre Sancho y don Quijote, para explicar las paraddjicas conversa-
ciones que mantienen sobre el salario de Sancho y la amistad entre el
escudero y el caballero.

Sin embargo, el que no exista antinomia entre ambas nociones y
sus practicas no explica la inexistencia de la antinomia. La respuesta a
esta pregunta merece una recensiéon de ciertos trabajos criticos del si-
glo veinte que ayudan a clarificar la razén de ser de la conexién en-
tre ambos aspectos de la philia, para después proponer una teoria que
explique como se articulan el interés y el sentimiento en la amistad,
de forma que se puedan aplicar los resultados a la critica literaria.
Existen, al menos, dos corrientes de analisis antropologico con enfo-
ques divergentes respecto de esta paradoja del interés-sentimiento en
la amistad. En una corriente, la unién emocional entre los amigos es
la parte fundamental de la relacién amistosa. En la otra, se enfatiza la
funcionalidad de la amistad dentro de las estructuras de una sociedad.
Los textos fundacionales de Pitt-Rivers (1954) y Eisenstandt (1956)
representan estas dos tendencias. Empezando por este Gltimo, aunque
Eisenstandt reconoce que las amistades son de libre eleccion, el arti-
culo realmente pone el acento en que estas relaciones son sanciona-
das ritualmente y que revisten un interés para la comunidad. El buen
funcionamiento de la sociedad necesita este tipo de relaciones —amis-
tades, compadrazgo, hermandades de sangre— para aplacar las tensio-
nes que puedan surgir en areas donde hay vacios institucionales®!. La
amistad cumple varias funciones dentro de la mecanica estructural:

2" Fraisse, 1974, p. 119.
! Eisenstandt, 1956, p. 93.
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los diversos tipos de relaciones personales rituales sirven como meca-
nismos de control social y mitigan ciertos tipos de tensiones (...). Su ca-
pacidad para cumplir estas funciones de control social y allanamiento de
tensiones (...) es posible porque la naturaleza misma de estas relaciones se
encuentra dentro los principios estructurales basicos de estas sociedades
(...) no van mas alld de las basicas orientaciones de la sociedad y las ex-
pectativas de sus miembros, pero redistribuyen estas orientaciones y el
equilibrio entre relaciones solidarias e instrumentales, de forma que mi-
tigan las tensiones que surgen de la especifica organizacion de estas so-
ciedades™.

La amistad es una relacidn ritualizada que ayuda al control social, sua-
viza las tensiones y equilibra el peso y fricciones de la parentela. De
esta forma, cumple una funcién utilitaria para la sociedad y el senti-
miento parece ser casi despreciable, aunque no se niegue su existen-
cia. Son los rituales sociales los que sancionan y dan sentido a las
relaciones de amistad.

Para Pitt-Rivers, en cambio, las amistades claramente se basan en
la ‘simpatia’. Pero, en su estudio de las relaciones sociales en un pue-
blo de una sierra espanola, la simpatia y el servicio ripidamente se in-
tersectan, y llegan a formar las dos caras de la misma moneda. En su
definicién del término sefala: «La amistad exactamente es la libre aso-
clacién con una persona por propia elecciéon. Implica gustarse mu-
tuamente (simpatia), pero (...) a veces este aspecto requiere el otro
aspecto: el servicio mutuo»®.

Pitt-Rivers no enfatiza la cuestion del ritual, de la sancion social y
de la funcionalidad de la amistad tanto como Eisenstandt. El indica
que ‘a veces’ las amistades voluntarias terminan en una relacién de in-
tercambios o, incluso, en una de patronazgo y servicio. Aunque su li-
bro es un anilisis estructuralista del sistema de relaciones de poder,
amistad y familia en un pueblo serrano en Espana, donde los senti-
mientos tienen poca representacion, reconoce el voluntarismo de es-
tas amistades funcionales. Esta simbiosis de simpatias, obligaciones y
servicios se ha denominado como la «paradoja de Pitt-Rivers»*.

2 Eisenstandt, 1956, p. 94.
# Pitt-Rivers, 1954, p. 138.
2 Rey, 1999, p. 21.
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Michel Rey bien podria haberla llamado «paradoja nicomaquea»,
ya que para la ética aristotélica este ejercicio constante de los meca-
nismos de la amistad-mecenazgo es esencial. Tanto los superiores como
los inferiores implicados en la philia intercambian bienes materiales y
simbolicos segiin un estricto sentido de la equidad que les hace ho-
norables, virtuosos e iguales. El superior obtiene honor por medio de
una asociacién en la que beneficia al inferior, a la vez que, segin
Aristoteles, le ama proporcionalmente a su posicién social®. Es decir,
el caricter contractual de la relacion implica una retribucién. La con-
trapartida del inferior consiste en honrar y servir a su benefactor, al
mismo tiempo que en amarle en proporcién a su estatus®.

La definicién de Pitt-Rivers acierta a llamar la atencion sobre la
‘inestabilidad’ que confiere esta paradoja a la institucién de la amis-
tad. Esta dicotomia entre la amistad altruista y la funcional se encuentra
en la base de numerosos estudios sobre el tema. Esta toma de postu-
ras extremas produjo un colapso en el estudio de la amistad. Para Alan
Bray, amigo de Rey y continuador de su trabajo, en su propia ar-
queologia de la amistad, The Friend, afirma que habria que esperar a
la década de los afios noventa para ver historiadores capaces de supe-
rar esta dicotomia proveniente tanto de la historiografia imperial bri-
tanica como de las tensiones académicas durante la Guerra Fria en el
Reino Unido. Seria durante los anos 1980 cuando se produjo una ma-
yor confrontacién entre ambas tendencias, en lo que Bray llama una
proxy war sobre el modelo social en el Reino Unido entre el neoli-
beralismo del thatcherismo y los sistemas de proteccién social del es-
tado del bienestar en Inglaterra?. Entre los historiadores especializados

25 Aristoteles, Etica, 1163b1-5; 1158b25; 1167b18.

26 Aristoteles, Erica, 1163b15-20. David Konstan defiende que la amistad en
el mundo clisico era sobretodo un lazo afectivo, tal y como también lo es hoy.
El que Konstan subrayara la importancia de las emociones en las teorias clasicas
de la amistad ha desencadenado la publicacion de debates que en el fondo se po-
drian resumir en las tensiones internas de la paradoja de Pitt-Rivers, la cual se
encuentra ya en los fundamentos clasicos de la teorfa de la amistad. Aunque el
objetivo de David Konstan es demostrar que en los clasicos la amistad es una
emocién y no una relacion calculada, él reconoce la existencia de esta paradoja
en la literatura clasica, pero defiende que unos pocos ejemplos no justifican la ge-
neralizada opinién de que la philia griega y la amicitia romana son relaciones in-
teresadas (Konstan, 1997, pp. 3, 11-12).

2 Bray, 2003, pp. 314-316, 323.
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en la temprana modernidad también se produce esta division. Es no-
toria la diferencia de enfoque de R. Mousnier y sus seguidores, quie-
nes subrayan la importancia de los sentimientos, mientras que
Christiane Klapisch-Zuber, Richard C. Trexler, entre otros, analizan
aspectos de la amicitia relacionados con las redes sociales, la retorica,
el polimorfismo, el fracaso de los dos amigos y los programas politi-
cos. El bloqueo se superd al comprender el funcionamiento del truis-
mo inherente a la separacion tajante de la amistad emocional de la
ritual, la amistad altruista de la funcional, y la privada de la puablica.
En la superacién de este pensamiento binario se encuentra la clave del
éxito de los recientes estudios sobre la amistad, cuya semilla ya se apre-
ciaba tanto en Aristoteles como en Pitt-Rivers.

La pregunta relevante respecto de esta tensién entre emociones e
intereses en la amistad es por qué se encuentra siempre presente en
los textos mas importantes sobre la amistad. Ciertos estructuralistas
tienden a anular o minimizar la importancia de la paradoja senti-
miento-interés en la amistad, lo cual se traduce en un reduccionismo
atil, en ocasiones, pero problematico para un estudio general de la
amistad®®. Es en la teoria de la practica de Pierre Bourdieu, donde sur-
ge un marco productivo para esta paraddjica cohabitacién de la sim-
patia y el interés. Desde el posestructuralismo de Bourdieu, la
ambigiiedad entre sentimiento e interés en la amistad es exactamente
lo que le da sentido a la relacién amistosa. Es en esta polivalencia de
la relacién donde el individuo tiene espacio para desarrollar sus estra-
tegias. Es la practica individual de la amistad la que concreta las reglas
en cada caso particular, dando lugar a una gran variedad de diferen-
tes practicas de la amistad. En términos de la teoria de la practica de
Pierre Bourdieu, cada individuo resuelve la paradoja de Pitt-Rivers de
una forma diferente.

La paradoja no seria mas que una expresiéon de dos niveles diferen-
tes de intercambio y significacién, donde cada individuo toma sus pro-
pias decisiones. El lenguaje de la amistad expresa al mismo tiempo una

28 En el caso extremo, o bien las relaciones de amistad encubririan intercam-
bios interesados, o bien las amistades serian pura expresién emocional. Tal y como
indica el libro de Pitt-Rivers, dentro de la amistad a veces existen tanto senti-
mientos como intereses. Estas tomas de posicién extremas existen también entre
los académicos que estudian la philia / amicitia en el mundo intelectual greco-
rromano.
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economia de bienes simbdlicos y una economia de bienes econémicos.
Esta dicotomia se encuentra totalmente asimilada en la sociedad en for-
ma de habitus: una «disposicion cultivada» dentro de cada cultura que
permite a los individuos actuar estratégicamente en los sistemas simbo-
licos y econémicos que conocen®. Esta actuacion estratégica se opone
a la ejecucidn mecanica de una serie de normas estructurales, por me-
dio de las cuales el individuo es objetivado, como en el trabajo de
Eisenstandt y Pitt-Rivers. Es en este énfasis en la estrategia individual
dentro de un sistema de normas donde se sitGa la importancia de la
practica individual frente a la estructura objetivadora™.

El concepto de que las decisiones y estrategias personales son la so-
lucién al conflicto entre el interés y el sentimiento en la amistad se pue-
de aplicar al caso de Sancho y don Quijjote. Sancho requiere un salario
en varias ocasiones. Amenaza a don Quijote con partir si no se le re-
munera adecuadamente, ya que la contraprestacion sefiorial por el ser-
vicio feudal —la incierta insula— no es suficiente compensacién por
todos los sinsabores del trabajo de Sancho. Don Quijjote termina parti-
cipando en estas negociaciones salariales, a la vez que reconoce que la
naturaleza de la relacion entre los dos amigos se estd transformando a
medida que los intereses econdémicos de Sancho se hacen mas concre-
tos. Sin embargo, como indica Carroll B. Johnson, Sancho cambia de ac-
titud en varias ocasiones. Aunque el feudalismo llega a ser inoperante,
Sancho establece su propia estrategia donde busca acomodarse a lo me-

? Para una definicioén del concepto de habitus de Bourdieu, uno se puede di-
rigir a la siguiente definicion del cédigo del honor: «Lo que se llama sentimien-
to del honor no es més que la disposicién cultivada, el habitus, que permite a cada
agente engendrar, a partir de un pequeno nimero de principios implicitos, todas
las conductas que cumplen las normas de la 16gica del desafio y de la reaccién a
este, y Unicamente estas, con tantas innovaciones que no se necesitaria, en abso-
luto, el desarrollo de un ritual estereotipado» (Bourdieu, 2000, p. 43). Por tanto,
el habitus es una actitud cultivada que no es totalmente determinante, el indivi-
duo escoge y desarrolla sus propias estrategias dentro de las normas que conoce.

" Bourdieu, 2000, pp. 247-248. En el anilisis estructuralista de la prictica del
honor existe una secuencia de hechos que el observador exterior puede atesti-
guar y sobre los que se podria justificar la creacién de una gramatica del honor.
Sin embargo, desde el posestructuralismo, las personas envueltas en un caso de
honor escogen una forma de actuar estratégicamente, dando lugar cada una de
ellas a innumerables variaciones causadas por las decisiones, improvisaciones e in-
venciones de los agentes (Bourdieu, 2000, pp. 43-44).
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jor de los dos mundos: un pequefio salario vy, acaso, una futurible insu-
la, pero sin romper totalmente con el modelo de servicio feudal que le
une con don Quijote®. La ambigiiedad causada por la diferencia vy la si-
militud entre la amistad y el mecenazgo, o clientelismo, es central a la
discusion de la amistad en Cervantes; al igual que lo es el reconocer que
los individuos tienen capacidad para desarrollar estrategias en sus rela-
ciones de amistad, tal y como Sancho y don Quijote lo hacen. Estas es-
trategias, basadas en decisiones individuales y creativas dentro de las
normas del hatitus, definen las emociones e intereses en las interaccio-
nes, mutatis mutandi en las representaciones textuales de la amistad. Por
esta razdn, es necesario establecer un marco conceptual claro, a la vez
que fluido, de lo que son la familia, el mecenazgo y la amistad.

Sharon Kettering generé un modelo amplio y flexible para dife-
renciar entre casos extremos de clientelismo, amistad y familiaridad.
Kettering considera que la amistad y el clientelismo tienen en coman
que son relaciones informales que se complementan con la base social
familiar; por medio de ambas se obtienen mais medios econémicos, se
suavizan los reveses de fortuna y se interconectan los varios estados no-
biliarios. Para sintetizar las diferencias entre ambos fendmenos propo-
ne una clasificacién basada en tres variables: la obligacion de la
reciprocidad en los intercambios, el estatus de los participantes y la na-
turaleza del nexo. Kettering concluye que la amistad es una relacion
libre entre iguales, en la cual la reciprocidad de favores es voluntaria.
El clientelismo es una relacidon entre desiguales de larga duracion u
ocasional, caracterizada, sobre todo, por una reciprocidad obligatoria.
Para completar su anilisis, Kettering introduce la familiaridad entre
iguales y desiguales que se caracterizaria por ser involuntaria, pero de
reciprocidad facultativa®®. En definitiva, para Kettering el rasgo dife-
renciador del clientelismo respecto a la amistad es la obligatoriedad del
intercambio; pero, alejandose del binarismo estructuralista, advierte que
entre la amistad y el clientelismo concebidos segiin su modelo existe
toda una serie de posibles ‘combinaciones™. La autora usa un sistema

*! Johnson, 1998, pp. 28-31.

32 Kettering, 1992, pp. 145-146.

% «La amistad y el clientelismo son conceptos que se encuentran en los ex-
tremos de un continuo, separados por muchas permutaciones y combinaciones
caracterizadas por sutiles cambios y matices. Asi era la fluida realidad» (Kettering,

1992, p. 146).
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semidtico y estructural que le lleva a definir amistad y mecenazgo por
el método negativo, es decir, por lo que no son en comparaciéon el uno
con el otro. No obstante, si uno se aleja de este marco referencial, el
concepto de mecenazgo es delimitable en si mismo.

El mecenazgo de la temprana modernidad es un sistema de asig-
nacién de recursos, bienes, puestos y beneficios, caracterizado por el
favoritismo hacia los agentes econémicos —familiares, amigos y se-
guidores— de una cierta cadena piramidal de clientes*. Por ejemplo,
el rey, principio de una cadena clientelar, dispone de los recursos de
la Corona por medio de sus familiares, criados, validos y administra-
ciones. Todas estas instancias ejercen su influencia por medio de sus
respectivas, o multiples, cadenas clientelares, que a su vez se extienden
por los diferentes estamentos sociales y lugares de los reinos. Su es-
tructura se basa en la desigualdad entre los agentes econdémicos y la
philia-amicitia es el discurso que acompafia a esta realidad. Asimismo,
esta imagen se puede completar con el anilisis de Kettering, ya que
existen cambios de estatus en una relacion en el tiempo. Efectivamente,
los familiares y amigos se transforman facilmente en clientes; mientras
que el flujo en el sentido contrario no es habitual. Cuando un escri-
tor se autorretrata como amigo de un mecenas o se integra en una
red de amistades entre poderosos e intelectuales, como ocurre en La
Galatea, existen muchas razones para dudar de la autenticidad histori-
ca del retrato; o bien, cuando un personaje se transforma de siervo en
amigo como hace Sancho Panza a lo largo de sus andadas con don
Quijote. Inversamente, cuando dos amigos paradigmaticos como
Anselmo y Lotario destrozan su propia identidad social de modelo vi-
viente de la amicitia es pertinente indagar en el amplio marco cultu-
ral y textual en el que se narran estos hechos.

En cuanto a la autenticidad o sinceridad en los retratos de la amis-
tad, pese a que la descripcion de la mecanica del sistema dé la im-
presion de que los ideales textuales de la amicitia son pura hipocresia,
testimonios contemporaneos dejan claro que mas bien cohabitan las
practicas utilitarias de la amistad con las emotivas:

* Las diferencias terminoldgicas entre patronazgo, mecenazgo y clientelismo,
que hacen ciertos criticos, no son de aplicacién en este estudio porque se trata
de sistemas organizativos y de asignacidén de recursos basados en el intercambio
de favores-servicios, cualquiera que sea la naturaleza o materialidad de estos.
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La amistad, segiin la describieron Michel de Montaigne y Marsilio
Ficino, era una devociéon exquisita hacia otra persona, mas alla de cual-
quier pensamiento egoista. Pero habia otra forma de amistad mis comun,
publica, utilitaria y calculada: el apoyo que se esperaba obtener de un me-
cenas, o que se ofrecia a un cliente. El clientelismo no se justificaba por
medio de la amistad, pero el uso del mismo lenguaje forzaba la conexién
entre los dos con toda su ambigiiedad®.

Este problema lingiiistico es practicamente imposible de resolver en
una realidad fluida, la cual se concretaba en diversos grados de la pa-
radoja de Pitt-Rivers entre el altruismo y el utilitarismo.

Los multiples grados de la irresoluble paradoja de Pitt-Rivers in-
dican, por lo menos, tres cosas. Las nociones de la philia griega, asi
como sus herederas —la amicitia romana, la caridad cristiana, ciertas
instituciones feudales, el mecenazgo, el caciquismo, la simpatia ilustrada,
las fundaciones filantropicas— son tan bastas como pueda serlo el tér-
mino ‘asociacién’. La prictica de la amistad, en realidad, se alimenta
de la existencia de estas dos caras del mismo continuo de asociacio-
nes caracterizadas por la paradoja de Pitt-Rivers. Dentro de este te-
rreno conceptual fértil para la desestabilizacion de ideas superficiales
y heredadas sobre la amistad en Cervantes se ha analizado parte de la
impresionante galeria de amigos que circulan por sus textos, algunos
de los cuales marcaron una pagina en la historia de la nocién de la
amicitia gracias a su percepcion del valor de la fragmentada y ambigua
tradicién del cuento de los dos amigos en Iberia.

Las amistades fragmentadas y parciales, que aparecen en todos los
personajes y obras analizadas en Amistades impetfectas, indican que
Cervantes no imita las redundantes tramas de la amistad, al igual que
Pacheco aconseja que no se copie literalmente la iconologia de la ami-

¥ Kettering, 1992, p. 142.
% Sobre la relacién entre las instituciones del feudalismo y de la amistad cli-
sica y germinica ver Althoff, 1990, pp. 65-101. Respecto a la similitud entre la
philia de desiguales, en términos aristotélicos, y el caciquismo en la Andalucia del
siglo xx, ver Pitt-Rivers, 1971, pp. 140-141. Comparese también la definicién de
las relaciones entre el patron o padrino y sus hombres de confianza con la concep-
tualizacién de las relaciones de amistad entre desiguales en Aristoteles, Etica
Nicomaquea, 1163a25-1163b25 y Pitt-Rivers, 1971, p. 154. En cuanto a la conti-
nuidad y diferencias entre las nociones clasicas de amistad y la simpatia en la
[lustracién, ver Silver, 1990; Schwarzenbach, 1996 y Hill, 1999.
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citia de Cesare Ripa*. Si Avalle-Arce vio en la evolucién del medioe-
vo al renacimiento peninsular una transformacion formidable del cuen-
to de los dos amigos, favorecida por un espiritu de innovacién hispano
que transformo totalmente la imitacion ciega de los modelos medie-
vales; si Sorieri vio en Boccaccio la creacidén de una historia de deseo
triangular en la vera amicitia que revoluciond el cuento de los dos ami-
gos medievales, Amistades imperfectas muestra la conexidén de Cervantes
con la parcialidad en la amistad que abriria las puertas a la especula-
cidn sobre el interés personal caracteristico de las sociedades y econo-
mias liberales independientemente de las obligaciones sociales
simbolizadas en la armoniosa, heroica y abnegada amicitia masculina.

En La Galatea, analizada en el capitulo primero de este libro, se
presentan unas amistades intelectuales que suponen una ganancia sim-
boélica para la incipiente carrera literaria de Cervantes. La sociabilidad
académica simbolizada en el ideal de la reptblica de las letras tiene su
reflejo en varias partes del libro, pero en especial en el libro sexto que
contiene el llamado «Canto de Caliope». Don Diego Hurtado de
Mendoza, polémico humanista, es el objeto de las exequias finebres
del «Canto de Caliope». Diego Hurtado de Mendoza, el simbolo cen-
tral de toda una politica linglistica a la que Cervantes se adhiere por
medio de su primera novela La Galatea, es representado por el sacer-
dote Telesio como un amigo de amigos de Cervantes. Este retrato de
una amistad entre el fallecido Diego Hurtado de Mendoza y el biso-
no Miguel de Cervantes plantea serias cuestiones respecto a su vera-
cidad histérica y a su significado segiin la teoria de la amistad. Aunque
exista una filiacion intelectual entre las politicas lingiiistica y cultural
de Hurtado de Mendoza y Cervantes, aqui el soldado de Lepanto crea
una imagen de si mismo que favorece su carrera literaria. Este uso de
la amistad dentro de las republicas de las letras es legitimo, pero tam-
bién es una amistad parcial e imperfecta. Se trata de una filiacién in-
teresada y ventajosa, aunque seguramente sincera. De hecho, la
parcialidad, la imperfeccion, en las amistades retratadas por Cervantes
son una constante en su obra, que ya empieza a vislumbrarse en su

7 «En el arte espafiol del siglo xvii, no vamos a encontrar un influjo directo de
la Iconologia de Ripa salvo en casos muy esporadicos y parciales, si bien se conoce,
estudia y recomienda su obra desde el primer momento. El mismo Pacheco insti-
ga al artista a afiadir, quitar y modificar las alegorias de Ripa» (Allo, 2007, p. 23).
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primera novela, que es la que mas usa de los ideales de la amicitia para
granjearse una posicion en la republica de las letras tras su larga au-
sencia como soldado y cautivo.

En el segundo capitulo, «Marancio y Leandro, los guerreros no-vir-
gilianos», se analizan las controvertidas representaciones de la amistad
masculina en La Numancia desde el punto de vista de la retorica de
los compafieros de armas y de la épica. En esta tragedia se opta por
una representacién clasica de la amicitia basada en la épica virgiliana,
donde los papeles de dos jovenes soldados se encuentran invertidos y
sus acciones perturbadas por un discurso de amor heterosexual que
interfiere en el comportamiento heroico y en el cumplimiento del
deber. La oposicion en La Numancia entre el amor heterosexual y la
camaraderia de armas, junto con la dificultad de concertar las leyes de
ambos sentimientos, retrata tensiones que han de ser analizadas mas
alla del ‘comparatismo’ filologico y de las discusiones sobre el nacio-
nalismo catélico espafiol y las arengas antiimperialistas que inspiran
gran parte de los estudios criticos. Al hilo de diversos estudios de La
Numancia en conexién con la épica, propongo una exploracion de la
amistad épica. Para ello me baso fundamentalmente en la compara-
cién de Marandro y Leoncio con la pareja de amigos Niso y Eurialo,
de la Eneida.

«El curioso impertinente», como se ve en el capitulo tercero, no es
una historia sobre la aplicacion del sentido coman en la amistad, mas
bien trata de un estrepitoso fracaso en el desarrollo de la amistad per-
fecta. La nocidn de la amistad perfecta es un conjunto de reglas de com-
portamiento masculino, al igual que femenino, altamente codificado,
que sufrié una profunda transformacién en el periodo que va de la
Edad Media a la Tlustracién. No se puede precisar un momento exac-
to en el que ocurriera esta transformacidn, pero la obra de Cervantes
apunta a que para finales del siglo xvi la nocién de la amistad altruista
iniciaba su evolucién hacia una amistad fragmentada, mesurada y par-
cial. Aunque la constante repeticion de las historias de los dos amigos
altruistas servia para asegurar la reproduccidon de habitos sociales,
Cervantes no pagd homenaje a la sacrosanta amicitia en «El curioso
impertinente», sino que la transformé en un fascinante relato sobre el
desafuero en la amistad entre Anselmo y Lotario. La carencia de de-
cisiones éticas que canalicen los deseos personales de conformidad con
los preceptos sociales es uno de los puntos fundamentales de «El cu-
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rioso impertinente» y de la evolucién del cuento de los dos amigos.
Ya habia publicado en La Galatea una imitacion fiel del tema de los
dos amigos, donde existe una amistad familiar fuerte y virtuosa con-
forme a los altos contenidos éticos de la amicitia. Pero el énfasis en la
deslealtad y traicion de Lotario y Anselmo —mias que en la nobleza
y virtud de Timbrio y Silerio en La Galatea— mina la tradicion de
la amicitia perfecta masculina. Este quebrantamiento del simbolismo an-
drocéntrico de la amicitia entre Anselmo y Lotario se encuentra entre
dos extremos. Por un lado le precede el idealismo de la tradicién cla-
sica y renacentista de la amicitia perfecta, y por otro le suceden las no-
ciones de la cool friendship y sympathy de la Ilustracidon. Estas
representaciones indican que la armonia social y privada en la amis-
tad estaba dejando paso a otras articulaciones del deseo humano den-
tro de la sociedad.

En el cuarto capitulo se muestran las Novelas ejemplares como una
estructura que cambia, oscila y se transforma siguiendo las evasivas es-
calas numéricas de la armonia pitagdrica universal. Uno se puede pre-
guntar si el orden en el que estan dispuestas las novelas es fruto del
puro azar o si su disposicidn tiene algiin significado para la compren-
sion de las Novelas ejemplares. La colocacion en si muy probablemen-
te es un juego a la manera de divertimento tanto para el lector como
para el mecenas de la obra. Como afirmé Cervantes, su intencién fue
crear una mesa de trucos para el entretenimiento de la republica.
Trucos, novelas elevadas, humor, picardias y, en suma, constante cam-
bio es como se podrian describir los trepidantes cambios de la colec-
cibén. Sin traicionar la jocosidad de las Novelas ejemplares este capitulo
quiere entrarse en ciertos recovecos de las analogias en la teoria de
nuimeros —tanto cientifica como filoséfica— concernientes al orden
de las novelas en conjuncién con la nocién de la amistad y su aso-
ciacién con la virtud.

En el capitulo quinto, «El tercer amigo: dobles nociones de amis-
tad», se analizan Los trabajos de Persiles y Segismunda desde el punto de
vista de la amistad cristiana y mundana. La novela esta tejida sobre un
tapiz de signos cristianos y contrarreformistas, como por ejemplo el
agape o caritas, que son una variante de los discursos paganos de la
amistad mundana. El mis importante de los neoplaténicos, Ficino, de-
fine la amistad en una carta a Giovanni Cavalcanti en términos de la
teoria cristiana del agape, a la cual se asimila la nocion de la amicitia
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clasica. En el cristianismo, agape es el amor de Dios, e incluso su esen-
cia propia. En esta transformacién de la amicitia clasica, el ser huma-
no ya no es el syjeto activo y limitado de la ética mundana de la
amicitia, sino que se transforma en el recepticulo dependiente del ili-
mitado agape / caritas, o amor universal de Dios. La definicién de amis-
tad dada por Ficino muestra que el concepto de la caridad como
transformacién de la philia / amicitia es bien conocido en la tempra-
na modernidad®. Cervantes, de hecho, lo aplica a un género que se
ha dicho que tiene conexién con la moral cristiana, como es la fic-
ci6n bizantina al estilo de la Historia etidpica de Heliodoro. Ciertos per-
sonajes del nucleo de los peregrinos son capaces de afrontar todos los
esfuerzos del viaje porque se encuentran unidos por la amistad de
Dios. Se ha dicho que en numerosas ficciones bizantinas conservadas
hasta hoy dia se privilegian las representaciones del amor ideal hete-
rosexual frente a las representaciones de la amistad homosocial idea-
lizada. Como resultado los amigos en estas ficciones suelen ser
instrumentales en la resolucidn de los obstaculos a los que se enfren-
tan los dos amantes. Aqui se va a mostrar que las firmes y virtuosas
amistades entre el nicleo de los peregrinos, aunque no carentes de
tensiones, son un contrapunto a la amistad mundana presente en mu-
chos de los personajes periféricos que se mueven en un constante fluir
alrededor del movimiento central hacia Roma. En este contraste en-
tre amistades cristianas y mundanas se construye un eje fundamental
para la interpretaciéon y valoracidn del texto dentro de la carrera lite-
raria de Cervantes.

Una comprension profunda del significado social de la amicitia en
los siglos xv1 y xviI no se puede obtener mas que por medio de las
imitaciones parciales y de las transformaciones que los autores intro-
dujeron en el topico de la amistad masculina perfecta. Las representa-
ciones de la amistad en estas cinco obras de Cervantes muestran que
el género literario es un factor determinante y que el discurso litera-
rio de la amistad se caracteriza por una relacidon de imitacién de los
precedentes. Generalizando, se puede decir que existe una correlacion

% En Opera omnia, Marsilio Ficino dice respecto a la amistad: «Por tanto no
hay dos amigos solo, sino que siempre por necesidad existen dos seres humanos
y un Dios (...). El nos hace uno; El es lo bueno indisoluble y el guardin perpe-
tuo de la amistad» (Christensen, 2005, p. 41).
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directa entre los géneros idealistas y la idealizacién de la amistad. En
géneros como la épica, los libros de caballerias, la ficcién bizantina, la
novela morisca, la novela sentimental y la pastoral, el altruismo y la
virtud en la amistad tienen una importante representacién. En cam-
bio, en los géneros celestinesco, picaresco y la novella, el interés pre-
domina. Ademas, el juego entre el interés en la amistad y la retorica
elevada de otros géneros, o incluso de la filosofia, puede ser una base
sobre la que se construyen las representaciones en estos géneros. En
las relaciones de servicio y crdnicas de conquista la amistad por inte-
rés se presenta habitualmente dentro de un discurso colonialista y con-
descendiente de pretendidas amistades entre los nuevos subditos y el
monarca. Por tanto, el estudio de las representaciones de la amistad
desde el punto de vista del género es muy adecuado cuanto mas sin-
croénico sea; sin embargo, para completarlo es conveniente y hasta ne-
cesario anadir un analisis en el tiempo.

Por medio del estudio diacrénico se aprecia un fondo histérico en
el que los mas minimos cambios en las representaciones de la amis-
tad adquieren relevancia. La evolucién y la variedad en las represen-
taciones de la amistad no son privativas de las obras de Cervantes, pero
conectan su obra con la historia de la nocién de la amistad, que es el
objetivo de este libro. Existe una evolucién profunda desde los clasi-
cos hasta nuestros dias en cémo se articula la nocién de la amistad
dentro de las necesidades de cada momento social. En el siglo xvi,
Cervantes con sus inusitadas representaciones de la amistad, por ejem-
plo en Don Quijote, rompié una lanza en la historia de esta nocién al
recrear el dinamismo de una compleja unién afectiva entre dos indi-
viduos que en teoria no podian tener mas que una relacién de clien-
telismo entre desiguales. La influencia de estas representaciones de la
amistad en Don Quijote en la cultura europea y en las teorias politi-
cas liberales estd todavia por analizarse en toda su extension, pero las
paginas que aqui se han dedicado al tema demuestran que las para-
déjicas relaciones humanas descritas por Cervantes se encuentran to-
talmente dentro de la historia de una serie de nociones de relaciones
humanas y que Cervantes conocia con detalle el contenido de la re-
térica de amistad en las representaciones literarias.

Este libro abre una puerta a un Cervantes transformador del topos
de los dos amigos y de la retorica de la amicitia, que a través de unas
sutilisimas mutaciones del topos de la amicitia perfecta —usado cons-
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tantemente por la cultura occidental desde la época clasica— com-
prendid y representd las profundas transformaciones sociales y cultu-
rales provocadas y fomentadas por la transicién hacia las economias
modernas que tuvieron lugar entre el Humanismo y la Ilustracion.



