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Las culturas indígenas americanas han sido convencionalmente pen-
sadas como “tradicionales”, y, por tanto, en la medida en que la mo-
dernidad es imaginada como lo opuesto de la tradición, “indígena” y 
“modernidad” son términos estimados intuitivamente como incom-
patibles. En la medida en que las poblaciones amerindias adopten la 
modernidad, comienzan a dejar de ser propiamente indígenas: investi-
gar sobre la cultura indígena equivale a ocuparse de todo aquello que 
no es moderno, y ocuparse de aquello que es considerado moderno 
equivale a tratar aquello que sustituye o desplaza la cultura indígena. 
La modernidad, la técnica, la racionalidad occidental reemplazan las 
antiguas creencias y prácticas. 

Contra este sentido común, sin embargo, la etnografía demuestra 
una y otra vez cómo aspectos aparentemente “tradicionales” de las 
culturas indígenas no sólo son capaces de coexistir con la modernidad 
occidental –lo cual ya se ha convertido en un lugar común– e incluso 
fl orecen y sacan el mayor partido de ella, sino también, y sobre todo, 
cómo los indígenas producen sus propias formas de modernidad. Los 
trece ensayos que componen este libro están dirigidos a interpretar las 
formas indígenas de modernidad. Ocupándose de grupos indígenas 
distintos, diferentes temas de estudio, y a través de estilos interpre-
tativos también diversos, estos estudios se preguntan cuestiones tales 
como: ¿de qué manera interpretan los indígenas la modernidad?, ¿qué 
usos hacen de ella? Y no sólo cómo transforma la modernidad la cul-
tura indígena, sino cómo ésta transforma la modernidad. ¿Podemos 
hablar de una modernidad específi camente indígena? 
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Por supuesto, aquí la primera difi cultad reside en saber qué enten-
demos por “modernidad”. Modernidad es, desde nuestro punto de 
vista, un concepto puramente relativo, cuyo sentido reside en ser lo 
opuesto de la “tradición”, o, más exactamente, la “no-tradición”. Mo-
derno es aquello que no es tradicional. Para que pueda emerger una 
noción de modernidad debe igualmente imaginarse una tradición lo 
sufi cientemente general como para que se oponga a esa modernidad; 
dicho de otro modo, una tradición que no ha existido nunca como 
tal. En defi nitiva –como demuestran los estudios etnográfi cos de este 
libro– tradición y modernidad representan los términos de una dico-
tomía que no se sostiene en los hechos. Esta dicotomía, sin embargo, 
ha sido la manera más común de pensar la historia y el futuro de las 
sociedades del siglo xx. Más aun, el concepto de tradición que se pro-
yecta sobre todas las culturas del mundo (“las culturas tradicionales y 
los cambios técnicos”) posee los rasgos característicos que la imagina-
ción occidental atribuye a este concepto. 

La tradición es el pasado; la modernidad, el futuro. Lo que defi ne la 
modernidad (occidental) según Jurgen Habermas (1990), quién se basa 
en última instancia en Max Weber, es fundamentalmente la distinción 
entre las formas de construcción de la esfera pública y la privada en 
el marco de los regímenes nacionales. Pero el modo más extendido de 
pensar la modernidad es como sinónimo de modernización: no tanto 
un estado cuanto un proceso (Appadurai 1996, Giddens 1991). “El 
proceso continuo de generar y asimilar formas de producción y de 
consumo que están a la vanguardia de la tecnología y del gusto, tal y 
como éstos se construyen en el sistema mundial” (Lomnitz 1998: 10). 
“Vanguardia” es otra de las palabras clave asociadas a la modernidad: 
por antonomasia las vanguardias estéticas como el cubismo, el futu-
rismo o el constructivismo. Pero la vanguardia es un movimiento que 
señala la fl echa del “progreso”.

Es probablemente en este sentido de “modernización” como se ha 
tendido usualmente a interpretar la relación entre los pueblos indíge-
nas americanos y la modernidad occidental. Es decir, la modernidad 
es entendida como un factor externo que afectaría las culturas nativas 
tradicionales (del mismo modo, por ejemplo, que la modernidad es un 
factor externo que afecta a las naciones latinoamericanas: la moderni-
dad siempre surge en “otro lugar”). Desde este punto de vista, la mo-
dernización indígena es parcialmente sinónima de occidentalización. 
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Lucha libre en la plaza del pueblo de Chamula (Jan Rus).
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Modernización sería pues cualquier efecto duradero de Occidente 
(the West) sobre los pueblos no europeos (the rest), desde el siglo xv 
en adelante, y por tanto un estudio de las modernizaciones indígenas 
equivaldría también a una historia de la expansión europea. La expan-
sión europea se corresponde con el progreso.

Los indígenas no eran modernos y lo moderno no era indígena. Lo 
que podríamos llamar el “paradigma de la aculturación” se basa im-
plícitamente en esta premisa. Desde una perspectiva funcionalista, las 
sociedades indígenas simplemente dejarían de funcionar y serían ab-
sorbidas por la “sociedad nacional” (Beals 1967, Ewald 1962). Desde 
el punto de vista del culturalismo particularista, las culturas indígenas 
acabarían por mezclarse completamente con el mundo de origen euro-
peo, para incorporarse al mundo “mestizo” nacional (Redfi eld 1941, 
Aguirre Beltrán 1967). En ambos casos, sin embargo, el estudio de las 
culturas indígenas debía estar dirigido a ocuparse de los aspectos tra-
dicionales, esto es, propiamente indígenas, y todo aquello que pudiera 
parecer moderno no era sino una perturbación externa que conducía 
a la pérdida cultural. De hecho, la etnografía americanista se pensó 
durante largo tiempo como la respuesta a la necesidad de “rescatar” 
las culturas en desaparición como resultado de los embates de la mo-
dernidad (Urban y Scherzer 1991). Las teorías de la dependencia y el 
colonialismo interno, y los estudios del “campesinado” como catego-
ría no son sino un desarrollo de este principio de modernización, esto 
es, de pérdida y asimilación cultural. Los indígenas acabarían inexora-
blemente por campesinizarse (González Casanova 1965, Bonfi l 1972, 
Stavenhagen 1969, Warman 1976) o proletarizarse (Pozas 1971), o 
bien por producir un tipo de “indio genérico” (Darcy Ribeiro 1970). 

En la década de 1980 aparecieron algunas alternativas a este esque-
ma. Representan probablemente una repuesta a la constatación de que 
las culturas indígenas no sólo no estaban necesariamente condenadas 
a su extinción según el veredicto de historiadores, sociólogos y an-
tropólogos, sino que algunos aspectos culturales indígenas estaban de 
hecho expandiéndose aprovechando las nuevas condiciones de la mo-
dernidad y de la globalización.

La primera de estas alternativas concierne los estudios de produc-
ción y negociación de bienes e identidades culturales indígenas (y tam-
bién de los sectores llamados populares) en el contexto de la globali-
zación de América Latina. Bajo conceptos como el de “hibridación” 
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(García Canclini 1990), creolization (Hannerz 1992), “cultura públi-
ca” (Appadurai 1986) o intercambio desigual (Clifford 1999), com-
portamientos culturales previamente condenados a la extinción ahora 
parecen vivir una nueva vida, a veces más compleja que la “tradicional” 
(Galinier y Molinie 2006). En lugar simplemente de disolverse en un 
mundo organizado por el mercado, aspectos de las culturas indígenas 
alcanzan nuevos signifi cados. En términos de Yúdice (1992), se pro-
duce una “rearticulación de la tradición”. Procesos como la urbaniza-
ción, el turismo y las nuevas tecnologías, conceden nuevos sentidos 
y oportunidades. En otras palabras, lo indígena y lo popular no han 
sido eliminados, sino reformulados en términos de nuevas relaciones 
sociales y de producción. Como dice Brown (1991), se trata de “una 
modernidad alternativa, donde la moderna tecnología se funde con la 
magia”. García Canclini (1990, 1995), por ejemplo, adopta un enfoque 
sobre la cultura popular donde ésta no se defi ne por su origen o por su 
contenido, sino por su “sistema de producción”. Es un tipo de pers-
pectiva que contrasta con los estudios de “aculturación” en el hecho 
de que se aleja de las preocupaciones convencionales por la autentici-
dad y la tradición, pensándolas más bien como un cambiante juego de 
fuerzas políticas y económicas e históricas en continua negociación.

Una segunda reacción a la idea de la aculturación inevitable es la de 
los estudios “posestructuralistas” donde se enfatiza cómo las culturas 
indígenas generalmente logran absorber las relaciones y los productos 
occidentales, incluyéndolos en los paradigmas lógicos indígenas, de 
modo que éstos se ven frecuentemente reforzados por la relación con 
la modernidad occidental. La versión más conocida de este argumento 
son los trabajos de Marshall Sahlins sobre las culturas nativas del Pací-
fi co (1985, 1989, 1993, 1996, 1999). Con la tesis de la “indigenización 
de la modernidad”, Sahlins discute la idea largamente aceptada según 
la cual los procesos de modernización conducen irrevocablemente a 
la desaparición de las especifi cidades culturales de las sociedades no 
occidentales. En particular, sostiene Sahlins, la recepción y el uso que 
hacían las poblaciones nativas de las mercancías occidentales no des-
emboca en la “aculturación” de aquéllas. La “domesticación” de las 
nuevas mercancías contribuye, por el contrario, a la reproducción cul-
tural de las sociedades nativas y, a menudo, al desarrollo de las rela-
ciones sociales tradicionales. De ese modo, la presencia de mercancías 
industriales no implica la individualización de las relaciones sociales y, 
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en última instancia, la penetración del capitalismo (que, en términos 
del autor, es sinónimo de modernidad). En la relación de los nativos 
del Pacífi co con las mercancías europeas, Sahlins ve un nuevo ejemplo 
de uso de lo nuevo en términos de una estructura previa. Las mer-
cancías son aceptadas y usadas a través de las categorías propias de 
las cosmologías indígenas. Por ejemplo, a comienzos de siglo xx, en 
Nueva Guinea la introducción de mercancías extranjeras fue asimilada 
a la rivalidad por prestigio entre los jefes y relanzó las formas de in-
tercambio tradicional a un nivel sin precedentes. El proceso de indige-
nización se presenta así como un desvío de la modernidad –y también 
como una forma de resistencia a la modernidad– que Sahlins aplica 
a situaciones y momentos históricos diversos: el Hawai del capitán 
Cook en el siglo xviii, las ceremonias Potlach de la Columbia Británi-
ca de comienzos del siglo xx, pero también situaciones como las de la 
“invención de la tradición” contemporáneas o las nuevas políticas de 
la identidad indígena (Babadzan 2009, Li 2001). 

En términos de los estudios amerindios, los indígenas reclutarían a 
los europeos y sus mercancías para reproducir su propia sociedad (Al-
bert 1990, 1993, Albert y Ramos 2006, Conklin 1997, Crocker 1992 
Rappaport 1990, Turner 1999). Este tipo de orientación se interesa por 
la complejidad de los modos indígenas (cognitivos, simbólicos, po-
líticos) de construcción y reproducción de la sociedad y la historia. 
Tratan así de reconciliar los análisis de los sistemas cosmológicos con 
la socio-historia de las situación de contacto y rápida modernización, 
de un modo que privilegia la “agencia histórica” indígena mediante 
la cual éstos digieren los acontecimientos. Por ejemplo, Peter Gow 
(1991) ha argumentado que la situación de los piro de la Amazonía 
peruana, que viven en una situación de aparente aculturación y campe-
sinización, en realidad es el resultado de su propia lógica tradicional, 
donde la “aculturación” es un proceso inherente a la cosmología indí-
gena. Pedro Pitarch (2005) argumenta acerca de las conversiones indí-
genas en México y Guatemala a la religión católica o a las evangélicas, 
que es en realidad la propia cultura indígena tradicional la que impulsa 
–mediante la búsqueda nuevos modos de construcción del cuerpo– a 
los indígenas a la conversión.

En todo caso, por distintas que sean, todas estas perspectivas com-
parten la idea de que modernidad y culturas indígenas americanas son 
conceptos antitéticos. En unos casos, la modernidad sustituye la tra-
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dición indígena (perspectivas funcionalista, culturalista o de moderni-
zación), en otro, ciertos aspectos de la tradición son rearticulados en 
función del mercado (enfoque de producción y consumo culturales), 
y, en otro, la modernidad es estratégicamente absorbida por las cultu-
ras indígenas (posestructuralismo). Pero en cualquiera de estas pers-
pectivas la relación entre culturas indígenas y modernidad occidental 
es planteada como la puesta en contacto de dos formas socioculturales 
que son incompatibles entre sí. Consecuentemente la relación entre 
ambas es pensada siempre en términos de cambio o persistencia: ya de 
sustitución de las culturas indígenas, ya de mezcla, ya de reproducción 
cultural de éstas. 

No es fácil evitar la dicotomía tradicional/moderno. Pocas ideas 
deben encontrarse tan introyectadas en nuestra visión de la sociedad 
que ésta. Pero quizá sea posible pensar la relación entre los indígenas 
y modernidad occidental no como la puesta en contacto de formas 
opuestas o fases históricas consecutivas, sino en términos de afi nida-
des, contrastes e intercambios entre ambos términos. Una relación en 
un plano de igualdad y recíproca. En ella no interesaría tanto el efecto 
de la modernización en las culturas indígenas cuanto su relación con la 
modernidad global en términos de infl uencias y contrastes –estéticos, 
sociales, cosmológicos– mutuos. Lo que debiera permitir en defi nitiva 
una aproximación de este estilo es un entendimiento de las culturas in-
dígenas americanas que no las interprete como formas de vida premo-
dernas o no-modernas, o, dicho de otro modo, defi nidas fundamental-
mente por su oposición a la modernidad, sino como formas culturales 
sumamente sofi sticadas, susceptibles de desarrollar un diálogo con los 
nuevos procesos de los intercambios globales. 

Marsall Berman (1999: 87) escribió que “una atmósfera de agita-
ción y turbulencia, de vértigo y ebriedad psíquicos, de expansión de 
las posibilidades de nuevas experiencias y destrucción de las fronteras 
morales y de los vínculos personales, de ampliación y alteración de 
sí, de fantasmas en la calle y en el alma, es la atmósfera en que nace la 
sensibilidad moderna”. Si esto es así, “si –como añade Berman– ser 
moderno es formar parte de un universo en el cual, como dijo Marx, 
‘todo lo sólido se desvanece en el aire’” entonces, por asombroso que 
le pueda parecer a Berman y al actual sentido común urbano occi-
dental, no puede haber culturas más “absolutamente modernas” que 
las indígenas. Es una experiencia que todo etnógrafo que haya vivido 
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entre poblaciones amerindias ha debido probar. En palabras de Roy 
Wagner (1981: 88-89), la forma de vida de las culturas tribales resulta 
en una “continua aventura de impredecir el mundo”. “Viven casi ex-
clusivamente a través de sus cultos y entusiasmos de modo tal que la 
vida es una sucesión de expectativas y aventuras altamente cargadas”, 
la vida como una secuencia inventiva con una “cierta cualidad resplan-
deciente”. Si nos atenemos a esa imagen de una atmósfera de agitación 
y turbulencia, al fi nal los polos se invierten y somos nosotros, no los 
indígenas, quienes terminamos por ser no-modernos.
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