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Las culturas indigenas americanas han sido convencionalmente pen-
sadas como “tradicionales”, y, por tanto, en la medida en que la mo-
dernidad es imaginada como lo opuesto de la tradicidn, “indigena” y
“modernidad” son términos estimados intuitivamente como incom-
patibles. En la medida en que las poblaciones amerindias adopten la
modernidad, comienzan a dejar de ser propiamente indigenas: investi-
gar sobre la cultura indigena equivale a ocuparse de todo aquello que
no es moderno, y ocuparse de aquello que es considerado moderno
equivale a tratar aquello que sustituye o desplaza la cultura indigena.
La modernidad, la técnica, la racionalidad occidental reemplazan las
antiguas creencias y practicas.

Contra este sentido comun, sin embargo, la etnografia demuestra
una y otra vez como aspectos aparentemente “tradicionales” de las
culturas indigenas no sélo son capaces de coexistir con la modernidad
occidental —lo cual ya se ha convertido en un lugar comtn- e incluso
florecen y sacan el mayor partido de ella, sino también, y sobre todo,
c6mo los indigenas producen sus propias formas de modernidad. Los
trece ensayos que componen este libro estdn dirigidos a interpretar las
formas indigenas de modernidad. Ocupdndose de grupos indigenas
distintos, diferentes temas de estudio, y a través de estilos interpre-
tativos también diversos, estos estudios se preguntan cuestiones tales
como: ¢de qué manera interpretan los indigenas la modernidad?, ¢ qué
usos hacen de ella? Y no sélo cémo transforma la modernidad la cul-
tura indigena, sino cémo ésta transforma la modernidad. ;Podemos
hablar de una modernidad especificamente indigena?
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Por supuesto, aqui la primera dificultad reside en saber qué enten-
demos por “modernidad”. Modernidad es, desde nuestro punto de
vista, un concepto puramente relativo, cuyo sentido reside en ser lo
opuesto de la “tradicién”, o, mds exactamente, la “no-tradiciéon”. Mo-
derno es aquello que no es tradicional. Para que pueda emerger una
nocién de modernidad debe igualmente imaginarse una tradicién lo
suficientemente general como para que se oponga a esa modernidad;
dicho de otro modo, una tradicién que no ha existido nunca como
tal. En definitiva —como demuestran los estudios etnograficos de este
libro- tradicién y modernidad representan los términos de una dico-
tomia que no se sostiene en los hechos. Esta dicotomia, sin embargo,
ha sido la manera mas comun de pensar la historia y el futuro de las
sociedades del siglo xx. Mds aun, el concepto de tradicién que se pro-
yecta sobre todas las culturas del mundo (“las culturas tradicionales y
los cambios técnicos”) posee los rasgos caracteristicos que la imagina-
ci6n occidental atribuye a este concepto.

La tradicion es el pasado; la modernidad, el futuro. Lo que define la
modernidad (occidental) segtin Jurgen Habermas (1990), quién se basa
en dltima instancia en Max Weber, es fundamentalmente la distincién
entre las formas de construccién de la esfera publica y la privada en
el marco de los regimenes nacionales. Pero el modo mds extendido de
pensar la modernidad es como sinénimo de modernizacién: no tanto
un estado cuanto un proceso (Appadurai 1996, Giddens 1991). “El
proceso continuo de generar y asimilar formas de produccién y de
consumo que estdn a la vanguardia de la tecnologia y del gusto, tal y
como éstos se construyen en el sistema mundial” (Lomnitz 1998: 10).
“Vanguardia” es otra de las palabras clave asociadas a la modernidad:
por antonomasia las vanguardias estéticas como el cubismo, el futu-
rismo o el constructivismo. Pero la vanguardia es un movimiento que
sefiala la flecha del “progreso”.

Es probablemente en este sentido de “modernizacién” como se ha
tendido usualmente a interpretar la relacion entre los pueblos indige-
nas americanos y la modernidad occidental. Es decir, la modernidad
es entendida como un factor externo que afectaria las culturas nativas
tradicionales (del mismo modo, por ejemplo, que la modernidad es un
factor externo que afecta a las naciones latinoamericanas: la moderni-
dad siempre surge en “otro lugar”). Desde este punto de vista, la mo-
dernizacién indigena es parcialmente sinénima de occidentalizacion.
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Lucha libre en la plaza del pueblo de Chamula (Jan Rus).
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Modernizacién seria pues cualquier efecto duradero de Occidente
(the West) sobre los pueblos no europeos (the rest), desde el siglo xv
en adelante, y por tanto un estudio de las modernizaciones indigenas
equivaldria también a una historia de la expansion europea. La expan-
sién europea se corresponde con el progreso.

Los indigenas no eran modernos y lo moderno no era indigena. Lo
que podriamos llamar el “paradigma de la aculturacién” se basa im-
plicitamente en esta premisa. Desde una perspectiva funcionalista, las
sociedades indigenas simplemente dejarfan de funcionar y serfan ab-
sorbidas por la “sociedad nacional” (Beals 1967, Ewald 1962). Desde
el punto de vista del culturalismo particularista, las culturas indigenas
acabarfan por mezclarse completamente con el mundo de origen euro-
peo, para incorporarse al mundo “mestizo” nacional (Redfield 1941,
Aguirre Beltrdn 1967). En ambos casos, sin embargo, el estudio de las
culturas indigenas debia estar dirigido a ocuparse de los aspectos tra-
dicionales, esto es, propiamente indigenas, y todo aquello que pudiera
parecer moderno no era sino una perturbacion externa que conducia
a la pérdida cultural. De hecho, la etnografia americanista se pensé
durante largo tiempo como la respuesta a la necesidad de “rescatar”
las culturas en desaparicién como resultado de los embates de la mo-
dernidad (Urban y Scherzer 1991). Las teorias de la dependencia y el
colonialismo interno, y los estudios del “campesinado” como catego-
ria no son sino un desarrollo de este principio de modernizacidn, esto
es, de pérdida y asimilacién cultural. Los indigenas acabarian inexora-
blemente por campesinizarse (Gonzilez Casanova 1965, Bonfil 1972,
Stavenhagen 1969, Warman 1976) o proletarizarse (Pozas 1971), o
bien por producir un tipo de “indio genérico” (Darcy Ribeiro 1970).

En la década de 1980 aparecieron algunas alternativas a este esque-
ma. Representan probablemente una repuesta a la constatacién de que
las culturas indigenas no sélo no estaban necesariamente condenadas
a su extincién segun el veredicto de historiadores, socidlogos y an-
tropdlogos, sino que algunos aspectos culturales indigenas estaban de
hecho expandiéndose aprovechando las nuevas condiciones de la mo-
dernidad y de la globalizacion.

La primera de estas alternativas concierne los estudios de produc-
cién y negociacién de bienes e identidades culturales indigenas (y tam-
bién de los sectores llamados populares) en el contexto de la globali-
zacién de América Latina. Bajo conceptos como el de “hibridacién”
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(Garcia Canclini 1990), creolization (Hannerz 1992), “cultura publi-
ca” (Appadurai 1986) o intercambio desigual (Clifford 1999), com-
portamientos culturales previamente condenados a la extincién ahora
parecen vivir una nueva vida, a veces mas compleja que la “tradicional”
(Galinier y Molinie 2006). En lugar simplemente de disolverse en un
mundo organizado por el mercado, aspectos de las culturas indigenas
alcanzan nuevos significados. En términos de Yudice (1992), se pro-
duce una “rearticulacién de la tradicién”. Procesos como la urbaniza-
cion, el turismo y las nuevas tecnologias, conceden nuevos sentidos
y oportunidades. En otras palabras, lo indigena y lo popular no han
sido eliminados, sino reformulados en términos de nuevas relaciones
sociales y de produccién. Como dice Brown (1991), se trata de “una
modernidad alternativa, donde la moderna tecnologia se funde con la
magia”. Garcia Canclini (1990, 1995), por ejemplo, adopta un enfoque
sobre la cultura popular donde ésta no se define por su origen o por su
contenido, sino por su “sistema de produccién”. Es un tipo de pers-
pectiva que contrasta con los estudios de “aculturacién” en el hecho
de que se aleja de las preocupaciones convencionales por la autentici-
dad y la tradicién, pensindolas més bien como un cambiante juego de
fuerzas politicas y econdmicas e histdricas en continua negociacion.
Una segunda reaccion a la idea de la aculturacién inevitable es la de
los estudios “posestructuralistas” donde se enfatiza cémo las culturas
indigenas generalmente logran absorber las relaciones y los productos
occidentales, incluyéndolos en los paradigmas ldgicos indigenas, de
modo que éstos se ven frecuentemente reforzados por la relaciéon con
la modernidad occidental. La versién més conocida de este argumento
son los trabajos de Marshall Sahlins sobre las culturas nativas del Paci-
fico (1985, 1989, 1993, 1996, 1999). Con la tesis de la “indigenizacién
de la modernidad”, Sahlins discute la idea largamente aceptada segin
la cual los procesos de modernizacién conducen irrevocablemente a
la desaparicién de las especificidades culturales de las sociedades no
occidentales. En particular, sostiene Sahlins, la recepcion y el uso que
hacfan las poblaciones nativas de las mercancias occidentales no des-
emboca en la “aculturaciéon” de aquéllas. La “domesticacién” de las
nuevas mercancias contribuye, por el contrario, a la reproduccion cul-
tural de las sociedades nativas y, a menudo, al desarrollo de las rela-
ciones sociales tradicionales. De ese modo, la presencia de mercancias
industriales no implica la individualizacién de las relaciones sociales y,
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en ultima instancia, la penetracién del capitalismo (que, en términos
del autor, es sinénimo de modernidad). En la relacién de los nativos
del Pacifico con las mercancias europeas, Sahlins ve un nuevo ejemplo
de uso de lo nuevo en términos de una estructura previa. Las mer-
cancias son aceptadas y usadas a través de las categorias propias de
las cosmologias indigenas. Por ejemplo, a comienzos de siglo xx, en
Nueva Guinea la introduccién de mercancias extranjeras fue asimilada
a la rivalidad por prestigio entre los jefes y relanzé las formas de in-
tercambio tradicional a un nivel sin precedentes. El proceso de indige-
nizacion se presenta asi como un desvio de la modernidad —y también
como una forma de resistencia a la modernidad— que Sahlins aplica
a situaciones y momentos histéricos diversos: el Hawai del capitin
Cook en el siglo xvir, las ceremonias Potlach de la Columbia Britdni-
ca de comienzos del siglo xx, pero también situaciones como las de la
“invencién de la tradicién” contempordneas o las nuevas politicas de
la identidad indigena (Babadzan 2009, Li 2001).

En términos de los estudios amerindios, los indigenas reclutarian a
los europeos y sus mercancias para reproducir su propia sociedad (Al-
bert 1990, 1993, Albert y Ramos 2006, Conklin 1997, Crocker 1992
Rappaport 1990, Turner 1999). Este tipo de orientacion se interesa por
la complejidad de los modos indigenas (cognitivos, simbdlicos, po-
liticos) de construccién y reproduccién de la sociedad y la historia.
Tratan asi de reconciliar los andlisis de los sistemas cosmolégicos con
la socio-historia de las situacién de contacto y rapida modernizacién,
de un modo que privilegia la “agencia histérica” indigena mediante
la cual éstos digieren los acontecimientos. Por ejemplo, Peter Gow
(1991) ha argumentado que la situacién de los piro de la Amazonia
peruana, que viven en una situacién de aparente aculturacién y campe-
sinizacion, en realidad es el resultado de su propia ldgica tradicional,
donde la “aculturacién” es un proceso inherente a la cosmologia indi-
gena. Pedro Pitarch (2005) argumenta acerca de las conversiones indi-
genas en México y Guatemala a la religion catdlica o a las evangélicas,
que es en realidad la propia cultura indigena tradicional la que impulsa
—mediante la bisqueda nuevos modos de construccion del cuerpo-a
los indigenas a la conversién.

En todo caso, por distintas que sean, todas estas perspectivas com-
parten la idea de que modernidad y culturas indigenas americanas son
conceptos antitéticos. En unos casos, la modernidad sustituye la tra-
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dicién indigena (perspectivas funcionalista, culturalista o de moderni-
zacién), en otro, ciertos aspectos de la tradicion son rearticulados en
funcién del mercado (enfoque de produccién y consumo culturales),
y, en otro, la modernidad es estratégicamente absorbida por las cultu-
ras indigenas (posestructuralismo). Pero en cualquiera de estas pers-
pectivas la relacién entre culturas indigenas y modernidad occidental
es planteada como la puesta en contacto de dos formas socioculturales
que son incompatibles entre si. Consecuentemente la relacién entre
ambas es pensada siempre en términos de cambio o persistencia: ya de
sustitucion de las culturas indigenas, ya de mezcla, ya de reproduccién
cultural de éstas.

No es ficil evitar la dicotomia tradicional/moderno. Pocas ideas
deben encontrarse tan introyectadas en nuestra vision de la sociedad
que ésta. Pero quizd sea posible pensar la relacion entre los indigenas
y modernidad occidental no como la puesta en contacto de formas
opuestas o fases histéricas consecutivas, sino en términos de afinida-
des, contrastes e intercambios entre ambos términos. Una relacién en
un plano de igualdad y reciproca. En ella no interesaria tanto el efecto
de la modernizacién en las culturas indigenas cuanto su relacién con la
modernidad global en términos de influencias y contrastes —estéticos,
sociales, cosmoldgicos— mutuos. Lo que debiera permitir en definitiva
una aproximacion de este estilo es un entendimiento de las culturas in-
digenas americanas que no las interprete como formas de vida premo-
dernas o no-modernas, o, dicho de otro modo, definidas fundamental-
mente por su oposicién a la modernidad, sino como formas culturales
sumamente sofisticadas, susceptibles de desarrollar un didlogo con los
nuevos procesos de los intercambios globales.

Marsall Berman (1999: 87) escribié que “una atmdsfera de agita-
cién y turbulencia, de vértigo y ebriedad psiquicos, de expansion de
las posibilidades de nuevas experiencias y destruccion de las fronteras
morales y de los vinculos personales, de ampliacién y alteracidon de
si, de fantasmas en la calle y en el alma, es la atmdsfera en que nace la
sensibilidad moderna”. Si esto es asi, “si —como aflade Berman-— ser
moderno es formar parte de un universo en el cual, como dijo Marx,
‘todo lo sdlido se desvanece en el aire’” entonces, por asombroso que
le pueda parecer a Berman y al actual sentido comtin urbano occi-
dental, no puede haber culturas mds “absolutamente modernas” que
las indigenas. Es una experiencia que todo etnégrafo que haya vivido
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entre poblaciones amerindias ha debido probar. En palabras de Roy
Wagner (1981: 88-89), la forma de vida de las culturas tribales resulta
en una “continua aventura de impredecir el mundo”. “Viven casi ex-
clusivamente a través de sus cultos y entusiasmos de modo tal que la
vida es una sucesion de expectativas y aventuras altamente cargadas”,
la vida como una secuencia inventiva con una “cierta cualidad resplan-
deciente”. Si nos atenemos a esa imagen de una atmésfera de agitacion
y turbulencia, al final los polos se invierten y somos nosotros, no los
indigenas, quienes terminamos por ser no-modernos.
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