
En estas páginas iniciales abordaremos las inquietudes que forjaron 
este libro, de cómo surgió y se ramificó, de sus contenidos centrados 
en la pregunta sobre la identidad de los pueblos, de su formato abierto 
y de su convocatoria a un lector que intuye que en lo más remoto está 
la cercanía con uno mismo.

De cómo surge este libro

Toda experiencia límite de una sociedad deja un blanco, una pantalla 
sobre la cual se puede dibujar una existencia más plena, como en esos 
dibujos infantiles sobre la casa con los habitantes asomados a unas pe-
queñas ventanas mirando un sendero. En el caso de Chile, después de 
la dictadura (1973-1989) se abre un espacio no sólo político y cultural 
(los sistemas democráticos de representación ciudadana); sino también 
se inaugura un orden existencial que trasciende los discursos pragmá-
ticos. Es la pregunta por la convivencia con el otro (el cual no necesa-
riamente es un semejante), por los nuevos límites que surgen en torno 
a las minorías (que pueden ser entendidas también como lo relegado 
de nuestras propias existencias), por la necesidad de refundar nuestras 
creencias, volviendo a mirar en redondo todo el espacio nacional, pri-
vilegiando la mirada periférica.

Indagando sobre un material letrado chileno que se saliera de imá-
genes nacionales instaladas en la certidumbre de lo propio, inquirimos 
por las voces inmigrantes, descubriendo dos series de relatos –una 
judía y una árabe–  que borronean el país desde otras geografías, len-
guas y religiones, otorgándonos de paso un testimonio de la experien-
cia de vernos a nosotros mismos desde fuera, como en aquellos sue-
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ños cuando observamos los extraños movimientos de nuestros seres 
queridos sin que ellos se percaten. En el caso de las voces judías, su 
irrupción ocurre en estos años recientes de la postdictadura chilena: 
voces de distintas generaciones enuncian sus testimonios justo en la 
apertura de un nuevo tiempo, supuestamente más tolerante para la 
exposición de sensibilidades particulares, es decir, para el ensayo del 
reconocimiento de la existencia legítima de la diversidad. Las voces 
árabes chilenas aparecen de modo más continuo en el tiempo; con la 
novedad de que en este nuevo siglo, aparece el testimonio letrado de 
la mujer sobre la inmigración, una primera persona en clave femenina 
que inquiere sobre los órdenes familiares y del país.

El encuentro con los materiales mexicanos está conectado a un re-
gistro especulativo de los mapas estelares. Interesados en romper el 
ghetto de lo nacional chileno (aunque ya distorsionado por nosotros 
por la elección de voces inmigrantes), mirando nuestra América, de-
cidimos trazar una línea vertical en ese espacio y establecer una figura 
que reuniera el Sur y el Norte. Es allí donde aparece México, tierra 
amiga del exilio político chileno, nación que hacia fines del siglo xx 
vive también tiempos de incertidumbre que permiten el surgimien-
to de acciones, discursos y representaciones más dialógicas. Estamos 
pensando en el levantamiento zapatista (1994) y en los intentos de re-
democratización de su institucionalidad política. Mirar la identidad 
nacional mexicana desde sus voces inmigrantes árabes (mayoritaria-
mente, libanesas) y judías –ambas, insignificantes en número y mar-
ginales en la constitución de una identidad basada en la fusión de lo 
hispano y lo indígena–, constituye un ejercicio necesario para enunciar 
formas menos rotundas de identidad nacional y comunitaria.

En su matriz, el corpus judío mexicano se da en otra lengua (el 
idish); pero luego transita en español desde voces (individuales y co-
munitarias) enunciadas sostenidamente durante el último tercio del 
siglo xx por mujeres; a las cuales se agregan recientemente los testimo-
nios, preferentemente en clave masculina, de las nuevas generaciones. 
Las voces libanesas –de data muy reciente–, vuelven su mirada hacia 
la zona del Levante como un espacio existencial complementario, a 
la vez que remarcan la sensación de extrañeza y orfandad que cruza 
todos los discursos semitas mexicanos.

Unir mediante una línea imaginaria en la constelación america-
na los conjuntos celestes de Chile y México; y en ellos, fijarse en sus 
puntos menos nítidos (pero posiblemente más antiguos en el tiempo 
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estelar), conectarlos y exponer un nuevo dibujo, que altere nuestro 
presente o le otorgue otra profundidad, incluyendo otros nombres y 
categorías conceptuales.

De las materias y provechos de este libro

Los materiales centrales se refieren a la experiencia de árabes y judíos 
en Chile y en México (las voces de sus inmigrantes y de su descenden-
cia), exhibida en diversos formatos (cuentos, novelas, biografías, poe-
mas, diarios de viaje). Es el registro de una memoria personal y comu-
nitaria, en textos adscritos en su mayoría a las denominadas escrituras 
del yo, por constituirse desde la primera persona, en un ejercicio libre 
de hibridación de ficción y realidad. Literatura de inmigrantes, que 
aparece emparentada con la denominada literatura menor (propuesta 
por Deleuze y Guattari para la lectura de Kafka): escritura de una mi-
noría dentro de una literatura mayor –en este caso, la enunciación de 
las historias menores de árabes y judíos que interfieren las sagas nacio-
nales con otros registros lingüísticos, étnicos y religiosos1.

Siendo nuestra preocupación los nuevos y antiguos cobijos, he-
mos establecido marcos históricos y culturales sobre la inmigración 
de árabes y judíos –flujos migracionales, leyes de extranjería, inserción 
laboral, tolerancia y prejuicio–, acudiendo a valiosos registros biblio-
gráficos, que esperamos sean de provecho para el lector. Aun cuando 
la información contextual converge con los materiales literarios; en 
realidad están hechos de distinta madera. La serie de textos literarios 
atraviesa los discursos de las ciencias sociales de carácter positivista, 
enunciando un relato que desenvuelve la memoria de una comunidad. 
Nuestro interés es reflexionar sobre la identidad cultural desde esta 
literatura, reconociéndola como el vector privilegiado para la enuncia-
ción de nuevas sensibilidades en las colectividades latinoamericanas.

Revisemos brevemente el “Índice” del libro. Éste consta de tres 
partes: la primera está dedicada a la experiencia judaica; la segunda, a 
la experiencia árabe y finalmente, en la tercera parte, se realiza un ejer-
cicio de sinergia, un juego de convergencias y divergencias entre todas 

1	 Esta investigación cubre un amplio espectro de obras literarias, el cual deberá 
continuar expandiéndose en una supuesta segunda edición, con el estudio de la poesía 
y de los textos dramáticos (en el material chileno) y también del teatro y del cine mexi-
canos.
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las voces culturales involucradas, siendo sus referentes nacionales Mé-
xico y Chile. En un epílogo se comenta la actualidad cultural chilena, 
teniendo presente diversas posiciones en torno a la identidad nacional. 
El apartado bibliográfico final debe ser considerado como una base de 
datos especializada sobre la experiencia de inmigración judía y árabe a 
dos países latinoamericanos2.

Tanto la presentación de los materiales judíos (parte I) como la de 
los árabes (parte II) reconocen una misma disposición: en cada caso, 
un capítulo dedicado a las migraciones (que opera como un marco 
sociohistórico y cultural) y luego, en el centro de la investigación, los 
capítulos dedicados a la literatura (teniendo como referencia México y 
Chile); y finalmente, un brevísimo capítulo (a modo de colofón) que 
describe el impacto y situación de estos corpus (el judío, el árabe) en 
la literatura latinoamericana y en la conceptualización de sus estudios.

La parte III, de carácter comparativo, hace converger las diver-
sas materias y perspectivas que fueron tratadas antes por separado. 
Distingue un capítulo menor, donde se comparan la experiencia de 
migración de judíos y árabes hacia tierras mexicanas y chilenas (es el 
panorama sociohistórico y cultural); y un capítulo mayor, en el cual se 
hacen circular las voces literarias que conforman una nueva cartografía 
americana, teniendo como ejes las comunidades de México y Chile.

Unidad y pluralidad

En el estudio de estas comunidades (la árabe, la judía), hemos apren-
dido de los rasgos que cohesionan a cada una; pero simultáneamente, 
hemos descubierto el sistema de diferencias que las habitan, según cre-
do religioso, lengua y lugar natal. Palestinos, sirios y libaneses prove-
nientes de la Gran Siria, en su gran mayoría cristianos (ortodoxos o 
maronitas), que hablan la lengua de Mahoma. Y judíos árabes (tam-
bién provenientes del Levante), sefarditas de Macedonia y Estambul 
(de habla ladina) y ashkenazis rusos, polacos y lituanos (en cuyo hogar 

2  Algunos de estos capítulos han sido publicados en revistas especializadas durante 
el transcurso de la investigación. Anoto los artículos por orden de aparición. En 2006, 
en una versión sintética, “Voces inmigrantes en los confines del mundo: de los árabes”. 
En: Anales de Literatura Chilena, 7, 122-139. En 2009, “Los relatos del origen: judíos 
en México”. En: Nueva Revista de Filología Hispánica, 57, 1, 157-197; y “Letras mexi-
canas libanesas: bosquejando el cedro americano”. En: Acta literaria, 38, 9-26.
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hablaban idish) y posteriormente también, alemanes, huyendo de la 
Alemania nazi. Es la exhibición de dos comunidades articuladas en 
complejos tinglados culturales; que nos permite recrear la identidad 
nacional (chilena, mexicana) como una unidad abierta a lo plural.

El examen de los materiales sociohistóricos de las migraciones ára-
be y judía a Chile y a México nos ha permitido acceder a las experien-
cias del prejuicio y de la alteridad, en el marco de la integración o in-
serción de estos grupos en las culturas nacionales. Aunque en distintos 
grados y con diferente duración en el tiempo, el prejuicio (religioso, 
étnico y lingüístico) es incluido y elaborado en ambos cuerpos mi-
grantes desde el humor, la rabia y la melancolía.

Siendo la literatura el eje sensible de nuestra investigación, reco-
nocemos groseramente dos modelos: la saga familiar y comunitaria 
arábiga (que celebra una difícil integración a la nación) y las genealo-
gías diaspóricas judías (marcadas por la alteridad). A nivel mítico, el 
héroe árabe emprende el viaje de ida, al precio de abandonar el lugar 
natal. Lo recuperará, por cierto, desde un recuerdo sublime o culposo 
y recreando y descubriendo elementos comunes entre el origen y el 
lugar de destino. El héroe judío, por otro lado, se concibe desde la 
errancia, recreando su ser judío desde una práctica (oral y de escritura) 
memoriosa. Notemos de inmediato que en cada serie literaria estu-
diada, estos modelos aparecen en diversas versiones y en algunas de 
ellas, es revertido. Un caso especial es la serie libanesa mexicana, que 
distingue tanto relatos de voraz asimilación lingüística (la celebración 
de la lengua española, en clave mexicana), como regresos literales y 
míticos a las tierras del iliblad (lugar natal), y el forasterismo de los 
inmigrantes, que se desplazan por todo el orbe. En fin, en los relatos 
judíos chilenos, la constitución de la memoria no está adscrita a la 
teología, que sí es relevante en el corpus mexicano. En este sentido, el 
examen de cada una de las series y de sus elementos y los cruces entre 
ellas constituye un caleidoscopio que a cada sacudida nos dibuja una 
nueva imagen americana.

Afinidades críticas

En el ámbito global, si alguien preguntara por las raíces de este tra-
bajo, la respuesta es simple: enunciar los prejuicios de la condición 
humana, los límites de la otredad. Desde el examen de las voces ju-
días y árabes, es posible releer y resituar diversos discursos teóricos y 
culturales enunciados desde la condición postmoderna; estamos pen-
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sando, por ejemplo, en el reconocimiento de la igualdad valórica de 
diferentes culturas (según propuestas de Charles Taylor), la aceptación 
de una noción de identidad nacional alejada de exclusiones étnicas y 
religiosas (los ensayos del escritor libanés Amin Maalouf), el rechazo 
de las identidades predatorias, fundadas en el derecho de las mayorías 
de eliminar las minorías, con la excusa de superar la angustia de lo 
incompleto (Arjun Appadurai), la constatación de formas históricas de 
hibridación cultural (Néstor García Canclini) y la puesta en cuestión 
de una noción universal utópica de la cultura, que nos remite a la im-
posibilidad de reconocernos desde la diferencia (Homi Bhabha).

En el epílogo de este libro realizamos un libre diálogo con estos 
enunciados críticos, ensayando una mirada translocal, en la medida 
que nuestros materiales literarios (las voces judaicas y árabes) inter-
vienen y disponen nuevas órbitas a esos discursos culturales, muchas 
veces utilizados erróneamente como megacódigos interpretativos.

De los amigos en esta travesía

Este libro ha sido escrito por un gentil (no judío), sin marca árabe (no 
paisano). Durante el transcurso de la investigación tuve la oportunidad 
de interactuar con otros intelectuales que escribían desde una expe-
riencia comunitaria. Sus escritos y su conversación me permitieron 
despejar y aclarar mis puntos de vista. Amigos de travesía, sin la com-
pañía de Gilda Waldman (para el material judío) y de Carlos Martínez 
Assad (para el material libanés), mi viaje por la escucha de las voces 
mexicanas hubiera sido más penoso y, de seguro, menos trascendente. 
En el caso chileno, gracias a una feliz coincidencia, he cumplido con 
el espíritu comunitario que sustenta esta investigación, publicando en 
coautoría con el escritor y crítico Jorge Scherman Filer el libro Voces 
judías en la literatura chilena (2010). De más está decir que, entonces, 
los materiales judíos chilenos que presento en este nuevo libro, con-
tienen un alto grado de hibridez. He contado con la generosidad de mi 
amigo Jorge, para reacomodarlos aquí.

Todos los caminos

Propuesto como un estudio comparado sobre las voces inmigrantes 
judías y árabes en Chile y en México, pretendemos que sus tópicos 
y perspectivas de análisis generen nuevas aperturas en la discusión 
cultural en torno al exilio, el bilingüismo, los pueblos originarios, las 
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minorías, la familia y la nación, y en un ámbito existencial, la situación 
del sujeto contemporáneo. No se concibe, entonces, como un trabajo 
huérfano, sino formando parte de una red de discursos y acciones que 
dialogan en torno a los nuevos límites de una modernidad latinoame-
ricana contrahecha. Así, desde la experiencia inmigrante bosquejamos 
nuevos márgenes culturales identitarios; ojalá más apocalípticos, en el 
sentido de una revelación.

Ciudad de México, año 2007.  
Santiago de Chile, años 2008-2010.


