
INTRODUCCIÓN

Sólo se puede escribir la verdad si se da por sentado
que lo que se escribe nunca será leído, que no lo leerá nadie
más, ni siquiera uno mismo en fecha posterior. 

Margaret Atwood, El asesino ciego

En 1975 aparecía la primera edición de Años de penitencia de Carlos
Barral, con numerosas partes suprimidas por la censura. Con anteriori-
dad a esta fecha, se publicaba en Buenos Aires La arboleda perdida de
Rafael Alberti.1 Ambas obras comparten el hecho de ser memorias, tex-
tos autobiográficos en los que se narra una vivencia personal inserta en
la vivencia de todo un colectivo, desde dentro y desde fuera de España.
Y ambas, además, quedan, de alguna manera, fuera del alcance del régi-
men franquista, ya que una se publica en el exilio y la otra se publica
censurada, pero es restituida muy tempranamente (y además le siguen
dos volúmenes más). La aparición de estas dos memorias es muy rele-
vante en el transcurrir de la literatura (autobiográfica) en la España de las
postrimerías del siglo XX.2 Para Anna Caballé, estas dos obras suponen

1 Lo que en la actualidad se entiende como el primer volumen de memorias de
Rafael Alberti, lo forman los libros I y II publicados conjuntamente en Buenos Aires por
Jacob Muchnik, Compañía General Fabril Editora, en 1959. Sin embargo, el libro I de
memorias apareció con anterioridad bajo el título La arboleda perdida (libro I) y otras
prosas, publicado en México D. F. por Editorial Séneca en 1942.

2 El término autobiográfico puede conllevar confusiones o interpretaciones erróne-
as. Como Anna Caballé muy acertadamente puntualiza: «el adjetivo ‘autobiográfico’
suele utilizarse para calificar no sólo a una de las más genuinas manifestaciones de la
literatura del Yo, esto es, la autobiografía, sino que, debido a la transparencia semántica
del vocablo y por extensión, sirve para referirse a cualquiera de las restantes orientaciones
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un paso decisivo en la producción autobiográfica del siglo XX. Ambos
textos proyectan nuevas directrices en la literatura autobiográfica en
español puesto que «se dibujan nítidamente los perfiles de una ‘razón
biográfica’, deudora de las experiencias propias y ajenas, y consciente de
su particularidad» (Caballé 1991: 168). 

Tras la muerte de Franco aparecieron muchas obras autobiográficas
que se proponían testimoniar una época y un colectivo: la sociedad espa-
ñola durante la posguerra y el franquismo.3 Es lógico pensar que tras un
período de represión y de censura, proliferarían textos de condena y crí-
tica a éste, especialmente entre los grupos intelectuales de izquierdas de
la sociedad. Así pues, muchos fueron los escritores que decidieron rela-
tar sus vivencias durante la España de Franco, ya fuera en primera per-
sona del singular bajo un formato autobiográfico, o a modo de novela,
ensayo, teatro o poesía. Los autores aquí estudiados pertenecen a este
contingente de narradores que al término de la dictadura publican sus
obras autobiográficas.4 El primero de ellos es Carlos Barral, con su ya
citada Años de penitencia (1975), a la que le siguen otros dos volúmenes:

12 PEPA NOVELL

tipológicas mencionadas [autorretratos, memorias, diarios íntimos y epistolarios] (y es
una circunstancia que ha favorecido innumerables confusiones y anfibologías)» (1995:
40). Para evitar estas confusiones, se usará el término autobiográfico en referencia al
género en general, es decir, incluyendo cualquiera de las modalidades: autorretratos,
memorias, diarios íntimos, autobiografías y epistolarios; como sinónimo de lo que algu-
nos críticos prefieren denominar literatura o género del yo. De igual modo, el vocablo
autobiografía no representa sólo una de las modalidades sino que también es usado
como palabra sinónima de las modalidades restantes, sobre todo de las memorias.

3 La proliferación de obras autobiográficas la atestigua la creación de varias colec-
ciones editoriales. Así, Ediciones Península creó la colección «Ficciones», en la que
publicaba obras de reflexión literaria, memorias y dietarios. Rafael Borrás Betriu fundó
en 1973, y bajo el sello Planeta, la colección «Espejo de España» para fomentar ensayos
dedicados a la historia de España en los que tenían cabida además textos autobiográficos.
Dos años después crearon el Premio Espejo. En 1980, Beatriz de Moura creaba para Tus-
quets Editores la colección de narrativa «Andanzas», en la que bajo la frase de Paul The-
roux: «Un libro es una prolongada nota biográfica» incluía memorias y autobiografías.
En 1988, Tusquets decide convocar el Premio Comillas de Biografía, Autobiografía y
Memorias, cuya obra ganadora se publica en la colección «Andanzas». Es en 1999 cuan-
do deciden fundar una nueva colección, «Tiempo de memoria», en la que publica los
galardonados de dicho premio.

4 Carlos Barral (Barcelona 1928-1989), Juan Benet (Madrid 1927-1993), Oriol Bohi-
gas (Barcelona 1925), Carlos Castilla del Pino (San Roque, Cádiz, 1923-Córdoba 2009),
Juan Goytisolo (Barcelona 1931) y Jorge Semprún (Madrid 1923).
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Los años sin excusa (1978) y Cuando las horas veloces (1988).5 En
1977, aparece Autobiografía de Federico Sánchez de Jorge Semprún.
En dos volúmenes sucesivos (1985 y 1986), Juan Goytisolo publicó
Coto vedado y En los reinos de Taifa.6 Sólo un año después, Juan Benet
presentó su Otoño en Madrid hacia 1950.7 Oriol Bohigas escribió dos
volúmenes de memorias en catalán, Combat d’incerteses. Dietari de
records I (1989) y Dit o fet. Dietari de records II (1992).8 Y casi termi-
nando la década de los noventa, Carlos Castilla del Pino publicó Pretérito
imperfecto (1997), el primer volumen de sus memorias cuya continua-
ción vería la luz el año 2004 bajo el título de Casa del olivo.

Por supuesto éstos no son los únicos autores del panorama español
que se han dedicado a escribir sus memorias, hay otros muchos.9 Sin
embargo, es posible analizarlos conjuntamente por diferentes motivos.
En primer lugar, porque desde 1975 hasta 1997 (e incluso hasta 2004
con Casa del olivo) abarcan cada una de las décadas de la España prede-
mocrática y democrática, actuando como eslabones diferentes de lo que
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5 Los tres volúmenes fueron reunidos por Península, en 2001, bajo el título de
Memorias.

6 Ambos reunidos nuevamente por Península bajo el título Memorias en 2002.
7 Otoño en Madrid hacia 1950 es una obra compuesta de 4 textos publicados entre

1972 y 1986, que se reúnen en 1987 bajo un mismo título. En palabras del propio Benet:
«Las cuatro piezas son, una a una, el resultado de una combinación de esfuerzos: de un
lado, la presión en la forma de sugerencia de un amigo para que escribiera unas páginas
sobre una persona o un momento que había conocido de primera mano y acerca de los
cuales –pese a ser extensamente conocidos por el público y tratados por los estudiosos–
determinados detalles biográficos nunca habían sido dados a conocer; de otro, una pareci-
da presión, dirigida en el mismo sentido y ejercida desde el área silenciosa de la memo-
ria, trataba de obligarme a aportar mis conocimientos privados a lo que ya había pasado
a ser materia de interés general» (1987: 13).

8 La traducción al español del título de Bohigas sería Combate de incertidumbres.
Dietario de recuerdos I y Dicho o hecho. Dietario de recuerdos II.

9 Sirvan como ejemplo algunas obras como Els escenaris de la memòria (1988) de
Josep Maria Castellet; El tiempo amarillo (1990) de Fernando Fernán-Gómez; Infancia
y corrupciones (1993) y Una juventud (1996) de Antonio Martínez Sarrión; Gosar
no mentir. Memòries (1994) de Francesc Farreras; Tiempo de guerras perdidas (1995)
de José Manuel Caballero Bonald; El niño republicano (1996) e Hijo del siglo (1996) de
Eduardo Haro Tecglen; La memoria inquieta (1996) de Esteban Pinilla de las Heras;
Autorretrato sin retoques (1996) de Jesús Pardo; El peso de la paja (El cine de los sába-
dos, El beso de Peter Pan y Extraño en el paraíso) (1998) de Terenci Moix; y las Memò-
ries de Ponent (2001) de Jaume Ferran.
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se ha conformado como literatura autobiográfica.10 En segundo lugar,
porque el período en el que insertan sus narraciones coincide en todos
ellos, teniendo especial relevancia las décadas de los cuarenta y cincuen-
ta, y tomando la España del franquismo como escenario de sus recuer-
dos/memorias. En tercer lugar, porque estas obras presentan una serie de
características análogas (las cuales se van desarrollando a lo largo de los
tres capítulos de este estudio) que a su vez permiten interrelacionarlas e
interpretarlas como un corpus uniforme, sin omitir por ello la disparidad
existente entre ellas. En cuarto lugar, porque leídas y analizadas en su
conjunto suponen una invitación a una reflexión teórica sobre cuál es la
empresa de estas obras.11 En quinto y último lugar, porque todas ellas
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10 Es relevante indicar que en la España contemporánea, la literatura autobiográfica
ha tenido, y sigue teniendo todavía, una enorme difusión. Así lo indica Jordi Gracia en
el primer suplemento del volumen 9 de Historia y crítica de la literatura española,
«Los nuevos nombres: 1975-2000»: «Desde los clásicos volúmenes autobiográficos de
Carlos Barral, Juan Goytisolo o Pedro Laín Entralgo, las letras españolas han visto apa-
recer numerosísimos y muy desiguales títulos con marchamo autobiográfico. Lo que
pudo parecer una moda efímera, o el tributo debido a una etapa de ensimismamientos
complacientes o egoístas, tiene más bien la apariencia de ser la normalización tardía de
un género con un público fiel, persuadido y captado por la calidad de algunas muestras
excepcionales del género (2000: 234).

11 Son varios los críticos y estudiosos que han ofrecido su lista de los motivos que
desencadenan la escritura autobiográfica, sin embargo, en mi opinión, es Virgilio Torto-
sa, en Escrituras ensimismadas. La autobiografía literaria en la democracia española,
quien mejor los recopila y enumera, además de que con su inventario se deja constancia,
una vez más, de la existencia de la literatura autobiográfica en español. Así, para él, los
motivos por los que autobiógrafos o memorialistas se deciden a narrar son: «hechos tan
dispares como orientación del sujeto que ejercita la escritura, conferir sentido a una exis-
tencia, narcisismo autocontemplatorio con afán declarado de inmortalidad o engrandeci-
miento, justificación de una vida ante los ojos venideros de futuras generaciones, dignifi-
cación de una vida al servicio de valores sociales aceptados, proceso de descubrimiento o
exploración de sí mismo, vida ejemplar en un proceso místico de búsqueda trascendental,
necesidad de pasar revista a una vida de forma ordenada, extraer conclusiones al decurso
de toda una existencia, destacar el carácter aventurero de una vida singular al servicio de
la patria y de unas ideas, o por el contrario contra las miserias de una vida aventurera
para poner en evidencia a la administración (en el momento de máxima decadencia del
imperio español), contar una vida como mecanismo de denuncia ante una situación social
oprimida como ocurre en la picaresca, o por necesidad de autojustificar una serie de peri-
pecias vitales que acaban con el ascenso de escalafón social y, por tanto, reconocimiento,
instrucción pública o didáctica por medio del relato de la experiencia religiosa o civil, el
conocimiento de la realidad en plena época ilustrada, acto de valoración del interior de sí
mismo por afán de conocimiento (Rousseau), uso servilista de la autobiografía para tratar
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parten de un mismo paradigma, muy distinto al de muchos otros escrito-
res. Cada una de estas obras forma parte de un todo en la carrera litera-
ria/profesional de cada uno de los autores, y ninguna de ellas se proyecta
como fin de dicha carrera ni forma parte de ninguna estrategia editorial.
Ninguno de los autores aquí analizados escribe una secuencia de anécdo-
tas, venturas y desventuras, tampoco están cansados de la ficción sino
mucho más que todo eso, ni deciden escribir sus narraciones autobiográ-
ficas en el momento culminante de su carrera literaria. Cabe recordar que
algunos de ellos se dedican a otras actividades profesionales; así, Castilla
del Pino ejerció como psiquiatra hasta su jubilación, Oriol Bohigas es
arquitecto y urbanista, Juan Benet era ingeniero civil, y Carlos Barral fue
más conocido como editor e incluso como poeta, antes que como autor
autobiográfico. En cuanto a Juan Goytisolo y Jorge Semprún, a ambos
les ampara una larga nómina de títulos literarios posteriores a la publica-
ción autobiográfica.12

«LOS NIÑOS DE LA GUERRA». «LOS CACHORROS DE LA POSGUERRA»

En el año 1937, después de que las tropas de aviación alemanas bombar-
dearan Durango y Guernica, el gobierno del País Vasco hizo un llama-
miento de auxilio cuyo lema era «Salvad a los niños de España». Esos
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la inocencia de una vida pública puesta en entredicho, contemplación de clase en una
época concreta, éxito comercial y afán de ganar dinero en época de mercantilización,
dejar constancia de una época, justificación de una conducta personal, lucha por alcanzar
reconocimiento social o histórico, aceptación popular» (2001: 10).

12 Según indica Virgilio Tortosa: «La práctica mayoría de los escritores hacen un
uso servilista de la autobiografía cuando, llegados al punto culminante de su carrera lite-
raria, se someten al trivial recuerdo de experiencias insignificantes sin mediar otro asun-
to sino la intrascendencia de la hilazón de anécdotas entre él mismo y su lector, que a
ninguno interesan sino al propio autor, chantajeando directamente al lector en apelación
mercantilista a su fama, cuando la responsabilidad de todo escritor, sobre todo el auto-
biográfico –bien en novelas autobiográficas bien en autobiografías noveladas–, es la de
transmitir experiencias que sean personales e íntimas dentro de un determinado contex-
to y que por encima de ello se abra un proceso histórico que se sienta palpitar como un
todo vivo de donde desbrozar conflictos, cuestiones latentes en las sociedades modernas
en las que vive el lector, plantearle problemáticas y cuestiones enjundiosas; todo lo con-
trario es salirse por la tangente, una desresponsabilización de los procesos históricos y
un servilismo degradatorio hacia el mercado y hacia una ideología de la conformación
altamente retrógrada (2001: 261).
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niños españoles, cuyas edades comprendían, en el momento de estallar
la Guerra Civil, entre los 2 y los 14 años, fueron acogidos definitiva o
temporalmente en distintos países. Francia, Bélgica, Gran Bretaña,
México y Rusia principalmente, fueron algunos de esos países de acogi-
da de ese gran contingente de niños y adolescentes, el cual pasó a deno-
minar se «los niños de la guerra».

El mismo término fue adoptado por Josefina Rodríguez Aldecoa y
posteriormente por Juan García Hortelano en el ámbito literario (tam-
bién los llamó «niños de la retaguardia»), para aplicarlo a los autores
pertenecientes a la «Generación del 50» o «Generación del Medio
Siglo» o, simplemente, a los escritores nacidos antes de la guerra (déca-
da de los veinte hasta 1935) y cuya edad se correspondía con la de «los
niños de la guerra». Se trata de un grupo importante de escritores en
España para quienes la Guerra Civil se proyectó como un trauma en su
universo personal.

Para los niños de la guerra, la contienda fue un hecho traumático que
los separó de sus familiares y les supuso un cambio vital irreversible.
Para algunos de estos niños de la guerra, la Guerra Civil como ruptura
vital, se vivió en otros términos, como indica Carlos Barral: «para casi
todos los niños de mi edad la guerra había sido una larga y extraña vaca-
ción, un hortus libertatis en el que las costumbres se habían regido por
las solas excepciones de olvidadas reglas» (2001: 74). 

Se trata de niños de la guerra, para los que el mismo Barral utilizó
una denominación mucho más certera: «Cachorros de la posguerra»
(Ibíd.: 239), que viven su infancia bajo la situación bélica, pero sobre
todo viven y sufren la posguerra y sus consecuencias. Es de esas conse-
cuencias de donde parte su producción autobiográfica e incluso práctica-
mente la totalidad de su trayectoria literaria. El trauma ocasionado por la
Guerra Civil y la experiencia de una posguerra bajo un régimen dictato-
rial genera en ellos la necesidad de recrear literariamente sus vivencias,
recreación que deviene autobiográfica.

En este estudio se analizan seis autores pertenecientes a este segundo
grupo de niños de la guerra, los «cachorros de la posguerra», para quie-
nes la España de la inmediata posguerra es el espacio común, al cual se
trasladan en el tiempo del relato para narrar eventos y situaciones que
comparan en repetidas ocasiones con la etapa anterior, la República, for-
mulando la idea de contrastar lo que hubiera podido ser y no fue. Este
hecho de sentir la mutilación de una etapa y lo que ésta hubiera podido
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significar en sus vidas les provoca una sensación de pérdida, que se tra-
duce en una carencia de futuro, puesto que el futuro se hallaba en esa
etapa anterior a la guerra, la cual utilizan literariamente, como afirma la
voz narradora de Pretérito imperfecto: «Conservo muy estructurados los
recuerdos que se refieren a la proclamación de la República [...] El día
14 de abril de 1931, hacia las seis de la tarde, aparece en mi memoria
muy vivamente» (1997: 86). El hecho de expresar la sensación de vivir
sin perspectivas, provoca un estado de desengaño que junto con la idea
de un tiempo pasado truncado aparece como sustrato común en estos seis
autores. La experiencia de la posguerra y sus carencias en todos los nive-
les, genera un desaliento compartido por todos ellos. El malestar nacio-
nal y social, la «realidad cotidiana [...] que ofrecía tan escasos motivos
de estímulo y entusiasmo» (Benet 1987: 24), afecta la producción litera-
ria de estos escritores, para lo cual optan por el género autobiográfico
como vía de denuncia, de testimonio, pero también de creación de una
voz que recupera ese sentimiento decimonónico unamuniano del «me
duele España». A través de estos textos autobiográficos, se proyecta un
sujeto que da entrada a un nuevo enfoque en la literatura autobiográfica
peninsular.

LITERATURA AUTOBIOGRÁFICA EN ESPAÑA (SIGLOS XIX Y XX)

Ha sido comúnmente aceptada la idea de que en España los escritores no
sentían inclinación alguna por dedicarse a la escritura de memorias, dia-
rios, autobiografías, confesiones, autorretratos o epistolarios, especialmen-
te en contraposición con el mundo literario anglosajón. En realidad, se
trata de un tópico iniciado por Ortega y Gasset, el cual se ha ido cuestio-
nando reiteradamente.13

En 1905, Manuel Serrano y Sanz ponía de manifiesto, en Autobiogra-
fías y memorias, la importancia de la escritura autobiográfica en España,
recopilando e inventariando autobiografías y memorias españolas, y
demostrando de este modo la falsedad del tópico. Por su parte, Margarita
Levisi expuso en Autobiografía del Siglo de Oro que ya durante los
siglos XVII y XVIII podía hablarse de narraciones autobiográficas. Y de
igual manera hizo Randolph Pope con sus estudios del género en La
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13 Véase Ortega y Gasset (1957).
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autobiografía española hasta Torres Villarroel. Para los siglos XIX y XX

son de gran interés las aportaciones de Anna Caballé, quien en Narcisos
de tinta. Ensayos sobre la literatura autobiográfica en lengua castellana
(siglos XIX y XX) ha demostrado lo falso del tópico ejemplificando sus tesis
con diversos textos autobiográficos españoles e hispanoamericanos.

El período decimonónico es especialmente prolífico y sus autores
sientan unas bases que serán retomadas por sus sucesores, entre ellos
los autores aquí estudiados. Anna Caballé ha defendido que el siglo XIX

es un momento histórico de gran abundancia textual en cuanto al género
autobiográfico, porque se trata de una época de enormes cambios políti-
cos e históricos que provocan una convulsión vital de gran trascendencia
la cual necesita ser testimoniada. Esta etapa de insurrecciones políticas,
científicas y artísticas, tanto en Europa como en Hispanoamérica, con-
vierte a los autores en observadores de su realidad, y consecuentemente
se gesta en ellos la necesidad de narrar desde lo autobiográfico. Caballé
señala que en la época decimonónica los textos autobiográficos perse-
guían un objetivo colectivo, querían ser útiles socialmente, y que quizá
este propósito es la causa por la que «el proyecto autobiográfico se con-
funde con el historiográfico» (1991: 146). Sin embargo, esta confusión
también es posible leerla en términos de «disfraz» del género. Cierta-
mente, a lo largo del siglo XIX, lo público y lo colectivo tenía mucha fuer-
za, y los textos autobiográficos querían servir de modelo, tratando de
suprimir lo más íntimo para presentar una realidad exterior del yo como
ejemplo de virtudes, de acuerdo con unos valores y bajo unas convencio-
nes sociales establecidas por la burguesía instalada en el poder a lo largo
del siglo. A pesar de ello, cabe tener en cuenta que es durante el siglo XIX,
y con el impulso del romanticismo, cuando se produce la consagración
del yo y, consecuentemente, ese propósito colectivo puede interpretarse
como manera de ocultar un propósito individual. Dado que vida y obra
no son totalmente separables, aunque tampoco hay que entenderlas como
una explicable mediante la otra, se trata, como bien propuso Derrida en
L’oreille de l’autre, de una unión, un cruce y una separación de vida y
obra, convirtiendo lo autobiográfico en «autográfico».14 Así pues, la
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14 La crítica literaria ha abordado el estudio de la literatura autobiográfica desde dis-
tintas perspectivas desde que a finales del siglo XIX lo iniciara Dilthey. Los análisis dil-
theyanos exploraban el género como método organizador de la realidad humana y sus
experiencias vitales, para aplicarlo como fórmula de entendimiento de la realidad en su
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necesidad testimonial –en su sentido más amplio– desencadena la pro-
ducción literaria autobiográfica del XIX, cumpliendo con una función, en
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contexto histórico. A pesar de este propósito inicial, en cada período histórico se ha trata-
do de encontrar y ofrecer teorías desde flancos distintos. Cada momento histórico ha
intentado acotar, desde ópticas diversas, qué es y qué no es un texto autobiográfico, y
dónde es posible ubicar sus orígenes. Ya sea en cuanto a su forma, y como análisis estruc-
tural, en cuanto a sus contenidos y los temas que proponen, en cuanto a las voces narrati-
vas, y también en cuanto a sus receptores, o en cuanto a la cronología de los textos desde
sus inicios, los enfoques de análisis han sido muchos, desde el XIX hasta nuestros días, y
con aportaciones indudablemente interesantes que han contribuido enormemente en el
avance de los estudios autobiográficos. Se desarrolla a continuación un recorrido, suma-
rio, por la historia de la crítica de literatura autobiográfica, para mostrar de qué manera se
llega al «auto» y a la «grafé» como fundamentos del texto autobiográfico.

Georg Misch fue pionero en llevar a cabo un inventario de obras autobiográficas des-
de la Antigüedad para componer una historia de la autobiografía. Aunque su empresa
llegó sólo hasta el Renacimiento, tuvo su continuación posteriormente gracias a la labor
de sus discípulos, que la extendieron hasta el siglo XIX. En el siglo XX los ejes de estudio
se encaminaron hacia cuestiones mucho más teóricas y menos clasificatorias, aunque se
debe a Misch la idea de la complejidad del género y su comparación con otros géneros
literarios. A partir de la segunda mitad del siglo XX es Georges Gusdorf quien marca un
nuevo punto de partida en el análisis del género autobiográfico, tratando de delimitar
cuáles son los condicionantes y también las limitaciones de la autobiografía como géne-
ro, qué sobresale en el texto y qué se deduce de éste. Los estudios posteriores a Dilthey y
Misch se centran en lo que podría llamarse un análisis literario textual y paratextual,
mucho más interesado en los elementos que componen el texto, y también en lo que lo
rodean. Quedan insertos en este período cronológico los estudios sobre el papel del lec-
tor, figura cuya función ha sido analizada por Phillipe Lejeune y Elizabeth Bruss. Para
ambos, es el lector quien decide incluir o no una obra dentro del género autobiográfico.

Lejeune propone la idea del pacto autobiográfico, en el cual se formula un contrato
de lectura entre el receptor y el texto, donde «l’auteur s’engage à tenir sur lui-même un
discourse véridique» (1996: 125). Si bien es cierto que, en la década de los setenta, las
ideas lejeunianas sobre el pacto autobiográfico significaron un avance en los estudios
autobiográficos del momento, en la actualidad se han visto superadas por otras tenden-
cias, más en la línea de la ficcionalidad. Bruss plantea una serie de reglas para enfren-
tarse a una obra autobiográfica, desde la responsabilidad del autor, pero que a su vez
generan una serie de derechos para el lector: «los lectores entienden el acto como algo
que ellos también podrían representar, y éste es parte de su poder sobre la aparentemen-
te pasiva imaginación de la audiencia» (1991: 67).

Paralelamente a estos análisis, James Olney planteó tres etapas en la evolución de
los estudios autobiográficos basándose en los tres morfemas que forman la palabra
«autobiografía». Una primera etapa correspondería al segundo prefijo: el bios. Quedan
incluidas las tesis que toman como centro de análisis la vida del autobiografiado, no
únicamente como recopilación de datos vitales y experiencias personales, sino también
como modo de indagación en una realidad histórica determinada. En la segunda etapa
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apariencia, más social que individual, característica que se irá modifican-
do con el paso de los años hasta llegar a la situación actual en la que lo
particular es el sello distintivo de las narraciones autobiográficas.15

20 PEPA NOVELL

emergen los estudios centrados en el yo, en la figura del sujeto que narra, y que al mis-
mo tiempo es narrado. Lo importante ya no es recordar unos acontecimientos, sino
cómo esos acontecimientos toman voz propia gracias a la figura de un sujeto que recuer-
da, interpreta, crea y recrea. Se desplaza la relación existente entre texto e historia, a la
interacción entre el texto y el sujeto. El auto conlleva juntamente el concepto de operati-
vidad en el contexto de lo autobiográfico, puesto que como formula Olney: «En el acto
de recordar el pasado en el presente el autobiógrafo imagina la existencia de otra perso-
na, de otro mundo, que seguramente no es el mismo que el mundo pasado el cual, bajo
ninguna circunstancia ni por más que lo deseemos, existe en el presente. Según T. S.
Eliot ‘ésta es la utilidad de la memoria’» (1991: 36).

Haciendo uso de disciplinas extraliterarias, presentan sus propuestas sobre sujeto y
lenguaje Paul John Eakin y Paul Jay. Eakin, desde la psicología, sugiere la idea de «autoin-
vención». Y Jay, desde la filosofía, propone un sujeto paralelo a las corrientes filosóficas.
Para Eakin, todo acto autobiográfico es una manera de autoinventarse, en la vida y en el
proceso escritural. Esta misma idea la toma Jay y la somete a una óptica filosófica, afir-
mando que los sujetos autobiográficos se desarrollan textualmente a la par que los textos
filosóficos del momento histórico en el que se inscriben. Por su parte, y basándose en esa
idea de autoinvención, los críticos se plantearon la relación entre el sujeto y el lenguaje.
Lejeune propuso la relación entre el nombre propio y la firma como sustitutos de la enti-
dad narrativa, y que con posterioridad recogió Paul de Man para demostrar la oposición de
ese nombre propio y el sujeto. De Man afirma que se asume que «la vida produce la auto-
biografía como un acto produce sus consecuencias, pero ¿no podemos sugerir, con igual
justicia, que tal vez el proyecto autobiográfico determina la vida?» (1991: 113).

Ante este panorama es obvio que el género siga despertando un gran interés entre la
crítica literaria, tal como indica Bou: «Les escriptures de l’autobiografia o els gèneres del
jo, han estat un centre d’interès, per a lectors i especialistes, des de fa ja una sèrie d’anys»
(1993: 20). El resultado de este enorme interés es una multiplicidad de estudios, surgidos
todos ellos de contextualizaciones distintas e intereses diversos. Algunos de los críticos
han optado por ejemplificar sus teorías mediante textos en diferentes idiomas y de distin-
tos períodos, así se presentan los estudios de Ángel Loureiro, Enric Bou o Nora Catelli
por citar algunos ejemplos. Mientras que otros, además, han cercado su campo en un
ámbito nacional, en una etapa específica, o ambas cosas a la vez, como es el caso de Anna
Caballé, Darío Villanueva o José Romera Castillo, y sus aportaciones sobre literatura
autobiográfica desde la España decimonónica hasta la actualidad. Y algunos han tomado
como base analítica cuestiones de género, como ocurre con Sidonie Smith, Doris Sommer
o Carolyn G. Heilbrun, con estudios sobre las autobiografías de mujeres. En el presente
estudio, se toman las ideas de distintos especialistas, se hayan centrado o no directa-
mente en el ámbito que aquí incumbe: autores peninsulares de la España posfranquista.

15 Es interesante destacar que Anna Caballé propone que quizá esa dimensión tan his-
toriográfica que adoptan los textos autobiográficos decimonónicos sea uno de los motivos
por los cuales se ha negado la existencia de producción autobiográfica en España. El
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Previamente a los estudios de Anna Caballé, Miguel Artola (1957)
indaga en la literatura autobiográfica del XIX, y propone dividir las memo-
rias decimonónicas en dos grupos.16 Por un lado, las memorias con afán
testimonial, cuya relevancia se basa en el valor histórico del texto, en el
que el autor queda autoeliminado. En su ambición cronista se proyecta un
deseo de objetividad primordial que repercute en su contenido en tanto
que texto literario, y también en cuanto a su valor artístico.17 Por otro
lado, las memorias justificativas, en las cuales el autor toma cierta rele-
vancia pero con la demanda de argumentar, como justificación, su con-
ducta política. Aunque de mayor valor literario que las anteriores (y segu-
ramente de menor valor histórico por su proyección parcial), el autor
sigue inserto en el designio testimonial engarzado a una realidad.18 En
ambos casos, prevalece el interés historiográfico, careciendo de preten-
siones literarias, y es por ello que Anna Caballé complementa la división
con una tercera tipología, las memorias personales. Estos textos presen-
tan un mayor grado de individualidad, y aunque buscan igualmente una
justificación y cierto grado de defensa, lo hacen desde una posición más
literaria e ideológica que las pertenecientes a los dos apartados anterio-
res. Incluye una serie de obras en las que la individualidad es algo más
personal e ideologizada y no tan politizada, y en la que el factor identidad
es más perceptible, cumpliendo mayormente como texto «autográfico» y
no «historiográfico».19 Se trata de autores que sienten que su identidad ha
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memorialismo del XIX, en su énfasis en lo social y en resultar provechoso, ha favorecido la
idea de que se trataba más de crónicas o testimonios de un tiempo que de biografías.

16 Esta clasificación la desarrolla en el estudio preliminar a la obra anónima (aun-
que atribuida a José Joaquín de Mora) Memorias de tiempos de Fernando VII, publicada
en inglés en 1824.

17 En este grupo, Miguel Artola (1957) incluye las memorias del marqués de Ayer-
be, el Bosquejillo de Mor de Fuentes, las Memorias de Sanromá y las de Mesonero
Romanos.

18 Miguel Artola (Ibíd.) considera, como justificativas, la Memoria de Jovellanos,
la Exposición de Cevallos, la Memoria conjunta de Azanza y O’Farrill, las memorias de
Godoy, Alcalá Galiano, los hermanos Fernández de Córdoba, Espoz y Mina, o las del
alcalde de Roa (en Burgos). También incluye las que son motivo de su estudio, Memo-
rias en los tiempos de Fernando VII.

19 Vida literaria de Joaquín Lorenzo Villanueva (publicada en Londres en 1825),
The Life of the Rev. Joseph Blanco White, writen by himself (Londres, 1845) de José
María Blanco White, la Memoria testamentaria (Madrid, 1874) de Fernando de Castro,
o los Recuerdos del tiempo viejo de Zorrilla, son los ejemplos que Caballé incluye como
memorias personales.
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sido sometida a juicio o cuestionada por parte de la sociedad en la que
viven, y de ahí que necesiten restaurar su imagen y redefinirse en el con-
texto social, pero no desde posiciones políticas sino personales. Éste es el
mismo parámetro que adoptan –heredan– los autores aquí analizados,
quienes testimonian y justifican, pero sobre todo personalizan, y además
interiorizan. Si el justificante en los autores del XIX venía por la imagen
existente de ellos en la sociedad, estos parten de esa misma preocupa-
ción personal pero (y he aquí una de sus aportaciones al género) la hacen
extensiva a todo un colectivo. Reemplazan esa preocupación personal
por una más social, como método explorativo de sus propias biografías, y
de éstas en el tiempo y en el espacio. Partiendo de un incentivo historio-
gráfico, de una desconfianza de la historia, ofrecen unos textos en los que
la inquietud surte de lo colectivo, de un testimoniar su tiempo, para aden-
trarse en lo individual, y justificarse de este modo desde la más estricta
individualidad, redefiniéndose en su autojustificación.

Ya en el siglo XX, la expresión autobiográfica sigue en la misma tóni-
ca dominante en el siglo anterior, sobre todo en aquellas obras escritas
hasta 1939 en las que todavía se evocan cuestiones relacionadas con el XIX.
A pesar de que son varios los nombres de memorialistas, se trata de un
momento que no ha suscitado el mismo interés que otros períodos, u
otros géneros del mismo período.20 Cabe destacar, como cuestión rele-
vante en cuanto a la proliferación que irá teniendo el género a medida
que avance el siglo, que la revista Alma española contaba con una sec-
ción llamada «Juventud triunfante. Autobiografías» en la que colabora-
ron autores como José Martínez Ruiz (más tarde Azorín), Ramiro de
Maeztu, Ramón María del Valle-Inclán o Alejandro Sawa. 

En el período entre 1939 y 1975 la producción autobiográfica no se ve
mermada totalmente, aunque irá in crescendo a medida que avancen los
años. Salvo aquellos que escribieron sus memorias en el exilio, la pro-
ducción dentro del territorio español durante la dictadura se caracteriza
por unos textos que pueden ser considerados proyectos autobiográficos,

22 PEPA NOVELL

20 Recojo los nombres propuestos por Anna Caballé: Luis Taboada, Juan Valero de
Tornos, el diplomático Augusto Conte, Santiago Ramón y Cajal, Emilio Alcalá Galiano,
Vicente Medina, Eugenio de Aviraneta (descubierto y recreado después por Pío Baroja),
Manuel Ciges Aparicio, Francisco Flores, Benito Pérez Galdós, Luis Ruiz Contreras,
Enrique Menéndez Pelayo, Julio Cejador, Eduardo Gutiérrez Gomero, Federico Ura-
les, Miguel de Unamuno, Armando Palacio Valdés, la infanta Eulalia de Borbón, Julio
Nombela.
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más que autobiografías o memorias per se, puesto que se gestan como
inventarios de episodios, anecdotarios, textos sin demasiada estructura y
muy fragmentarios y, en su gran mayoría, muy ambiguos, evitando cual-
quier referencia a la posguerra.21 A partir de los años setenta se produce
un cambio, y los textos van tomando un tono más propiamente autobio-
gráfico, hasta llegar a 1975, momento a partir del cual es posible adoptar
una perspectiva manifiestamente antifranquista y mucho más compro-
metida. El nuevo rumbo que apuntaba Anna Caballé con las memorias
de Alberti y de Barral progresa a partir de este momento. Aunque estoy de
acuerdo con su afirmación, la obra de Alberti no queda incluida en este
estudio porque forma parte de la «España peregrina», mientras que los
autores analizados residen en España a lo largo de toda la etapa fran-
quista (así Oriol Bohigas, Carlos Castilla del Pino, Juan Benet o Carlos
Barral), o en todo caso se exilian temporalmente (Juan Goytisolo) o se
exilian definitivamente aunque «residan» en España a temporadas y
de manera clandestina, viviendo a caballo entre España y Francia (Jorge
Semprún). Asimismo, La arboleda perdida es un texto publicado con
anterioridad a la muerte de Franco, y como ya se ha comentado, uno de
los nexos comunes de los autores escogidos es su publicación durante el
período predemocrático y democrático.

Llegados a este punto, cabe indicar que para otros críticos, como
sucede con Elide Pittarello, el gran cambio en la producción autobiográ-
fica tiene lugar en los años sesenta con novelas autobiográficas, lo que
ella denomina el «fenómeno de la narración autobiográfica» (1999: 69).
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21 Algunas obras de este período son: Desde la última vuelta del camino (1944) de
Pío Baroja, las dos series de Azorín, Valencia y Madrid (ambas de 1941), París (1945) y
Memorias inmemoriales (1946); la Autobiografía (1947) de Miguel Villalonga, obra
póstuma. Un año después se publican las Memorias de Miguel Mihura. De 1951 data Mi
medio siglo se confiesa a medias de César González Ruano. Desde su exilio bonaeren-
se, Ramón Gómez de la Serna dejó también su legado autobiográfico con dos magnífi-
cas obras: Automoribundia (1948) y Nostalgias de Madrid (1955). Jacinto Benavente
también fue escritor de unas memorias: Recuerdos y olvidos, publicadas en 1958 aun-
que escritas en 1937. Con tan sólo 34 años, Camilo José Cela redactaba sus memorias
de infancia: La rosa (1959). Rafael Cansinos Assens publicó Recuerdos de una vida
literaria (1961), Eugenio Noel escribió dos volúmenes entre 1961 y 1968, Diario ínti-
mo. La novela de la vida de un hombre (obra póstuma), y Eduardo Zamacois Un hom-
bre que se va... (1964). Para concluir, aunque la nómina podría extenderse, entre 1963 y
1973 fue apareciendo la tetralogía de Corpus Barga (pseudónimo de Andrés García de
la Barga y Gómez de la Serna) Los pasos contados.
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Este fenómeno sienta las bases para el desarrollo de una literatura cuya
práctica es un híbrido entre autobiografía y ficción, y que se inaugura en
1966 con Señas de identidad de Juan Goytisolo, a la que le sigue El
cuarto de atrás (1978) de Carmen Martín Gaite, e Historia de un idiota
contada por él mismo o El contenido de la felicidad (1986) de Félix de
Azúa. Esta propuesta es importante porque si este «fenómeno de la
narración autobiográfica» se entiende como una evolución del realismo
social de la posguerra, tal y como propone David Herzberger, el paso
evolutivo subsiguiente podría ser la entrada en un nuevo concepto de lite-
ratura autobiográfica. Es decir, del realismo social (novelización de una
realidad bajo el régimen) a la «novela de memorias», usando la termino-
logía de Herzberger (novelización de una realidad-ficción bajo el régi-
men, autoficción), y posteriormente a las narraciones autobiográficas
(realidad-ficción en la democracia). Sin embargo, y a pesar de compartir
con Pittarello la idea de lo que significan estos textos en cuanto a inno-
vación en las letras españolas, se trata de novelas –con un alto contenido
autobiográfico–, y por ello quedan excluidas al no formar parte, a mi
modo de ver, del género autobiográfico, puesto que aunque juegan con
las técnicas de la autobiografía y tratan la misma materia narrativa, no
presentan una voluntad de hacer autobiografía.22

La transición española supuso, literariamente, una enorme difusión
de textos autobiográficos. La misma Carmen Martín Gaite, muy irónica-
mente, se pronunció a este respecto a través de la protagonista de El
cuarto de atrás:

−Desde la muerte de Franco habrá notado cómo proliferan los libros de
memorias, ya es una peste, en el fondo, eso es lo que me ha desanimado,
pensar que, si a mí me aburren las memorias de los demás, por qué no le van
a aburrir a los demás las mías.

24 PEPA NOVELL

22 Para esta cuestión puede consultarse Gasparini (2004). Gasparini plantea la ambi-
güedad que presentan los textos en los que se combinan deliberadamente dos registros:
la ficción y la autobiografía, para analizar un género según él mal entendido al denomi-
narlo roman personnel y posteriormente roman autobiographique, cuando en realidad
se trata de autoficción. Analiza cómo funciona la voz narrativa de un héroe que utiliza la
tercera persona para describir sucesos cargados de características que pertenecen a una
primera persona, a un yo, con todas las contradicciones que esto puede conllevar. En su
tesis formula la idea de que en la autoficción no existe una voluntad de escritura auto-
biográfica, de ahí que la correspondencia entre la primera y la tercera persona no sea
explícita y sea pertinente la pregunta: «¿Es él yo?».
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Al igual que había sucedido en el XIX, como etapa de cambios y de reno-
vaciones se traduciría en narraciones testimoniales. Se genera de este
modo lo que Labanyi ha denominado «recuperation industry», caracterís-
tica común a todas las culturas posmodernas, que se define como la
comercialización de un pasado y también como una necesidad de sal-
var una parte de la historia hasta entonces suprimida o restringida. Y como
una necesidad de ofrecer una contralectura a la historia oficial, en un
momento en el que ya es posible hablar y contar, añado yo. El gran núme-
ro de obras autobiográficas publicadas en la España democrática no eclip-
sa la producción anterior a 1975, sin embargo el tono que adoptan las pos-
teriores a dicha fecha es obviamente mucho más distendido y confiado.

En la España de la transición, el éxito de la literatura autobiográfica
puede explicarse debido a distintos motivos. Tras la dictadura se abre
una nueva etapa de mayor libertad, en general, y sobre todo y fundamen-
tal, de libertad de expresión. Por ello, los escritores sentirán que pueden
decir y argumentar aquello que consideren pertinente sin temor a la cen-
sura ni a las represalias por lo escrito. Además, esta libertad conlleva a
su vez la posibilidad de explorar en terrenos ignotos. Los autores pueden
incursionar en temas y ámbitos nuevos que les estaban vedados hasta
ese momento. Pueden abordar la posguerra y el franquismo como tema
y como escenario de sus narraciones, así como también indagar en otros
géneros, o plantear los habituales desde otros parámetros. Cabe destacar
también que el final del régimen se visualiza como un momento de aper-
tura económica en el negocio editorial. Las casas editoriales pueden
publicar las obras que deseen, optando en muchas ocasiones por editar
todo aquello que no se pudo durante el régimen, no sólo por su aporta-
ción literaria sino también por su contribución económica. Este propósi-
to de mayor rentabilidad va ligado también a una cuestión sociológica.
Tras cuarenta años de represión, el cambio social que supone la transi-
ción y la democracia genera una sociedad en la cual los imperantes son
el individualismo y el voyerismo. De ser seres anodinos en un todo colec-
tivo y no tener acceso a nada, se pasa a un incremento de la individualidad
ávida de saber, observar y contrastar. Ambas características, el indivi-
dualismo y el voyerismo, contribuyen enormemente en la proliferación de
los textos autobiográficos, tanto desde la posición del escritor como des-
de la del lector. El escritor puede devenir un ente mucho más indepen-
diente y un observador mucho más sagaz al no tener «cotos vedados».
El lector se rige por los mismos parámetros: tiene un mayor abanico de
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elección, y anhela conocer y profundizar en cuestiones hasta el momen-
to no deliberadas, o debatidas demasiado sutilmente. Se trata de cuatro
causas que fomentan el desarrollo de un género que, aunque cultivado
en períodos anteriores, nunca con la trascendencia y la fuerza con la que
lo hace a partir del final de la dictadura. En ese momento, tal y como
sugiere Virgilio Tortosa, y a diferencia de las creaciones del XIX y princi-
pios del XX: «muchas autobiografías nacerán con pretensiones de entre-
tener, reconfortar en la narración de los hechos, no ya predicar con el
ejemplo, ni mucho menos cohesionar socialmente a partir de la concre-
ción de vidas particulares (2001: 22).

Distanciados ya del vínculo decimonónico y de la censura del régimen
franquista, se inaugura una etapa en la literatura autobiográfica en España
que todavía no puede darse por finalizada a principios del siglo XXI.

Sin embargo, no se trata ni mucho menos de una etapa homogénea en
cuanto a la producción autobiográfica. Si bien la mayoría de los textos
debe proponerse «entretener y reconfortar» (entendido en términos hora-
cianos de delectare et prodesse), son muchas las clasificaciones y sub-
clasificaciones que podrían plantearse, en función de los parámetros de
análisis que se tomasen. En este caso, el eje de mi selección se basa en
cuestiones cronológicas (abarcar un período amplio, de 1975 a 1997),
temáticas (nexos comunes en todos los autores estudiados), de estilo
narrativo (textos de una gran calidad literaria además de una exposi-
ción narrativa de enorme belleza) y de afinidad entre autores (se centran
en las mismas décadas).

A lo largo del devenir de la humanidad, cuando se vive un período de
grandes cambios, ya sean económicos, políticos, artísticos o sociológi-
cos, estos sucesos pueden quedar reflejados no sólo a través de los libros
de historia, sino también a través de la literatura autobiográfica. Los textos
que se producen al hilo –y también a posteriori– de los acontecimien-
tos históricos trascienden en función de quién los escriba y sobre qué, y
también según cómo se hayan narrado. Habitualmente, se trata de inte-
lectuales de disciplinas diversas con algo que contar, o también del tes-
 timonio de algún hecho excepcional (como puede comprobarse en la
infinita nómina de obras autobiográficas escritas en cualquier lengua y
en distintos períodos de la Historia). Y así ocurre en los narradores de
este estudio, dedicados a distintas disciplinas, vinculadas o no con el
mundo de la literatura, y que fueron o han sido testigos de excepción de
un período muy relevante de la historia contemporánea de España. 

26 PEPA NOVELL
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EL YO EN LA LITERATURA

Es obvio que la construcción de un sujeto en el contexto autobiográfico
no es única y exclusiva de los autores estudiados; toda la literatura del
siglo XX está caracterizada por esta problemática. Si a lo largo del perío-
do decimonónico la función de la literatura autobiográfica se centra en la
difusión de unas vidas ejemplares y unos modelos sociales para estable-
cer unas pautas de conducta acorde con los convencionalismos burgue-
ses imperantes, es a partir del XX cuando se forja un cambio de enormes
dimensiones. La época contemporánea conlleva una experimentación
vital del ser humano por él mismo, y todo lo relativo a la identidad se
polemiza y se delibera. El yo, ya sea social o artístico, se reformula, en la
Europa moderna, desde parámetros de conflictividad, enfrentándose a
todos los problemas planteados por tesis filosóficas, psicológicas y psi-
coanalíticas, e iniciándose una nueva etapa cuyo eje se establece en una
dimensión yoica.23
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23 En el siglo XX surgen nuevas aportaciones en el mundo de la filosofía, la psicolo-
gía y el psicoanálisis. Todas ellas ofrecen nuevos planteamientos vitales que se reflejan
a su vez en el ámbito artístico, y de manera relevante en el mundo de las letras. Desde
las bases ontológicas instauradas por Gioberti en la Italia decimonónica, otras muchas
teorías se van desarrollando para tratar de dar explicación a la esencia del ser y poder
encontrar respuestas a la existencia humana y su función –si la tiene– en una totalidad
infinita. Kant propuso la idea como principio del ser y del conocer, la fe como lógica
para convertir la fe religiosa en razonable. Por su parte, Hegel planteó que el espíritu
humano se encuentra en una dialéctica constante que presenta las formas de la conciencia
hasta llegar al saber absoluto. De la idea a la conciencia para dar paso a la fenomenolo-
gía de Husserl, para quien su método descriptivo se basa en la intuición de las esencias,
de las vivencias de la conciencia pura. Para llegar a esa conciencia pura era necesario un
proceso de concienciación, defendido por el individualismo, que como sistema filosófi-
co considera al individuo como fundamento y fin de todas las leyes y las relaciones
morales y políticas. Desde el individualismo, y en contra del idealismo, Kierkegaard for-
muló las bases del existencialismo, en el que la existencia precede a la esencia. Se trata
de un movimiento filosófico que trata de fundar el conocimiento de toda realidad sobre
la experiencia inmediata de la existencia propia. Enfatiza en la existencia del ser huma-
no, la falta de significado de la vida, y la soledad de la existencia humana. El individuo
sufre consecuentemente una profunda ansiedad porque no puede tener certeza de nada,
de ningún significado. Ansiedad que junto con un proceso de alienación da lugar a un
nihilismo defendido por Nietzsche para quien no es sólo que no haya lógica en la exis-
tencia, sino que la persona verdaderamente fuerte reconoce lo absurdo de la vida. Hei-
degger, bajo el influjo de Kierkegaard y Nietzsche, se pregunta qué es ser y sus pro-
puestas constituyen la fenomenología existencialista. El ser humano se ve ahogado por
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Así pues, el giro de la literatura del siglo XX, en comparación con el
período anterior, versa en este sentido. Las nuevas directrices se enfocan
hacia una proyección de la voz individual ad infinitum que literariamente,
y junto con el impacto del romanticismo decimonónico, se traduce en un
surgimiento generalizado de una literatura autobiográfica relevante. El yo
se desestructura, se descentra, se descompone, se disemina y, sobre todo, se
desdobla, dando lugar a una producción literaria en la que los narradores-
protagonistas devienen álter egos de autores que parten de la conciencia
de este desdoblamiento y se saben manipuladores textuales. Ambas cues-
tiones, desdoblamiento y manipulación, son muy relevantes en cuanto
a la literatura autobiográfica puesto que, como indica Ángel Loureiro
(2000), el sujeto autobiográfico está unido al lenguaje, está directamente
ligado a la exégesis autobiográfica y sólo es comprensible en ella. Se tra-
ta de un álter ego inscrito en y desde la ficción, un álter ego/narrador/pro-
tagonista solamente comprensible en el discurso autobiográfico.

La producción literaria española de la segunda mitad del siglo XX se
ve impregnada por ese desdoblamiento del yo, dando lugar a un enor-
me contingente de textos autobiográficos.24 Al mismo tiempo, aparece
otro contingente en el que, sin tratarse de memorias, autobiografías, auto-
rretratos, diarios o confesiones, sino como novelas, es posible percibir
alguna(s) o muchas señales autobiográficas. De ahí que tanto Pittarello
como Herzberger, entre otros, hablen de «novelas autobiográficas» o
«novelas de memorias», y no disciernan entre géneros al analizar obras
de este período. Esto mismo sucede con algunos de los autores aquí ana-
lizados, en cuya trayectoria literaria alternan la literatura autobiográfica
con la novela, la poesía, el ensayo o el teatro. Las memorias de Oriol Bohi-
gas y también las de Carlos Castilla del Pino se diferencian claramente del
resto de su producción, vinculada a sus respectivas profesiones. Bohigas
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la rutina diaria y el comportamiento superficial de la gente. Se siente atrapado por la coti-
dianeidad, hecho que le turba hasta sumergirlo en un estado de miedo. El sentimiento de
terror lleva al individuo a enfrentarse al tema de la muerte y del significado de la vida, y
únicamente en esta confrontación puede encontrarse un auténtico sentido de ser. Aunque
desarrolladas muy sucintamente, de todas estas propuestas puede deducirse que, frente a
lo social, emana un individuo con una enorme conciencia de sí mismo. Un individuo que
en su ensimismamiento, convierte su individualidad en objeto y tema de estudio.

24 Véase la lista que José Romera Castillo (1991), muy pormenorizadamente, ofre-
ce de las obras autobiográficas que aparecen en las décadas de los setenta y ochenta,
hasta 1991.
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ha escrito textos ensayísticos en relación a la arquitectura y el ur banis-
mo, y sobre todo con Barcelona como telón de fondo.25 Ensayos vincula-
dos al mundo de la psiquiatría es lo que mayoritariamente ha producido
Castilla del Pino, aunque sus incursiones en el mundo de la ficción son
considerables.26 Muy prolífico también en la literatura ensayística fue
Juan Benet, quien con una trayectoria literaria muy extensa, exploró prác-
ticamente todos los géneros.27 Aunque su mayor aportación literaria fue-
ron sus novelas, en estas (salvo quizá en El aire de un crimen) aparecen
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25 Sus obras son: Barcelona entre el Pla Cerdà i el barraquisme (1963), Arquitectu-
ra modernista (1968), Contra una arquitectura adjectivada (1968), Les Escoles Tècni-
ques Superiors i l’estructura profesional (1968), Contra una arquitectura adjetivada
(1969), La arquitectura española de la Segunda República (1970) ampliada como
Modernidad en la arquitectura de la España republicana (1998), Polèmica d’arquitec-
tura catalana (1970), Proceso y erótica del diseño (1972, ampliada 1978), Reseña y
catálogo de la arquitectura modernista (1972, ampliada 1983), Once arquitectos
(1976), Catalunya, arquitectura i urbanisme durant la República (1978), Reconstrucció
de Barcelona (1984), Transformación de un frente marítimo. Barcelona, la Villa Olím-
pica 1992 (1988, en colaboración con Martorell, Mackay y Puigdomènech), La Villa
Olímpica. Barcelona 92. Arquitectura, parques, puerto deportivo (1991, en colabora-
ción con Martorell, Mackay y Puigdomènech), Gràcies i desgràcies culturals de Barce-
lona. Novembre 1992-Gener 1993 (1993), El Present des del futur. Epistolari públic
(1994-1995) (1996), Del dubte a la revolució. Epistolari públic 1995-1997 (1998), Car-
tes de la Baralla. Epistolari públic sobre cultura i política (2003), Oriol Bohigas. Rea-
lismo, urbanidad y fracasos (2003), Contra la incontinencia urbana. Reconsideración
moral de la arquitectura y la ciudad (2004), y Epistolario 1951-1994 (2005).

26 Su producción incluye numerosas monografías psiquiátricas y más de cien ensa-
yos, con algunos títulos destacables como Un Estudio sobre la depresión (1966), La
incomunicación (1969), La culpa (1970), Cuatro ensayos sobre la mujer (1971), Psicoa-
nálisis y Marxismo (1972), Introducción al masoquismo (1975), Introducción a la Psi-
quiatría (1978-1979), Teoría de la alucinación (1984), El discurso de la mentira (1987),
El delirio, un error necesario (1988), El silencio (1992), La obscenidad (1993), La envi-
dia (1994), Celos, locura, muerte (1994), La extravagancia (1996), La sospecha (1998),
Teoría de los sentimientos (2000), El odio (2002) y Cordura y locura en Cervantes
(2005). Y dos novelas: Discurso de Onofre (1977) y La alacena tapiada (1991).

27 Benet escribió novelas en las que demostró ser uno de los mejores narradores del
siglo XX con algunos títulos como Volverás a Región (1968), Una meditación (1970),
Saúl ante Samuel (1980), la serie de novelas Herrumbrosas lanzas (1983, 1985 y 1986),
En la penumbra (1989). Pero su producción también incluye numerosos artículos en
prensa, muchos de ellos recogidos posteriormente para crear un volumen como Artículos.
Vol. I (1962-1977), En el estado (1971) o Páginas impares (1996). Asimismo fue ensayis-
ta: En ciernes (1976); cuentista: Trece fábulas y media (1998); y dramaturgo: Teatro
(«Anastas», «Agonía», «Un caso de conciencia») y Una tumba. Numa (1971).
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personajes sin nombre o con pseudónimos o con nombres pero que nunca
se citan directamente, y lugares como Región u otros también sin nom-
bre, en los que es posible vislumbrar hipotéticas huellas que se corres-
ponden con el tiempo y el espacio del autor, a pesar de tratarse de lugares
inventados e inexistentes. De igual modo sucede en sus artículos, los cua-
les –implícita o explícitamente– suelen versar alrededor de una figura o
de un tema ligado a su biografía personal: autores que le gustan o le dis-
gustan, problemas políticos, económicos o sociales que aborda irónica-
mente desde una óptica muy subjetiva. Otoño en Madrid hacia 1950 fue,
en un primer momento, cuatro artículos independientes en los que, al
igual que en el resto de su obra, su técnica narrativa se entronca con su
propia experiencia y su entorno cultural e intelectual. Del mismo modo
ocurre con Juan Goytisolo, aunque podría decirse que en su caso prácti-
camente todo tiene un componente autobiográfico, al igual que sucede
con Jorge Semprún y Carlos Barral. Los textos de ficción de Goytisolo
tienen una alta carga autobiográfica y en ocasiones sus narraciones auto-
biográficas presentan un alto grado de novelización. También en sus artícu -
los recogidos en El furgón de cola presenta una biografía encubierta,
puesto que es posible percibir la subjetividad del autor.28 Sus novelas pre-
sentan una significativa presencia del yo, abordando cuestiones relativas
al exilio, el destierro y el autodestierro, a la búsqueda de una identidad, al
mundo árabe, a la Guerra Civil, a la soledad del sujeto, a la visión de
España como problema, a la incomprensión del entorno; temas que de
igual forma desarrolla magistralmente en sus dos volúmenes de memo-
rias. Su escritura reformula su vida, y ésta redefine su escritura en una
relación establecida como unión indisoluble. Adoptar la biografía y nove-
larla o autobiografiarla es lo que hace también Jorge Semprún, cuya obra
literaria puede interpretarse como una continua reescritura vital. Vital en
un doble sentido, de su propia biografía, y como antónimo de mortal, es
decir, escribir para poder sobrevivir.29 En francés o en español, la voz
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28 Juan Goytisolo es uno de los autores más analizados en cuanto a los límites entre
ficción y autobiografía, sobre todo en su trilogía Señas de identidad (1966), Reivindica-
ción del conde don Julián (1970) y Juan sin tierra (1975). También tiene gran cantidad
de artículos de prensa. 

29 Algunas de sus obras son: El largo viaje (1963), Aquel domingo (1980), Netchaiev
ha vuelto (1988), Federico Sánchez se despide de ustedes (1993), La escritura o la vida
(1995), Viviré con su nombre, morirá con el mío (2001), Veinte años y un día (2003). En
todas ellas, se desdibujan los géneros presentando un formato entre novela y ensayo.
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narrativa de sus relatos es siempre un álter ego identificado indudable-
mente con el autor, y las vivencias narradas siguen siempre los pasos bio-
gráficos de Jorge Semprún, creándose un grado de intimidad muy recio
entre texto y autor. Esta intimidad también se experimenta en la poesía de
Carlos Barral, así como en su novela, presentando grandes dosis auto-
biográficas con una voz poética muy intimista, y con uno de los persona-
jes de la novela que se llama Carlos Barral y de quien se narra su propio
entierro.30

Ante este panorama de textos de ficción, autobiográficos, de ficción
autobiográfica, o de autobiografía ficcional, cabe indicar cuál ha sido mi
criterio de selección de unas obras en detrimento de otras. A pesar de que
las obras estudiadas presentan en muchas ocasiones una cierta apariencia
de novelas, también es cierto que pueden ser analizadas en términos de
literatura autobiográfica sin ningún tipo de duda. Mi selección se ha cons-
tituido siguiendo lo sugerido por los propios autores, ya sea por afirma-
ción ya sea por negación. He elegido como obras autobiográficas aque-
llas que ellos mismos consideraron como tal (Combat d’incerteses.
Dietari de records I y Dit o fet. Dietari de records II, Pretérito imperfecto
y Casa del olivo), incluso aunque eludieran el término memorias y opta-
ran por títulos más novelescos (Años de penitencia, Los años sin excusa,
Cuando las horas veloces, Coto vedado, En los reinos de Taifa), o aque-
llas que ellos rehuían tildarlas de textos autobiográficos, posicionándolas
como tal en su negación (Autobiografía de Federico Sánchez, Otoño en
Madrid hacia 1950). Sin duda, los vínculos entre sus relatos de ficción y
sus obras autobiográficas son muy fuertes, sin embargo no impiden por
ello poder deslindar y diferenciar su producción –propiamente– autobio-
gráfica de su producción novelesca, poética, teatral o ensayística.

AUTOBIOGRAFISMO: LA AVENTURA PERSONAL

En los textos analizados se testimonia la realidad de una época, cum-
pliendo así lo reclamado en su momento por Josep Pla y que Josep Maria
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30 La poesía de Barral recogida en Metropolitano es un brillante exponente en la
lírica de su tiempo, sin olvidar por ello sus otros poemarios Diecinueve figuras de mi
historia civil (1961) y Usuras y figuraciones (1973), y su novela Penúltimos castigos.
Lo autobiográfico puede apreciarse en todas ellas.
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Castellet recoge en su prólogo a las memorias de Francesc Farreras,
Gosar no mentir. Memòries:

Josep Pla ha reclamat –predicant amb l’exemple– la constitució d’un corpus
escrit plural i el més variat possible que ajudi a entendre, des de la vida quo-
tidiana dels homes i les dones, la densitat humana amb totes les seves
dimensions –il.lusió i fracàs, alegria i dolor, aventura personal i realització
col.lectiva– que dóna sentit a la història d’un país (1994: 8).

A través de la narración de experiencias personales y colectivas, todos
ellos narran desde la dimensión de dejar constancia de lo que fue la histo-
ria de un país, en el que ellos nacieron y vivieron, sufrieron y sonrieron,
disfrutaron y padecieron, resistieron y toleraron. Una España de la que
fueron «testigos de excepción» y de la que mediante sus memorias han
querido dejar constancia de una «realización colectiva» y también, y
sobre todo, de su «aventura personal». Su escritura recoge el reclamo de
Pla, y constituye –desde una perspectiva de izquierdas– un excelente cor-
pus de análisis del franquismo, pero asimismo, estos autores van más allá
consiguiendo que lo personal adquiera la misma fuerza que lo colectivo,
y generando un sujeto autobiográfico que maneja su memoria y los acon-
tecimientos estratégicamente para crear, en el contexto autobiográfico,
un yo-víctima.

Mi planteamiento parte de los principios de Paul Ricoeur sobre la
memoria, la historia y el olvido para explorar cómo funciona la memoria
en los textos estudiados, cuáles son los temas recurrentes, cuál es la pers-
pectiva que adoptan en la narración de la situación de España desde la
Guerra Civil hasta el período democrático, y cómo puede interpretarse el
olvido, como patología colectiva, como cuestión ético-política o como
reverso de la memoria. Los estudios de Ágnes Heller sobre el sujeto y su
posible muerte son el eje fundamental para examinar la idea de que el
sujeto en la modernidad se constituye al leer e interpretar la realidad para
a posteriori realizar su propia exégesis del mundo, para demostrar cómo
los sujetos literarios de los textos estudiados proyectan un mundo, gesta-
do en la colectividad, pero en cuyo proceso literario se individualizan.
Cada uno de los sujetos proyecta su propia visión del mundo, memo-
 rando, rememorando y conmemorando, y es en ese acto de conmemorar
donde se define el sujeto autobiográfico. En cuanto al marco sociológi-
co, histórico y cultural, los análisis de Jo Labanyi, Barry Jordan y David
Herzberger sobre mito e historia, escritura y política, y ficción e historio-
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grafía, son de gran interés para indagar en cuestiones sociales y colecti-
vas, y observar cómo estas aparecen en los textos literarios, y cómo se
desarrollan en los grupos intelectuales del momento.

El estudio está dividido en tres capítulos. El primero de ellos, «El
pasado recreado: el sujeto recuerda», analiza cuáles son las directrices
comunes que todos ellos recrean literariamente, y cómo son utilizadas en
el interior del texto. Planteo que las obras estudiadas se gestan en un
mismo espacio: la Guerra Civil, la posguerra, la España franquista, pro-
yectando un pasado que es recreado literariamente, de donde surgen unos
sujetos sociales que devienen individuales en el proceso de escribir sus
vivencias. Desde la óptica común de víctima que se heroíza, cada obra
propone un sujeto concreto que recuerda y que surge tanto del uso y abu-
so de la memoria como del modo en que esta se (re)escribe. En el segun-
do capítulo, «El sujeto y su(s) memoria(s)», se estudian las memorias de
Carlos Barral, Oriol Bohigas, Carlos Castilla de Pino y Juan Goytisolo,
quienes en su discurso presentan unos sujetos que regeneran las proble-
máticas sociales e individuales desde la intimidad y también desde la
insatisfacción con el entorno y con uno mismo. En las Memorias de
Barral aparece un sujeto que recrea su desmemoria y convierte el olvido
en método de venganza para autojustificarse. Combat d’incerteses. Die-
tari de records, Dit o fet. Dietari de records II presenta una organización
rígida, cronológica y textual, donde es el sujeto quien construye el con-
texto y se autoafirma. En Pretérito imperfecto y mediante la fuerza del
pudor se proyecta un sujeto que reinventa en su autoexplicación. En Coto
vedado, En los reinos de Taifa, desde la introspección profunda, se gene-
ra un sujeto aislado y sin pasaporte que se autodescubre. El tercer capítu-
lo, «El sujeto y su(s) retrato(s)», analiza dos obras que niegan ser narra-
ciones autobiográficas y que desde la parcialidad cronológica y narrativa
dan a conocer unos sujetos fragmentados presentados desde el autorre-
trato. Otoño en Madrid hacia 1950 propone un sujeto que se autorrepre-
senta negándose, mientras que en Autobiografía de Federico Sánchez el
sujeto se reconoce con nombre propio o con pseudónimo para autoclari-
ficarse dentro y fuera del texto. 

Las conclusiones presentan un sujeto, al que he denominado «reivin-
dicacionista», autoproyectado en distintas direcciones, desde una pers-
pectiva mucho más biográfica que social, y cuya reivindicación permite
una relectura del corpus autobiográfico peninsular producido a partir de
la muerte de Franco.
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