
INTRODUCCIÓN:  
¿MÁS ES MÁS?

Jordi Gracia
Domingo Ródenas de Moya

No hay otro modo de empezar este libro que aceptando la provocación 
de su título y hasta rehuyendo su latente optimismo desde un suave escepti-
cismo cautelar: ¿de verdad más es más? Que la España democrática desde 
1986 hasta el presente sea más en los dominios de la cultura y la sociedad 
(aun cuando más sólo tenga valor cuantitativo) quizá también suponga que 
los defectos estructurales se han agrandado, que el inveterado epigonismo 
español se ha acentuado o que, en definitiva, la multiplicación también (o 
sólo) ha multiplicado los déficits y las debilidades de este país. Aunque ese 
ser más puede entenderse con menos prevenciones, desde la convicción de 
que una sociedad más plural y heterogénea, una cultura más diversa e inte-
grada en la malla comunicativa mundial, un arte y una literatura en los que 
han proliferado como nunca los nuevos nombres constituyen, en sí mismos, 
un valioso patrimonio en el que es más factible destacar y seleccionar el 
valor, la calidad, la solvencia. Reflexionar sobre ese interrogante de fondo 
es buena parte de la propuesta central del libro y de su confección misma, 
más allá de la propensión canonizadora de los estudios de crítica e historio-
grafía contemporánea. En los distintos capítulos que lo forman encontrará el 
lector constatación de hechos, y del conjunto podrá deducir un diagnóstico 
bastante parecido a la realidad.
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Manejamos materiales tan próximos, y los colaboradores han tenido que 
vérselas con asuntos tan recientes, que la suficiencia sancionadora ha de 
quedar excluida de este libro precisamente porque se propone ser lo con-
trario de un decreto. Ni se sanciona ni se decreta un estado de cosas. Antes 
bien, el propósito al que responde ha sido el de entregar un conjunto de ma-
teriales rigurosos en torno a las mutaciones que ha vivido la sociedad espa-
ñola desde 1986 hasta ahora, no en todos los ámbitos posibles, por supuesto, 
pero sí en algunos de los más visiblemente vivos y renovadores. 

La articulación del libro está inspirada por tres ejes de análisis de los 
que hemos querido hacer cómplices a los colaboradores con el fin de 
que adoptaran en sus respectivas áreas de competencia estos criterios. 
Esos tres ejes a nuestro juicio permiten rastrear los cambios experimen-
tados por la España democrática con cierta seguridad: un eje histórico-
temporal, otro geográfico-espacial y un tercero socio-político. Cada uno 
de ellos puede recorrerse en dos direcciones, lo que hace aflorar muchos 
aspectos de la compleja trama de la actual sociedad española.	

Una primera dirección en el eje histórico-temporal permite observar 
los fenómenos que enlazan el presente con el pasado y comprobar cómo 
se ha producido la gestión del pasado histórico y de la tradición. Desde 
esta perspectiva, se ponen de relieve fenómenos como el revisionismo 
histórico (de cualquier signo político), el interés del cine, la literatu-
ra y la investigación sobre la Guerra Civil y la represión franquista, la 
recuperación de los intelectuales de la diáspora republicana, la funda-
mentación histórica de los nacionalismos separatistas, la coartada de los 
centenarios y las efemérides para encubrir reivindicaciones varias, la 
revaluación de los pactos tácitos de la transición, etc.

Una segunda dirección en este eje parte del presente hacia el futuro y 
en ella pueden examinarse los proyectos de diversa índole (política, ur-
banística, artístico-literaria, educativa...) que configurarán la España del 
futuro próximo. Así, la arquitectura, el arte o la literatura que apuntan es-
téticas que habrán de desarrollarse o decaer, o la revolución que suponen 
las tecnologías digitales (las llamadas tic, tecnologías de la información 
y la comunicación) y, de forma principal, Internet, una revolución ya no 
audiovisual, sino inequívocamente epistemológica. 

En la primera dirección del eje geográfico-espacial, se observan las 
relaciones de influjo o penetración de lo exterior en el interior, el modo 
en que España ha asimilado las corrientes de pensamiento, las tendencias 
estéticas y, en general, las propuestas renovadoras procedentes del extran-
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jero: la absorción del posmodernismo en las letras o el arte, de los ritmos 
musicales de las minorías, la inquietud por el medio ambiente o el incre-
mento de las ong, el aluvión de inmigrantes que incorporan modos de 
vida y visiones del mundo muy dispares a la sociedad española. Por decir-
lo de manera algo pedantesca, se trata de ver cómo se han metabolizado en 
el cuerpo sociocultural español, o cómo se han domesticado (en el sentido 
de amoldarlos a la propia casa), los inputs de las culturas foráneas.

En la dirección contraria, nos encontramos con la exportación de lo 
doméstico, por darle la vuelta a la expresión anterior. Ahora se trata de 
examinar el modo en que España, su imagen, su patrimonio cultural, sus 
productos, su creatividad y sus fuerzas de producción se han proyectado 
hacia el exterior. Hechos como la masiva salida de universitarios gracias 
a las becas Erasmus, la relevancia de científicos españoles, el éxito inter-
nacional de cineastas o novelistas, los éxitos deportivos o la expansión 
del Instituto Cervantes, por dar una enumeración algo caótica, deben ser 
atendidos desde esta perspectiva.

Por último, el eje sociopolítico puede ser recorrido también en dos 
sentidos: uno descendente, que conduzca desde las minorías a las ma-
yorías, desde las élites dirigentes en lo político o lo cultural, hasta el 
pueblo-masa; y otro ascendente que vaya de lo mayoritario a lo minori-
tario, de lo popular y folclórico a lo elitista y selecto. En el primero de 
estos itinerarios se pueden estudiar los avatares de la democratización 
de la alta cultura, de la que son síntoma las exposiciones multitudinarias 
(la muestra antológica de Velázquez en 1990 o, ese mismo año, los «tres 
tenores» Domingo, Carreras y Pavarotti) o las colecciones de libros y 
discos clásicos distribuidas en quioscos, pero es probable que también 
la reforma del sistema nacional de enseñanza media (entendido como un 
sistema de distribución igualitaria de los conocimientos y habilidades 
básicas entre todos los ciudadanos).

En el sentido contrario de este eje encontramos las múltiples vías 
de apropiación (y sublimación) de la cultura popular por parte de 
los productores de capital simbólico. No se trata sólo de la manio-
bra posmoderna de prestigiar la subcultura o reciclarla en productos 
culturales de consumo minoritario (como sucede con la ficción pos-
moderna, que, trufada de códigos miméticos del cine, la televisión, 
el cómic o la música pop y rock, sólo es inteligible para un grupo de 
iniciados), sino también de la generalización del mal gusto o la cha-
bacanería (por ejemplo en la degradación que han experimentado los 
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programas televisivos de entretenimiento) o de la sublimación de lo 
kitsch y de la subcultura trash.

Cada una de las seis direcciones apuntadas ofrece un perfil distin-
to de lo que ha sido la España del último cuarto de siglo y, sumadas, 
configuran una imagen compleja y esclarecedora de la transformación 
experimentada que deja entrever el desarrollo en el próximo futuro. Hay 
que advertir que ésta fue una propuesta de trabajo a la que se invitó a 
los distintos colaboradores, pero no una imposición metodológica que 
pudiera coartar la libertad de enfoque y exposición. Si algún valor han 
de tener los capítulos que forman este libro, éste depende precisamente 
de las opciones de método que cada autor ha tomado.  

Puede ser útil empezar por el balance de pérdidas graves de nuestra 
cultura, la de aquellos nombres que constituyeron referentes centrales en 
diversas áreas y cuyos espacios, tras su desaparición, quedaron vacantes 
y, en la opinión más común, sin relevo. Es un síndrome tenaz en nuestro 
tiempo ese sentimiento de rebajamiento general de los niveles de calidad 
y de exigencia no sólo en las aulas universitarias, sino en el mismo mer-
cado de las letras: una extendida sensación que, a veces, comparece en 
el libro es la difícil adaptación de nuestro sistema literario a la inserción 
de la literatura como uno más de los sectores de la industria cultural, 
dispuesta a sacar rendimiento económico de sus productos… aunque 
su calidad sea deficiente o vulgar. Ni estamos solos ni nos sentimos 
desamparados: de Rafael Sánchez Ferlosio a Juan Marsé o Ana María 
Matute, de José Manuel Caballero Bonald a Antonio Gamoneda, de An-
toni Tàpies u Oriol Bohigas a Carlos Castilla del Pino (que ha fallecido 
mientras revisamos esta introducción…) o Jorge Semprún siguen con 
nosotros y no han perdido valor referencial o, incluso, lo han multiplica-
do en las últimas décadas, como ha sido el caso de los dos últimos. Sin 
embargo, las pérdidas han podido producir el efecto un punto enfermizo 
de orfandad o decapitación de una sociedad cultural, todavía en lenta 
habituación a los nuevos formatos, los nuevos circuitos informativos, 
la nueva difusión de crédito y prestigio que ha propiciado la revolución 
tecnológica de Internet y sus múltiples nuevos juegos. Pero es cierto que 
en el camino se quedaron testigos de nuestro pasado como Gerardo Die-
go, Ernesto Giménez Caballero, Victoria Kent, Salvador Dalí, Dámaso 
Alonso, Severo Ochoa, Rosa Chacel, Esteban Vicente, Juan Gil-Albert, 
poetas de la magnitud de José Hierro, Jaime Gil de Biedma, José Agus-
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tín Goytisolo, Claudio Rodríguez o José Ángel Valente, novelistas como 
Juan Benet, Juan García Hortelano, Camilo José Cela, Gonzalo Torrente 
Ballester, Carmen Laforet, Terenci Moix, Manuel Vázquez Montalbán 
y Francisco Umbral, ensayistas como José Luis L. Aranguren, Enrique 
Tierno Galván, Pedro Laín Entralgo y los sabios Julio Caro Baroja, el 
pare Batllori, Fernando Lázaro Carreter o Claudio Guillén. Y ésas son 
pérdidas que ninguna sociedad puede reemplazar fácilmente ni por su 
número ni por la garantía que representaban.

Sin embargo, una percepción derrotista estaría fuera de lugar, de la 
misma manera que el optimismo pueril o delirante no cuadra de ningún 
modo ni con el talante ni con el tono básico de la mayor parte de las co-
laboraciones. De casi todas ellas se desprende un sentido crítico capaz 
de asumir las virtudes de una cultura sometida a las dinámicas del capi-
talismo y la desideologización de un sector de la posmodernidad, al mis-
mo tiempo que se detectan las fallas del propio sistema, o las mutaciones 
que ha traído. Sigue siendo verdad, sin embargo, que la radicalidad de 
la transformación española no admite comparación en el plano europeo 
porque el salto desde la rumiante dictadura a la polifacética democracia 
se ha consolidado sin reservas en el fin de siglo: nunca el sistema públi-
co de enseñanza en España había enviado tantos estudiantes fuera de sus 
fronteras en período formativo y nunca tampoco la actividad científica 
media había alcanzado los niveles cuantitativos y cualitativos de la ac-
tualidad, a pesar de la percepción común (y la constatación a través de 
los estudios pisa) de un nivel más bajo en la escolarización secundaria y 
una difícil subsistencia de los niveles de máxima exigencia en los ámbi-
tos de humanidades Las letras españolas han disfrutado muy pocas ve-
ces del crédito que hoy tienen en otros países europeos en una pluralidad 
de vertientes tan llamativa como la que va desde un best-seller tan afian-
zado como Arturo Pérez Reverte (que podría recordar los éxitos de Vi-
cente Blasco Ibáñez) al más reciente Carlos Ruiz Zafón; de un ensayista 
con audiencia europea fiel como Fernando Savater (que podría recordar 
y aun superar la difusión de Ortega fuera de las fronteras) a novelistas 
literarios de estéticas tan dispares como Manuel Vázquez Montalbán, 
Javier Marías, Rafael Chirbes o Javier Cercas, con amplias audiencias y 
acostumbrados a recibir premios internacionales. Ya no son casos raros 
ni ejemplos aislados, y lo mismo sucede en otros ámbitos culturales que 
no llegan a alterar una balanza de pagos evidentemente deficitaria, pero 
que corrigen en parte la tendencia, al igual que sucede en la exportación 
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de valores (incluso de consumo) que pueden ser pintores y escultores 
(Eduardo Chillida, Miquel Barceló), arquitectos (Santiago Calatrava, 
Rafael Moneo), actores (Antonio Banderas, Javier Bardem o Penélo-
pe Cruz), directores de cine (Pedro Almodóvar, Alejandro Amenábar, 
Fernando Trueba), deportistass (Miguel Induráin, Pau Gasol, Fernando 
Alonso, Rafael Nadal o Sergio García), músicos o diseñadores...

Ni es todo completamente nuevo ni es igual que antes, pero, sin duda, 
hay un aumento de relaciones internacionales en la España contempo-
ránea, que ha perdido el síndrome del aislamiento que padeció durante 
tantos años y ha ganado a cambio una forma de naturalidad a veces jac-
tanciosa y, a veces, todavía paternalista con respecto a Hispanoamérica. 
Es evidente que los cambios sociales han sido drásticos y que España 
ha pasado de ser país de emigrantes a ser país para inmigrantes, de la 
misma manera que estructuras sociales como la misma familia han ido 
multiplicando sus formatos y aumentan sostenidamente los núcleos mo-
noparentales o las parejas casadas (o reunidas) en segundas nupcias, con 
hijos a menudo aportados por ambas partes de la pareja. Y desde luego la 
legislación en el orden social ha sido insospechadamente progresista en 
el respeto de los derechos de género, aunque haya sido mucho más lento 
y dificultoso el enfrentamiento con el poder del dinero y la destrucción 
masiva de la línea de costas española, tan popular entre los turistas euro-
peos. Han cambiado también las ciudades, algunas de forma tan abrupta 
como Barcelona o Valencia, en las que zonas antes suburbiales y depri-
midas se han reconvertido en barrios de lujo (como la Villa Olímpica 
barcelonesa) o distritos con ambiciosos equipamientos culturales (como 
la valenciana Ciudad de las Artes y las Ciencias). Los nuevos audito-
rios y museos han transformado la percepción de los ciudadanos de sus 
propias ciudades, como el Guggenheim de Bilbao o el Kursaal de San 
Sebastián, pero también la de los ciudadanos europeos con respecto a 
España: The Economist puede dedicar su portada a España, pero todavía 
la ilustra con un toro con los cuartos delanteros vencidos, aunque sea ya 
sólo una forma rutinaria más de la iconografía de la España contemporá-
nea, que pasa también por los melodramas posmodernos de Almodóvar 
o por el primitivismo simbólico de Miguel Barceló, sin renunciar ni a los 
ojos y las palomas de Picasso ni a los bigotes y los bastones de Dalí. 

Son lentísimas transformaciones que han ido creando también una 
autopercepción distinta, menos quebradiza e insegura, más satisfacto-
riamente integrada en coordenadas europeas comunes. A pesar de las 
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tensiones nacionalistas, enconadas en el País Vasco hasta la amenaza 
de muerte del terror, la gran mayoría de España vive de manera más 
reconfortada la pertenencia a una nación cuyo ejército tiene presencia 
cooperativa en zonas de conflicto internacional, cuyo sistema sanitario 
no es modélico, pero sí es universal y funciona mejor que en otros países 
europeos o cuya política integradora de los inmigrantes ha podido ser 
errática entre los excesos de la restricción y la permisividad y que, pese 
a los avances indudables, sigue estando pendiente de solución. La inte-
gración europea ha sido algo más que política, diplomática y económica 
porque ha sido también civil, ética y cultural, con sus propios elementos 
simbólicos y con un repertorio de momentos históricos cruciales. 1992 
pudo señalar en el imaginario español —y europeo— el regreso de Es-
paña a la ciudadanía europea, también a la respetabilidad y la confianza 
en un país que no ha vuelto a incurrir en un comportamiento atípico y 
patológico ni a resultar imprevisible en su agenda política o ideológica, 
sino al revés. El esperpéntico ruido de sables de 1981 con la intentona 
golpista de Armada y Tejero se alejó definitivamente a un pasado cada 
vez más remoto. Es verdad que las tensiones de la vida política a veces 
han parecido resucitar viejas bestias atávicas (las dos Españas obceca-
das y cornúpetas), pero ha sido transitorio y sobre todo ha sido políti-
camente improductivo, si no contraproducente, para sus azuzadores: la 
centralidad ideológica y política de las clases medias españolas es una 
conquista más de la democracia actual, a pesar de agoreros y sicofantes. 
No es asunto menor que la misma Iglesia católica deba empezar a entre-
narse en el respeto a otras creencias y religiones y quizá su misma obce-
cación  política reciente —como convocante activo de manifestaciones 
políticas— transparenta una suerte de fase final de hegemonía y un po-
der que cada vez es más débil (pese a la capacidad de control político y 
económico del Opus Dei y otras sectas y de la capacidad de intoxicación 
que una emisora de radio como la cope, que depende de la Conferencia 
Episcopal, tuvo durante buena parte de estos años).

Y, sin duda, una de las herramientas de esos niveles de satisfacción 
tiene que ver con la gestión del pasado y con las rivalidades nacionalis-
tas de un estado tan complejo de historia y diversidad como la España 
de la edad contemporánea: hoy España representa una tipología rara de 
estado federal... Si bien la conciencia democrática de la España actual 
es equiparable a la de cualquier otro estado europeo, la gestión y el peso 
del inmediato pasado ha vivido una experiencia particular, que no es 
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del todo análoga a la que han experimentado países como Alemania, 
Italia o Francia. La vitalidad del revisionismo histórico ha tenido flancos 
neofranquistas o camufladamente nostálgicos en la última década larga, 
pero ha sido mucho más significativo todo lo contrario: el empeño en 
círculos universitarios, entre novelistas y cineastas, entre periodistas e 
historiadores, por entender mejor —de forma más ecuánime— la his-
toria reciente, por comprender las mutaciones que propició una larguí-
sima dictadura, por encajar nuestro presente en la secuencia histórica 
a la que pertenece y no hacerlo resultado mágico ni fruto de sortilegio 
alguno. Nuestra democracia ha sido hija de un pasado, por decirlo así, 
demasiado duradero y en ella han estado presentes tanto la guerra como 
el mismo franquismo, en las obras literarias, en el cine y en el ensayo, 
pero también (y sobre todo) entre los ciudadanos, en las familias, en las 
memorias individuales y domésticas. Y eso abarca desde el estallido de 
la guerra hasta la construcción de una democracia titubeante, aunque 
estemos ya asistiendo a un relevo más, y la revisión de las versiones 
más comunes o extendidas alcanza también a la transición política y sus 
débitos y/o componendas. Todo ello está integrado en las redes de una 
sociedad hipermoderna, poscapitalista, que sobre todo ha perdido buena 
parte de los complejos colectivos que determinaron parte de su imagen y 
de su misma realidad, pero cuyo tejido industrial sigue siendo más ende-
ble que el de otros países europeos y cuyo crecimiento económico ha es-
tado fiado excesivamente —en especial en los años noventa y comienzos 
del nuevo siglo— a un sector como el de la construcción, tan proclive 
a la especulación y tan poco dinámico a medio plazo, un hecho que ha 
conferido, desde finales de 2007 y durante 2008, un carácter singular a 
la situación española dentro de la crisis económica internacional. 

Es posible que nada haya ofrecido un retrato tan complejo y diverso 
de esta etapa reciente de la vida española como su narrativa: la recon-
ciliación del lector con el autor español ha sido un fenómeno que, ini-
ciado en la segunda mitad de los setenta, se ha prolongado hasta ahora 
y, sobre todo, ha determinado una multiplicación de públicos lectores 
que, a su vez, identifican un amplísimo repertorio de modalidades no-
velescas, muchas con sus propios canales de difusión. Tal vez el lector 
de Juan Marsé no coincida con el de Julia Navarro, ni el de ésta con el 
de Antonio Muñoz Molina, ni el de éste con Juan Eslava Galán o Artu-
ro Pérez Reverte, pero el conjunto de todas esas audiencias ha elevado 
el índice de lectura en el país, aun cuando la consideración social de 
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la literatura haya sufrido un descrédito que está en sintonía con el que 
la ha afectado en toda Europa. El mapa literario se ha fragmentado y 
los lectores han crecido en número, aunque repartidos en las distintas 
provincias de ese mapa, y todo ello se inscribe en la difícil actuación 
social de la inteligencia crítica frente a la razón no ya práctica, sino 
comercial. En un escenario donde las humanidades han sido reducidas 
en la enseñanza media y superior y la literatura demasiadas veces limi-
tada a entretenimiento (para los lectores) o a simple producto mercantil 
(para los mediadores editoriales, cada vez más gerentes que editores), 
nada tiene de extraño que la capacidad de influencia del intelectual, sea 
limitada, confundida su voz con  otras voces desinformadas, interesadas 
o ignaras (pero de gran popularidad mediática). Las opiniones aisladas 
de Fernando Savater o Sánchez Ferlosio, de Emilio Lledó o de Félix de 
Azúa actúan en círculos muy restringidos y no consiguen incidir en un 
espacio demasiado vasto. Los despropósitos que se lanzan desde la are-
na política, los medios de comunicación o el campo artístico-literario, 
tan a menudo lastrados por la inconsecuencia, la irreflexión o la ignavia, 
quedan sin respuesta ni corrección, suspendidos en la atmósfera del todo 
vale mientras el tiempo los va desvaneciendo. 

Han perdido rigidez las relaciones de pareja, que tienden a ser menos 
duraderas y más solubles. De ahí que se hayan multiplicado los hogares 
monoparentales, la convivencia con hijos de diversas relaciones anterio-
res o, de forma acusada, los llamados singles, hombres y mujeres que 
eligen vivir solos. Muchas mujeres jóvenes han resuelto experimentar la 
maternidad sin necesidad de mantener una relación conyugal estable y 
han recurrido a la inseminación artificial o a la fiv (fecundación in vi-
tro). Gracias a la regulación de los matrimonios homosexuales a través 
de una legislación muy progresista, muchas parejas de gays y lesbia-
nas han podido legalizar su situación de hecho, pero siguen existiendo 
numerosas trabas para llevar a buen término procesos de adopción. En 
2006, un 57% de los españoles consideraba la familia, tradicional o no, 
el aspecto más satisfactorio de su vida frente al trabajo, el ocio, la salud 
o los ingresos económicos, y, por tanto, su principal fuente de estabili-
dad. La masiva llegada de inmigrantes en los años noventa y comienzos 
del siglo xxi, sobre todo de Hispanoamérica, el Magreb, el África subs-
ahariana y los países eslavos, no ha tenido como consecuencia la forma-
ción de familias mixtas. Por regla general, los inmigrantes han mantenido 
sus uniones familiares cerradas sin mezclarse con la población autóctona, 
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de manera señalada los de religión islámica. Y no han faltado conflictos 
aislados en los que ha aflorado cierta xenofobia latente entre los españoles 
nativos y cierta reluctancia a adaptarse a las condiciones y convencio-
nes de la sociedad de acogida entre los recién llegados. El caso de la 
escritora de origen marroquí Najat El Hachmi, ganadora en 2008 del 
Premio Ramon Llull de novela en lengua catalana con L’últim patriarca, 
es aún excepcional. Es tal vez en las escuelas y los centros de enseñanza 
secundaria donde puede palparse el carácter plural de la sociedad es-
pañola del futuro inmediato y donde, asimismo, es posible detectar de 
forma germinal un horizonte de integración de las diversas procedencias 
e idiosincrasias en el que los choques culturales y los conflictos afines se 
reduzcan a su mínima expresión. Y, no obstante, el dato objetivo de que 
una proporción muy alta de los hijos de inmigrantes no llega a concluir 
los niveles de enseñanza obligatorios puede proyectar un serio riesgo de 
división social a medio plazo.   

La popularización de la cultura ha provocado numerosos síntomas, 
desde las exposiciones multitudinarias a la proliferación de colecciones 
de libros de bolsillo y, sobre todo, de quiosco, que no se han limitado a 
los consabidos clásicos de la literatura universal, sino que han abarcado 
la filosofía, la historia de la música, del arte, la ópera, la literatura de 
género (novela negra, de aventuras, amorosa, histórica, erótica…), las 
obras completas o la divulgación científica, con una colección memora-
ble como la Biblioteca Científica Salvat en los años ochenta. La ópera 
ha conocido un inesperado éxito entre un público amplio tradicional-
mente alejado de ese espectáculo y es posible comprobar, por ejemplo 
en el reconstruido Liceo de Barcelona tras el incendio de 1994, cómo se 
mezclan espectadores de diversas extracciones. No ha sido ajeno a esta 
apertura de una arte escénica tan minoritaria la irrupción de creadores 
de planteamientos escenográficos y narrativos muy rupturistas como La 
Fura dels Baus o Calixto Bieito, capaces de atraer a nuevos auditorios 
y de suscitar el recelo o el disgusto de los adeptos más conservadores. 
Esos mismos creadores han tenido una presencia muy destacada en los 
teatros líricos internacionales y se han convertido en referentes de la 
renovación del género. También la música clásica ha reflejado el creci-
miento de las audiencias y, al tiempo, la mejora de la educación musical 
en los niveles básicos. Eso puede explicar que las orquestas españolas se 
hayan rejuvenecido con instrumentistas españoles y que hayan aumen-
tado en número y en crédito, como la Orquesta Sinfònica de Barcelona 
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i Nacional de Catalunya, la Sinfónica de Madrid, la Filharmonia que 
dirige Antoni Ros-Marbà para la Xunta de Galicia, o las orquestas sinfó-
nicas que se reparten por toda España.  

Pero es en el arte que de forma más ineludible involucra al ciuda-
dano, la arquitectura, donde esta aproximación entre creador y público 
se ha hecho más evidente. El ciudadano, sin distinción, suele aceptar o 
rechazar con claridad la modificación de su paisaje cotidiano, sea por la 
erección o reforma de un edificio, sea por la expansión del tejido urbano. 
Mérida había integrado en 1984 el Museo de Arte Románico de Rafael 
Moneo y San Sebastián hizo lo mismo en 1999 con los dos cubos del 
Kursaal, del mismo arquitecto. De igual manera, en 1987, el puente de 
Bac de Roda de Santiago Calatrava, en Barcelona, suturó dos barrios de 
la ciudad con belleza y pragmatismo y quedó asimilado por los residen-
tes de esos barrios, como lo será después, en 1991, la estación de Santa 
Justa en Sevilla, de Cruz y Ortiz, o el Museo Guggenheim de Frank 
Gehry en 1997. Aunque seguramente la intervención más extensa fue la 
que ideó Oriol Bohigas en Barcelona antes de 1992: la creación de un 
barrio, la Vila Olímpica, en el litoral de la ciudad, antes ocupado única-
mente por la vía ferroviaria y por hangares y tinglados industriales en 
desuso. En esta etapa, los arquitectos se han convertido en complacidas 
estrellas y han tendido a concebir su trabajo en términos espectaculares. 
El complejo de la Ciudad de las Artes y las Ciencias en el cauce del río 
Turia, en Valencia, diseñado por Santiago Calatrava y Félix Candela, 
ilustra bien esta tendencia desde su inauguración en 1998, como tam-
bién es representativa la Torre Agbar de Barcelona (2005), obra de Jean 
Nouvell, que la capital catalana ha convertido rápidamente en emblema 
con la aprobación de gran parte de los barceloneses.

Menos populares, el arte plástico y la escultura también han vivido 
en estos años una asombrosa explosión de talento. Mientras los séniores 
Antoni Tàpies, Jorge Oteiza, Antonio López, Antonio Saura o Eduardo 
Chillida seguían en plenitud de forma, surgió una pléyade de brillantes 
nuevos creadores, algunos llamados a ganar notoriedad fuera de los cír-
culos artísticos gracias a sus trabajos para instituciones. Es paradigmáti-
co el caso de Chillida y su peine de los vientos en el paseo de Ondarreta 
en San Sebastián o el de un creador mucho más joven, Miquel Barceló, 
y su mural cerámico en la catedral de Mallorca (2001 y 2006), por no 
mencionar la cúpula de la sala xx en el Palacio de las Naciones de Gi-
nebra en 2008. Artistas como el malogrado Juan Muñoz, José Manuel 
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Broto, Martín Chirino, José María Sicilia, Luis Gordillo, Cristina Igle-
sias, Gerardo Rueda, Juan Uslé o Susana Solano han estado presentes en 
los más importantes foros internacionales del arte contemporáneo y ni la 
Documenta de Kassel ni la Bienal de Venecia han sido ya templos inal-
canzables. Ni siquiera para cocineros vanguardistas como Ferran Adrià, 
que fue invitado a la Documenta de 2007 para estupefacción de muchos 
(incluidos nosotros dos). La más importante feria española dedicada al 
arte contemporáneo, arco, que se celebra en Madrid desde 1981, tam-
bién ha contribuido, en sus veintiocho ediciones, a difundir la obra de 
los artistas nacionales. Por otro lado, la inauguración de nuevos mu-
seos ha acercado el arte español contemporáneo al público mayoritario, 
una función que han cumplido destacadamente el Museo Reina Sofía 
desde su apertura en 1992 y, desde 1989, el ivam (Instituto Valenciano 
de Arte Moderno). A estas infraestructuras deben añadirse el Museo de 
Arte Español Contemporáneo de la Fundación Juan March (1990), el 
Centro Gallego de Arte Contemporáneo (1993), el macba (Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona, 1995) o el emergente musac (Museo de 
Arte Contemporáneo de Castilla y León, 2005), además de la creación 
del mnac (Museo Nacional d’Art de Catalunya) en 1990 o del Museo 
Nacional de Escultura de Valladolid en 2001. Desde el punto de vista de 
la popularización del arte, la instalación en 1988 del Museo Thyssen-
Bornemisza en el madrileño Palacio de Villahermosa, frente al Museo 
del Prado, convirtió el bulevar del paseo del Prado en un punto de pere-
grinación de aficionados al arte. Otros museos dedicados a artistas sin-
gulares y dependientes de fundaciones, como los Picasso de Barcelona y 
Málaga, la Fundació Joan Miró o el rentable Teatro-Museo de Figueras, 
han incrementado su número de visitantes, en algún caso de manera es-
pectacular, como sucedió en el año del centenario de Salvador Dalí.

Parecida internacionalización ha afectado al cine español, si bien no 
en su conjunto, sino a través de algunas ejecutorias individuales, tanto 
de realizadores como de intérpretes, que han sido frecuentes nominados 
y premiados en certámenes internacionales. En la lotería de los Oscar de 
Hollywood, después de José Luis Garci en 1983 con Volver a empezar, 
han sido tres los directores españoles afortunados: Fernando Trueba en 
1994 con Belle époque, Pedro Almodóvar en 2000 por Todo sobre mi 
madre y Alejandro Amenábar en 2005 por Mar adentro. Pero la gloria 
hollywoodiense ha sido pródiga con actores como Antonio Banderas, 
Penélope Cruz, ganadora del Oscar a la mejor actriz de reparto en 2008, 
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o Javier Bardem, Oscar al mejor actor secundario en 2007, que han ser-
vido de embajadores españoles en la meca del cine. Todos ellos habían 
surgido de un nuevo cine español repleto de ideas innovadoras y creati-
vidad del que son exponentes los directores citados junto a Bigas Luna, 
Pilar Miró, Fernando Colomo, Manuel Gutiérrez Aragón, Jaime Camino 
ya en los noventa, Alejandro Amenábar, Isabel Coixet, Álex de la Iglesia 
o Fernando León de Aranoa. Sin olvidar, como ocurre en otros campos de 
la producción artística, que seguían en activo algunos testigos y protagonis-
tas del cine español desde los años cincuenta, como Luis García Berlanga, 
Fernando Fernán Gómez, Carlos Saura o José Luis Borau. Para el fomento, 
la promoción y la protección del cine autóctono se creó, en enero de 1986, 
la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España (de 
nombre obviamente pomposo) y de inmediato se instituyeron unos Oscar 
nacionales, los Premios Goya, que si han dado lustre y cierto glamour a la 
industria, no han contribuido del todo a paliar la crisis de producción y sobre 
todo de distribución. Una crisis, dicho sea de paso, debida no sólo a la pre-
sión de las distribuidoras norteamericanas, que colonizan gran parte de las 
salas disponibles, sino también a la disminución de espectadores debida, en 
gran medida, a los alquileres de dvd y a las descargas por Internet a través 
de programas de intercambio de archivos P2P que, en España, han funcio-
nado con preocupante impunidad.

De otro tipo ha sido la internacionalización de la industria editorial, 
que se ha producido mediante la entrada en el mercado español de 
grandes grupos editoriales como Random House-Mondadori o el gru-
po Hachette, aunque el fenómeno más significativo es el crecimiento 
del Grupo Planeta gracias a la integración de decenas de editoriales 
—algunas tan importantes como Espasa Calpe, Seix-Barral o, en el 
ámbito académico, Crítica y Ariel—, hasta convertirse en la séptima 
empresa editorial del mundo. Han subsistido editoriales de autor, 
como Anagrama, Tusquets o El Acantilado (las tres barcelonesas), que 
mantienen el aura de la edición literaria, pero la tendencia a formar 
conglomerados empresariales es imparable de acuerdo con las leyes de 
juego capitalistas. Junto a Planeta, han crecido otros poderosos grupos 
de comunicación, algunos aliados a la prensa diaria, que, como PRISA 
(al que pertenece Alfaguara), Vocento o el Grupo Godó, extienden sus 
intereses más allá del periodismo, hasta la edición, la radio y la tele-
visión. O, en el caso de Mediapro (productora audiovisual creada en 
1994) hasta el cine y la publicidad. El mapa de la industria de la co-
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municación en España se ha ido haciendo cada vez más complejo du-
rante esta etapa (con la proliferación de prensa gratuita y la aparición 
en 2008 de un periódico como Público). La competencia feroz por 
acaparar espacios de mercado ha introducido un factor de darwinismo 
empresarial en el sector que hace muy dificultosa la supervivencia de 
empresas pequeñas e independientes y, en consecuencia, la industria 
de la producción y difusión de las ideas queda sujeta al control de 
unas pocas manos o, por decirlo de otro modo, a la acción de intereses 
particulares. De ahí, seguramente, la humilde y valiosa frescura que 
prestan al sistema literario editores pequeños y capaces, aparecidos en 
el cambio de siglo, como Libros del Asteroide, Minúscula o Periférica, 
y no son los únicos.

En cualquier caso, ni éste ni los otros cambios en la sociedad espa-
ñola son privativos de ella. Para bien y para mal, la España democrática 
se diferencia poco de la Europa a la que pertenece y los rasgos diferen-
ciales que conserva no son más abultados que los de las sociedades de 
su entorno. Puede que la sociedad española continúe siendo la más pro-
lífica  en la dotación de premios literarios comerciales —a manuscritos 
inéditos, como rareza mayor aún en el contexto europeo— y puede que 
haya otros componentes exóticos en el sistema cultural español, como  
el estrellato desmedido de algunos arquitectos, como la popularidad de 
algunos cantantes o, incluso, las rivalidades de periódicos que a su vez 
son portavoces de intereses empresariales más vastos. Pero eso es vida 
democrática en una democracia sin complejos y con sus cuotas (vigila-
das) de averías éticas e intelectuales, que ha hecho de la suma a veces 
alocada una de sus señas de identidad, y sin que a la vista haya demasia-
do motivos reales para creer en una enfermedad terminal, ni en excep-
cionalidad alguna ni en déficit genético que nos vuelva a dejar fuera del 
curso más aceptable de la historia europea contemporánea.
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