INTRODUCCION

El proyecto de trazar la impronta haitiana en el imaginario cubano se ha ido
gestando a lo largo de varias décadas: desde una fascinacion juvenil con las
resonancias de la Revolucion Haitiana en la historia de mi pais natal, Polonia,
y el descubrimiento del «nada mentido sortilegio de las tierras de Haiti» en
las paginas de El reino de este mundo, hasta una serie de epifanias que me
proporcionaron mis viajes a Cuba y las investigaciones sobre su literatura.
Fuente de inspiracion y esperanza, por un lado, y objeto de temor, por el otro,
Haiti es «una isla que se repite» en el imaginario de otras culturas, pero con
inversiones y variantes inesperadas. Ejemplos de estas miradas reciprocas no
dejan de aparecer, como se puede apreciar en el articulo de Edwidge Danticat
«Marie Micheliney, publicado por el New Yorker el 11 de junio de 2007. Por
otra parte, mientras mas se ahonda en la historia de los haitianos en Cuba, mas
obvios resultan los olvidos, las lagunas y las contradicciones.

A pesar de nuestra sabiduria posmoderna y poscolonial, tan ostentada en
el umbral del siglo xx1, tampoco se ha extinguido del todo el sensacionalismo
asociado con los estereotipos exotico-primitivistas acerca de Haiti. Por otra
parte, resulta alentador presenciar el auge de las investigaciones sobre Haiti
que trascienden el impulso inicial del bicentenario de la independencia haitiana
(1804-2004) y sugieren una profunda consolidacion del campo auténomo de
los estudios haitianos (Prou 2005: 193). En el curso del afio 2004, el didlogo
sobre Haiti —su historia, su presente, su futuro— animé numerosos simpo-
sios locales e internacionales, entre ellos: «Pays revé, pays réel: Legacies of
the 1804 Haitian Revolution» (UCLA); «The Haitian Revolution Viewed Two
Hundred Years After» (The John Carter Brown Library); «Reinterpreting
the Haitian Revolution and its Cultural Aftershocks» (The University of the
West Indies, St. Augustine, Trinidad); «The Haitian Revolution: History,
Memory, Representation» (Northwestern University); «Haiti and the Hemis-
phere: 1804-2004» (NYU); «Santo Domingo/Saint-Domingue/Cuba: 500
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afios de esclavitud negra y transculturacion en las Américasy» (Universidad
de Colonia, Alemania); «La révolution et 'indépendance haitiennes: autour du
bicentenaire de 1804, histoire et mémoire», 36e colloque de I’Association des
Historiens de la Caraibe (Barbados). Algunos periddicos académicos dedica-
ron numeros especiales al legado de la Revolucion Haitiana, incluyendo Yale
French Studies («Haiti issue»); Research in African Literatures («Haiti, 1804-
2004: Literature, Culture, Art»); Small Axe («Profondes et nombreuses: Haiti,
History, Culture, 1804-2004») y Présence Africaine («Haiti et PAfrique»). A
partir de la efemérides del 1 de enero de 2004 la bibliografia sobre la Revo-
lucion Haitiana ha ido aumentando exponencialmente, con énfasis cada vez
mas frecuente en aproximaciones de caracter interdisciplinario (Hoffmann/
Gewecke/Fleischmann 2008).

En cuanto a Cuba y Haiti, sin llegar a ser «de un pajaro las dos alasy,
ambos paises se insertan en el devenir historico de destinos paralelos, pero
también entrecruzados, cuyos ejes son la esclavitud, la economia de la plan-
tacion, la insurgencia revolucionaria, los complejos procesos de hibridacion
y la constante sombra de la presencia geopolitica de los Estados Unidos.
Para muchos historiadores, la trascendencia de la Revolucion Haitiana en el
destino politico de Cuba resulta mas que evidente, tanto en la manipulacion
del «fantasma de Haiti» para mantener el estatus colonial de la «siempre fiel
Isla de Cubay a lo largo del siglo xix, como en la paulatina y duradera forma-
cion de «unos imaginarios nacionales, unos estereotipos que durante mucho
tiempo criminalizaron, y en parte lo siguen haciendo, a un grupo amplio de
poblacion cubana» (Naranjo Orovio 2007b: 314). Milagros Elena Martinez
Reinosa dice sin ambages que el flujo migratorio desde Haiti a Cuba fue «uno
de los elementos de acumulacion constitutiva de la que ha salido la nacién
cubanay (2008: 143).

Hay quienes, por otra parte, hacen descollar los procesos de diferenciacion
entre ambas naciones. En palabras de Maria Dolores Gonzalez-Ripoll:

frente al Haiti negro de procedencia esclava y de creencias religiosas poco
ortodoxas provenientes del sustrato espiritual africano que cristalizé en la prac-
tica del vudu, emergio en isla vecina de Cuba un discurso criollo fundamentado
en el habitante blanco catélico, defensor de la cultura europea deseada, factor de
enorme trascendencia en la creacién de un imaginario excluyente a lo largo del
siglo x1x (2004: 14).

En todo caso, no he encontrado una forma mas sucinta de resumir el impacto
de la Revolucion Haitiana sobre la vecina isla de Cuba que recurrir a las bien
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conocidas palabras del gran estadista y pensador de la época, Francisco Arango
y Parrefo: «la insurreccion de los negros del Guarico ha agrandado el horizonte
de mis ideas» (1952¢: 150).

La presencia tangible de Haiti en Cuba —producto de dos grandes oleadas
migratorias y de los continuos nexos culturales, politicos y socioeconémicos
entre ambos paises— es innegable, sobre todo en la parte oriental de la isla.
Puesto que los inmigrantes haitianos no cruzaban la trocha de Jucaro a Moron
—una linea de fortificaciones construida por los espafoles, que divide la isla
de Cuba mas o menos por la mitad—, al oeste de la trocha la presencia hai-
tiana era esporadica. Para muchos, el caracter distintivo del Oriente cubano se
debe precisamente a su posicionamiento historico como «zona de contacto»
con Haiti. Hay que destacar, sin embargo, que mientras que en otros paises
—desde la vecina Republica Dominicana hasta los Estados Unidos— preva-
lece el estereotipo univocamente negativo de Haiti, en Cuba esta percepcion
es mucho mas ambivalente, marcada por la compleja dinamica de fascinacion
y rechazo.

Espectros y espejismos: Haiti en el imaginario cubano responde a un
impulso de abordar los (des)encuentros cubano-haitianos desde la perspectiva
predominantemente critico-literaria. Lo que me ha alentado en esta investi-
gacion ha sido la conciencia de moverme en un amplio margen de posibles
hallazgos y sorpresas y de acceder a las zonas que permanecen casi intocadas
en la bibliografia existente. Al contrario de las ciencias sociales —sobre todo
la historiografia y la antropologia— que han acumulado un cuantioso acervo
de estudios sobre la presencia de Haiti en Cuba, este tema no ha sido aun
objeto de monografias en el area de estudios literarios y culturales. Amén de
algunas excepciones, tampoco son muchos los articulos de caracter sintético,
destacandose entre ellos los ensayos «Entre crainte et admiration: Haiti et les
Haitiens dans le récit cubain contemporain» (2006) de Odette Casamayor y
«Los escritores cubanos y Haiti» (2007) de Emilio Jorge Rodriguez. Ambos
criticos proporcionan pistas sumamente utiles para ir mas alla de las repre-
sentaciones literarias de Haiti bien conocidas, como lo son los textos de Alejo
Carpentier, Mayra Montero y Antonio Benitez Rojo. Por afiadidura, hay que
recordar que pocas de las publicaciones sobre el tema haitiano en Cuba han
recibido una divulgacién que merecen, dispersas como estan en la prensa perio-
dica, colecciones de ensayos o memorias de congresos. Por todo lo anterior, el
punto de partida para este proyecto ha consistido en proporcionar un telon de
fondo socio-historico sobre el cual se recortaran ejemplos de la narrativa cubana
—y en algunos casos haitiana— cuyas coordenadas tematicas corresponden
a los encuentros y desencuentros entre sendas culturas. Tal vez el acopio y
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la sintesis de datos bibliograficos derivados de las ciencias sociales excedan
los parametros habituales de un estudio critico-literario. Creo, sin embargo,
que el sello franco-haitiano en la conformacion de la sociedad cubana es lo
suficientemente complejo como para justificar el examen de todas las aristas
de este proceso.

En términos metodologicos, Espectros y espejismos no se apoya, en modo
alguno, en una sola aproximacion. Mientras que voy apelando a algunos con-
ceptos especificos (lo abyecto de Julia Kristeva, la semiotica del miedo de
Iuri Lotman, la heterologia de Michel de Certeau, los lugares de memoria de
Pierre Nora), siempre busco una alianza productiva entre la teoria y los textos
primarios y trato de evitar el peligro de aprisionar la literatura en el lecho de
Procusto de la rigidez teorica. Por otra parte, me doy cuenta de que la pro-
blematica de «lo haitiano en el imaginario cubano» desborda el mundo de la
creacion literaria. Mas que una instancia definida, el imaginario social, segun
nos ha ensefiado Cornelius Castoriadis en La institucion imaginaria de la
sociedad (1975), es un acto creativo, siempre en potencia y siempre indefinido,
que capta la relacién dinamica entre la conciencia y la realidad por mediacion
de las imagenes. Dado el papel de lo imaginario en las producciones simbo-
licas, considero que las incursiones en la esfera de la historia, la etnologia o
la psicologia resultan tanto necesarias como criticamente fructiferas para el
analisis literario. Al leer siempre en conexion con el acontecer socio-historico,
espero matizar las diversas encarnaciones de la otredad haitiana que aparecen
en los textos bajo analisis.

Espectros y espejismos: Haiti en el imaginario cubano consta de seis capi-
tulos. En el curso de la investigacion, mi sospecha original —de que no existe
un corpus literario claramente delineado de «lo haitiano en Cuba»— se vol-
vio certeza. Efectivamente, obras de literatura cubana que asignan un papel
protagdnico a Haiti y a los haitianos no hay muchas: ademas de los libros bien
conocidos de Carpentier (E! reino de este mundo, 1949; El siglo de las luces,
1962) y Mayra Montero (La trenza de la hermosa Luna, 1987; Del rojo de
tu sombra 1992; Tu, la oscuridad, 1995) contamos con las novelas de Marta
Rojas (El columpio de Rey Spencer, 1993) y de Pablo Armando Fernandez
(Otro golpe de dados, 1993), varios cuentos y una novela, Mujer en traje de
batalla (2001), de Antonio Benitez Rojo y, finalmente, En el altar del fuego
(2007), novela poéstuma de Joel James Figarola. Existe, ademas, en la literatura
cubana un acervo muy variado de textos que tratan la tematica haitiana un
poco de soslayo pero que merecen atencion critica mas enfocada. Debido a su
diversidad y complejidad, este corpus de textos primarios ha resultado de gran
pertinencia para mi proyecto, catalizando posibilidades analiticas inesperadas
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en suriqueza y llevandome por derroteros nuevos en el (re)descubrimiento del
imaginario cubano-haitiano vertido en la creacion literaria.

El primer capitulo, «Hacia una historia de la presencia haitiana en Cuba (I):
el espejo empainado de la Revolucion Haitianay, tiene como eje estructurante la
Revolucion Haitiana y el impacto economico, politico y cultural que tuvo sobre
Cuba la gran oleada migratoria franco-haitiana de principios del siglo xix. En
el transcurso de varias décadas las huellas francesas en la «cultura del café»
en Cuba han sido estudiadas con ahinco por numerosos historiadores. Segtiin
se verd a lo largo de este capitulo, las ideas de Jorge Berenguer Cala (1989),
Laura Cruz Rios (2006), Carlos Esteban Deive (1989), Rafael Duharte Jiménez
(1988), Rolando Alvarez Estévez (2001), Jean Lamore (1993) y Francisco Pérez
de la Riva (1944), entre otros, me han servido para tejer un telon de fondo
imprescindible para mi propio analisis. Por otro lado, a lo largo del siglo xix, el
cafetal de tipo francés en Cuba se convirti6 en una verdadera atraccion turistica
para los viajeros extranjeros y nacionales, quienes dejaron constancia de sus
impresiones en cartas y relatos (Abiel Abbot, Frederika Bremer, la Condesa de
Merlin, Richard Henry Dana, Hippolyte Piron, Cirilo Villaverde). Ademas de
recoger, brevemente, este acervo testimonial, me enfoco mas especificamente
en dos novelas cubanas, En el cafetal (1890), del matancero Domingo Malpica
La Barca (1836-1909) y Via crucis (1910) de Emilio Bacardi Moreau (1844-
1922), que captan las diversas facetas costumbristas de la cultura del café traida
a Cuba por los refugiados franceses.

Buena parte de este capitulo recoge y sintetiza los resultados de las investi-
gaciones historiograficas de las ultimas dos décadas, donde cobran mas relieve
los asuntos vinculados con «el miedo a otro Haiti» y su secuela en el imaginario
cubano. Entre los trabajos glosados se destacan en particular los de Maria del
Barcia Zequeira (2006), Ada Ferrer (2005), Alejandro Gomez (2006), Consuelo
Naranjo Orovio (2006¢) y Stephan Palmié (2002). Finalmente, cabe indicar que
a los estudios canonicos publicados en Cuba sobre la historia haitiana —como
el imprescindible libro de José Luciano Franco, Documentos para la historia
de Haiti en el Archivo Nacional (1954)— se han ido juntando reflexiones
inspiradas por el bicentenario de la Revolucion Haitiana que colocan la expe-
riencia haitiana en el contexto caribefio, como el volumen La Revolucion de
Haiti en su bicentenario (2004) editado por Maria Luisa Garcia Moreno, o el
numero especial de la revista Del Caribe (2004) con articulos sobre Jacques
Roumain, Toussaint Louverture, y un haitiano en la guerrilla del Che, entre
otros temas.

Mientras que este «evento inconcebible» que, en palabras de Michel Rolph
Trouillot (1995), fue la Revolucion Haitiana tuvo un impacto inmediato en el
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discurso de los estadistas cubanos y en el imaginario popular de la época, no
ocurrid lo mismo con la literatura cubana decimononica, donde la huella de
Haiti estaba disfrazada bajo la retérica abolicionista. Para una vision testimonial
de la didspora franco-haitiana en Cuba, remito en este primer capitulo al libro
de la norteamericana Mary Hassall (conocida también como Leonora Mary
Hassall Sansay, A Lady of Philadelphia), Secret History, or, The Horrors of St.
Domingo: In a Series of Letters, Written by a Lady at Cape Frangais to Colonel
Burr, Late Vice-President of the United States (1808). Me detengo también
en La historia de Santiago de Cuba (1828) del historiador cubano José Maria
Callejas y Anaya, basada en las vivencias del autor y relatos de sus contem-
poraneos. La obra de Callejas y Anaya es de facto la inica fuente de la época
que recoge, si bien de manera indirecta, la experiencia de la primera oleada
migratoria desde Haiti a Cuba. Dado su caracter Ginico, no es de extrafar que
el libro de Callejas se haya convertido en la fuente de referencia obligatoria
e inspiracion para Bacardi y Moreau a la hora de confeccionar sus Cronicas
de Santiago de Cuba (1908-1913) y, en particular, el segundo volumen de esta
monumental obra que cubre el periodo de 1800 a 1850 e incorpora muchos
datos sobre la presencia franco-haitiana en la isla.

Aunque no quedan testimonios directos de los profugos de Saint-Domingue
que se asentaron en Cuba a principios del siglo xix, noticias de las atrocidades
perpetradas por los esclavos insurgentes contribuyeron, sin duda alguna, a
forjar el estereotipo de un Haiti negro, salvaje y barbaro. Cuba se vio en una
posicion de doble filo, que Rafael Duharte Jiménez ha resumido en este sucinto
comentario: «Por una parte, al barrer a Haiti del mapa productor antillano [la
Revolucion Haitiana] abri6 una coyuntura econdmica Unica en la historia colo-
nial de la Isla, y por otra cred el ‘miedo al negro’, espectro que durante mas de
medio siglo congelaria politicamente a los hacendados criollos» (1983: 83). Es
precisamente dentro de este marco contradictorio donde ubico el llamado Libro
de pinturas de José Antonio Aponte, un artesano negro libre residente de La
Habana acusado por las autoridades coloniales de ser lider de una conspiracion
«a modo de Haiti». Incluyo, ademas, referencias a los imprescindibles estudios
sobre la conspiracion de Aponte publicados en los Gltimos afios por Matt D.
Childs (2006), Sybille Fischer (2004) y Stephan Palmié (2002). Segtin advierto
en mi analisis, en la literatura cubana del siglo xx, Aponte lleg6 a integrar el
pantedn de héroes revolucionarios, siempre en estrecha conexion con el ejem-
plo rebelde de Haiti, segin se puede apreciar en la lectura de E/ reino de este
mundo (1949) de Alejo Carpentier, Vista del amanecer en el tropico (1974) de
Guillermo Cabrera Infante y EI polvo y el oro (1993) de Julio Travieso Serrano.
Cierro este capitulo con algunas observaciones sobre la especificidad regional
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del Oriente como producto de su proximidad a Haiti y su posicionamiento
particular dentro del enclave circuncaribefio.

En el segundo capitulo, «Hacia una historia de la presencia haitiana en
Cuba (II): los nomadas de las Antillasy, trazo las rutas reales e imaginarias de
la segunda oleada de inmigrantes haitianos que arribo a las costas cubanas en
el primer tercio del siglo xx. Con este fin exploro el vasto corpus de estudios
historiograficos y antropoldgicos, testimonios y textos de ficcion narrativa.
Catalizada por el auge azucarero en Cuba y por el deterioro de las condiciones
economicas en Haiti a raiz de la ocupacion por los Estados Unidos (1915-
1934), esta migracion llevd a un establecimiento de comunidades haitianas
muy distintivas en varias areas de Camagiiey y Oriente. Los altibajos de la
economia cubana —desde la llamada «Danza de los Millones» (1914-1920)
hasta el derrumbe de la produccion azucarera en los afos treinta— afectaron
directamente la legislacion inmigratoria y, en consecuencia, tuvieron un gran
impacto sobre el destino de los braceros antillanos, incluyendo la repatriacion
forzosa de miles de haitianos a finales de la década. La presencia masiva de
haitianos y su evidente otredad lingiiistica, étnica y religiosa ante sus vecinos
—guajiros cubanos— no solamente reanimo los viejos prejuicios en las zonas
rurales del suroeste cubano sino que resucitd también los espectros del miedo
a Haiti en el discurso urbano de los letrados de los afios 1920-1930.

A lo largo del capitulo II hago una sintesis de los debates que se desarrolla-
ron bajo los rotulos alarmistas sobre la «africanizacion de Cubax» y «la inmigra-
cion indeseabley, situandolos dentro de un marco mas extenso del imaginario
social y de los procesos de construccion de la identidad nacional cubana. Un
segmento de este mismo capitulo estd dedicado a analizar las resonancias de
la segunda ola migratoria haitiana en las letras de Cuba y de Haiti. En Cuba,
propongo una lectura detenida de Marcos Antilla: relatos de cariaveral (1932)
de Luis Felipe Rodriguez (1884-1947), Ecué-Yamba-O (1933) de Carpentier y
«Aquella noche salieron los muertosy», un cuento largo de Lino Novas Calvo
(1905-1983) originalmente publicado en la Revista de Occidente (diciembre
1932) e incorporado mas tarde en la coleccion La luna nona y otros cuentos
(1942). Hasta donde he podido determinar, la bibliografia critica sobre Marcos
Antilla y « Aquella noche» es sumamente limitada mientras que el enfoque que
planteo en mi lectura es practicamente inexistente.

La teoria —de hecho, varias teorias— estan en el trasfondo de este analisis.
No obstante, a diferencia de los estudios donde la teoria de por si funciona como
una suerte de salvoconducto, en mis lecturas también intento poner a prueba los
limites del usufructo de la teoria. Por cierto, espero que la conceptualizacion
de lo abyecto propuesta por Julia Kristeva y las reflexiones de Iuri Lotman
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acerca de la «semidtica del miedo» me sirvan para desvelar las capas antes
inéditas de la inscripcion de la alteridad haitiana en estos textos. Al mismo
tiempo, creo haber demostrado que los textos mas complejos se resisten a ser
gobernados por la teoria y que, en vez de desplegarse ante su «aplicaciony,
acaban plegandose sobre si mismos.

Segun he mencionado antes, la problematica de los braceros antillanos en
Cuba encontrd también su expresion en la literatura haitiana: desde Viejo (1935)
de Maurice Casséus y Gouverneurs de la rosée (1944; Gobernadores del rocio)
de Jacques Roumain hasta L’Espace d’un cillement (1959; En un abriry cerrar
de ojos) de Jacques Stephen Alexis. Ademas de estas novelas, estudiadas aqui
en detalle, hay que mencionar algunos textos menos conocidos que tratan el
tema de manera marginal: Le drame de la terre (1933) de Jean-Baptiste Cinéas
y Canapé vert (1942) de Philippe Thoby-Marcelin y Pierre Marcelin.

En la segunda parte del capitulo I1 paso a describir como en la primera mitad
del siglo xx Haiti se constituye en el imaginario literario y artistico cubano
no solamente mediante el contacto cotidiano con los inmigrantes haitianos
en el suelo patrio, sino también a través de los viajes a Haiti emprendidos por
escritores, artistas e intelectuales tan prominentes como Carpentier, Nicolas
Guillén o Wifredo Lam. Aunque la distancia geografica entre Cuba y Haiti
es minima, la lejania percibida en términos de diferencia cultural, tal como
observo Guillén, resulta a veces mucho mayor. Por cierto, el viaje y el enfren-
tamiento con el «otro» es una metafora constante de busqueda de la identidad
y del (auto)descubrimiento. En el Circuncaribe, la experiencia de viaje se tifie
de matices mas diversos: desde la ignominia de la travesia del Atlantico hasta
las migraciones de exiliados y expulsados, desde los periplos de braceros y
balseros hasta las exploraciones de antropologos y turistas. En este sentido, es
iluminador el siguiente comentario de Mayra Montero, que ha dedicado gran
parte de su obra narrativa a Haiti:

Se me ha preguntado infinidad de veces, por qué razén una escritora cubana,
que nacid y se formé en Cuba, escribe sobre Haiti, o sobre haitianos que emigran
a la Republica Dominicana [...]. Me he pasado media vida —entiéndase como
media vida literaria— inventandome excusas: el enorme, antiguo, ensofiado relato
de mis vinculos con Haiti, es eso mismo: un enorme, antiguo y ensofiado cuento de
caminos. Quizas ese sea el mas cubano y el mas logrado de todos mis cuentos, el
mas azul de todos mis principes. Es posible que mi forma de acercarme a Haiti y
a los haitianos de mis novelas, sea una forma agazapada, resentida, un poco dura,
de acercarme a Cuba. Hay quienes sostienen que para los escritores cubanos mirar
a Haiti equivale a situarse frente al turbulento relato de los origenes. Nunca mejor
dicho entonces en lo que a mi concierne. Esta eleccion de Haiti en tres novelas y
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otros tantos relatos, no es una pasion infantil, como he mentido en tantas entre-
vistas, y probablemente seguiré mintiendo, sino una especie de neurosis, a estas
alturas me temo que incurable, una variedad de catatonia medio patridtica y moral

(1996: 103).

Los lazos culturales y afectivos que se forjaron entre Haiti y Cuba a partir de
los afios cuarenta han sido estudiados a fondo en el contexto de la amistad y los
contactos epistolares que unian a Nicolas Guillén con el gran escritor haitiano
Jacques Roumain (Ellis 2003; Garcia 2007; Rodriguez 2007b). En mi trabajo
pongo mas énfasis en varios articulos de Guillén, publicados a principios de
los afios cuarenta, donde el gran poeta deploraba los estereotipos antihaitianos
en Cuba y abogaba por una reivindicacion del legado heroico de la Revolucion
Haitiana como paradigma de la emancipacion del Caribe. Asimismo, dedico una
parte de este mismo capitulo I1 a la Gaceta del Caribe, lanzada en 1944 con la
participacion activa de Guillén como miembro del consejo editorial. A pesar
de su breve duracion, la revista marcé un momento clave en la cristalizacion
de la percepcion cubana de Haiti como un pais de enorme riqueza cultural y
pasado heroico.

Concluyo el capitulo II con una breve discusion de dos libros hoy prac-
ticamente olvidados y dificiles de conseguir, publicados en La Habana por
autores no cubanos, donde «el sortilegio de Haiti» ha dejado su huella exoticista
muy peculiar: El Haiti brujo (Vodou, misterios, desapariciones, hechicerias,
cuentos, etc.) (1936), del dominicano Manuel Tomas Rodriguez, y El embrujo
de Haiti (1937), del ecuatoriano Gerardo Gallegos. Ninguno de ellos alcanza
el rango estético de otros textos aqui analizados y, mas alla de constituir una
rareza bibliografica, ambos libros, a su modo, refuerzan el estereotipo del
haitiano como el «otro», marcado en cursiva y encerrado entre comillas, un
residuo primitivista de lo premoderno, prerracional y prenacional.

En el capitulo III, «Esta nacion que no es una: Haiti y la (re)configuracion
de la cubanidad después de 1959», paso a delinear las representaciones de
Haiti en varios estudios de investigacion socio-historica, testimonios y textos
de ficcion narrativa posteriores a 1959. Me sirven aqui como telon de fondo
los numerosos proyectos de reivindicacion de la herencia haitiana en Cuba,
catalizados por el impetu revolucionario y la mision de rescatar «la historia
de la gente sin historiay: Las luchas obreras en el central Tacajo (1979) de
Ursinio Rojas; El crimen de cortaderas (1983) de Efrain Morciego; Caidije
(1988) de Jestis Guanche y Dennis Moreno; Montecafé (2004) de Dalia Timitoc
Borrero. Hago notar también que en los tltimos afios el legado haitiano ha
sido reconsiderado de manera mas explicita en el contexto de la formacion
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nacional cubana. Ejemplos de esta aproximacion se encuentran en el libro
colectivo De donde son los cubanos (2005), coordinado por Graciela Chailloux
Laffita, y en una coleccion de reportajes de Jaime Sarusky, Las dos caras del
paraiso (20006).

En contraste con varios proyectos historiograficos o etnologicos de restitu-
cion de la presencia haitiana después de 1959, en la ficcion literaria del mismo
periodo esta tematica no adquiere la misma envergadura de un «proyectoy. Por
otro lado, los textos que he encontrado forman un corpus lo suficientemente
complejo y diverso como para sostener una lectura criticamente productiva, que
deja vislumbrar los nexos de union y de diferencia entre lo haitiano y lo cubano.
En el capitulo III abordo, pues, a modo panoramico un mosaico de cuentos
y novelas en los cuales la tematica cubano-haitiana se vislumbra un poco de
soslayo, a través de alusiones, caracteres secundarios o referencias episodicas.
Incluyo aqui las novelas de Manuel Granados (Adire y el tiempo roto, 1968; El
corredor de los vientos, inédito), Manuel Cofifio (Cuando la sangre se parece
el fuego, 1975) y Abel Prieto (El vuelo del gato, 1999), asi como una novela de
César Leante, Capitdn de cimarrones (1982). En esta yuxtaposicion de textos
unidos por el hilo tematico trato de no perder de vista la singularidad ideo-
estética de cada uno de ellos. La nocion de «cubanidad» y su construccion en
el proceso de inclusiones y exclusiones basadas en el criterio étnico vuelve a
resonar en estas paginas, anticipando otras reflexiones sobre la misma proble-
matica planteadas en los capitulos IV y VL.

Las coordenadas teoricas del capitulo 111 encuentran su apoyatura en el con-
cepto de la practica de la vida cotidiana de Michel de Certeau, que suministra
una valiosa herramienta para analizar las formas de la inscripcion textual de la
«diferencia» a través de la nocion de «las ciencias del otro» o «heterologias.
Al mismo tiempo, para darle armazon a los procesos de (re)apropiacion del
legado material franco-haitiano en la Cuba revolucionaria, incorporo la nocion
de «lugares de memoriay, originalmente expuesta en la obra colectiva de his-
toriadores franceses Les lieux de mémoire (1984-1992), bajo la coordinacion
de Pierre Nora.

En el capitulo I'V me concentro en un analisis pormenorizado de dos novelas,
El columpio de Rey Spencer (1993) de Marta Rojas y Otro golpe de dados (1993)
de Pablo Armando Fernandez. Ambos textos captan, cada uno a su manera, la
dimension épica de las dos oleadas migratorias desde Haiti a Cuba. A partir
de la conceptualizacion de la modernidad como transformacion violenta del
espacio, exploro aqui el mundo de la plantacion cafetalera como enclave de la
vigilancia y el ambito donde se ejerce el poder y control disciplinario tanto sobre
los cuerpos humanos como sobre el mundo natural. Los procesos del reparto
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de las tierras y el poblamiento de zonas deshabitadas del Oriente se ponen de
manifiesto en las actividades de los colonos franco-haitianos y, en particular,
del protagonista de Otro golpe de dados, Julian Saint-Loup, inspirado en la
figura historica de Prudencio Casamayor. Lo que es notable en este proceso es
la posesion simbolica de la naturaleza (la tierra, el monte). El espacio aparece
aqui también como el asidero a la memoria, al mismo tiempo que el acto de
recordar —igual que el acto de escribir— emerge como una reconstruccion
problematica del pasado. Asimismo, retomo en este capitulo muchas de las
consideraciones sobre los factores que incidieron en la conformacion de la
nacionalidad cubana, previamente abordados en mi lectura de la obra narrativa
de Granados y Prieto. Aunque el entrelazamiento entre el paisaje y la memoria
bien hubiera podido trasladarse a mi andlisis a través de la conceptualizacion de
Simon Schama, remito a los lectores al excelente libro de Rafael Rojas (2008)
que desarrolla todo el espectro de ideas relacionadas con esta tematica y su
«aplicaciony al caso cubano.

El capitulo V, «La isla que no se repite: la fabulacion de Haiti en la narra-
tiva de Antonio Benitez Rojo», demuestra como Haiti adquiere un relieve
importante en la perspectiva panantillana de Benitez Rojo. Mientras que, en
sus ensayos, Benitez Rojo —igual que Carpentier en su prologo-manifiesto
a El reino de este mundo— se propone teorizar el Circuncaribe, en su obra
narrativa los modelos y paradigmas ceden paso a un fascinante e inconcluso
juego de ambigiiedades. La sombra de Haiti se vislumbra en uno de los cuen-
tos tempranos de Benitez Rojo conocido como «La tijera», reproducido en
varias antologias bajo el titulo «La tijera rota», en el cuento «Luna llena en
Le Cap» (Paso de los vientos, 2004), parcialmente reconfigurado e integrado
a la novela Mujer en traje de batalla (2001) y, de manera mas explicita, en
el cuento «La tierra y el cielo», originalmente publicado en la coleccion E/
escudo de hojas secas (1968). La complejidad y audacia formal de estos textos
claramente desborda los rétulos, llevandonos por los meandros estructurales
y estilisticos de lo oblicuo.

Finalmente, el capitulo VI esta dedicado casi exclusivamente a la novela En
el altar del fuego (2007) del etndgrafo e historiador Joel James Figarola (1942-
2006), reconocido experto en la cultura haitiano-cubana y coautor del pionero
estudio £l vodii en Cuba (1992). Puesto que En el altar del fuego forma parte
de una trilogia, mi andlisis es inevitablemente parcial y sin duda alguna sera
sometido en el futuro a reinterpretaciones y ampliaciones, una vez sea posible
hacer una lectura a fondo de los volumenes que completan la trilogia, Hacia
el horizonte y Semejante al amor, presentados por primera vez por la Editorial
Letras Cubanas en la Feria Internacional del Libro en febrero de 2008.
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A juzgar por la continua interrogacion de la validez de las estrategias del
discurso testimonial, En el altar del fuego responde a la exigencia de repensar
el género testimonial consagrado por la Revolucion Cubana como la forma
mas idonea para rescatar la voz del subalterno. A primera vista, la novela de
James Figarola comparte con el testimonio tanto el objetivo de ensanchar la
nocion de «literaturay como la premisa de que la historiografia siempre esta a
cargo de los vencedores. No obstante, segin demostraré en mi analisis, En el
altar del fuego tan sélo simula seguir el paradigma testimonial, cuestionando
a cada paso la certeza de la representacion tan caracteristica del testimonio
«canonico». Entretejida con el andlisis del importante cuento de Mirta Yafiez,
«De muerte natural» (1976), esta aproximacion a la novela de James Figarola
me permite también reanudar varios hilos tematicos e ideo-estéticos que han
ido aflorando en el curso de las interpretaciones que conforman el presente
estudio. Finalmente, la novela de Manuel Soler Puig (1916-1996) Un mundo
de cosas (1982) complementa este cuadro con su vertiginoso vaivén entre las
visiones mitificadas y brutalmente realistas del legado haitiano en la zona
oriental de Cuba.

Afirmar hoy que Haiti es un «otro» para Europa, los Estados Unidos o los
paises vecinos del Caribe, es constatar lo obvio. Tampoco es suficiente ahondar
en las obsesiones personales de autores como Herbert Gold, quienes declaran
sin ambages su «adiccion» a Haiti (1991: 226). Con esta advertencia en mente,
considero que la tnica via potencialmente productiva de acercarse a la inscrip-
cion de Haiti en el imaginario cubano y, mas especificamente, en la literatura
cubana, es cotejar las diferentes formas en que esta alterizacion o, para usar
las palabras de Mercedes Lopez-Baralt, este empefio por «decir al Otroy, llega
a manifestarse. Es en esta coyuntura de lo discursivo y lo ideoldgico, de lo
estético y lo socio-historico, donde aspira a situarse mi proyecto.

Versiones exploratorias de algunos retazos del capitulo V, luego ampliadas
y redisenadas, fueron publicadas previamente en: Cuba: un siglo de litera-
tura (1902-2002) (Madrid: Colibri 2004), editado por Anke Birkenmaier y
Roberto Gonzalez Echevarria; Modernisms and Modernities: Studies in Honor
of Donald L. Shaw (Newark: Juan de la Cuesta Monographs, 2006), editado
por Susan Carvalho; Neo, post, hiper, trans, ;fin?, editado por Eduardo Espina
(Santiago de Chile: RIL 2008); y Coloniality at Large: Latin America and
the Postcolonial Debate (Durham: Duke University Press, 2008), editado por
Mabel Morafia, Enrique Dussel y Carlos A. Jauregui.



