
Introducción

Mi experiencia americana, desde que llegué a aquellas tierras por pri-
mera vez en 1961, provocó un interés apasionado por el, en su día, llamado 
Nuevo Mundo. Ese interés no ha desaparecido con los años; en todo caso, 
se ha incrementado y estimulado a través de viajes, lecturas y contactos 
personales.

El desarrollo de ese interés fue pasando por diversas etapas que, de 
alguna forma, han marcado mi itinerario biográfico. Empezó siendo un 
interés por el exilio español después de la Guerra Civil acogido en países 
latinoamericanos y por aquellos protagonistas personales del mismo, que 
fui conociendo en mi período americano: José Gaos, Jorge Guillén, Pau 
Casals,  José Ferrater Mora, Vicente Lloréns, Manuel Andújar, María 
Zambrano…, por citar sólo algunos nombres conocidos. El testimonio 
de ese interés han sido varias investigaciones y algunos libros que proba-
blemente el lector conoce1.

Del interés por el exilio pasé a otro, más amplio, por los pensadores 
y filósofos más eminentes del inmenso mundo americano, fijando sobre 
todo mi atención en los grandes ensayistas, virtuosos de una prosa de 
gran riqueza y atractivo que me enamora. Muchos de ellos aparecen en 
este libro. El resultado de este interés fue la puesta en marcha de una 
disciplina nueva titulada «Historia de las Ideas americanas», que estuve 
impartiendo durante veinte años (1968-1988) en  la entonces  llamada 

1 Los dos más importantes son El exilio filosófico en América. Los trasterrados de 1939. 
México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1998; y la obra colectiva dirigida por mí 
El exilio español de 1939, 6 vols. Madrid: Taurus, 1976-1978.
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Facultad de Filosofía y Letras (Departamento de Historia de América), 
de la Universidad Complutense. En ese marco nació el libro La idea de 
América2, del cual éste que el lector tiene entre manos puede considerarse 
una reedición, aunque muy ampliada, corregida y actualizada. Me voy 
a detener aquí en algunas de las novedades que puede representar esta 
edición respecto de la anterior.

El hilo conductor de todas mis investigaciones ha sido siempre la 
Historia de las Ideas, y desde el primer momento me atrapó la «idea de 
América». ¿Cómo se fue forjando la idea de una unidad continental en 
un territorio habitado por pueblos y culturas muy diversas y dispersas 
—aztecas, mixtecas, taínos, caribes, mayas, incas, chibchas, guaraníes, 
mapuches, etc.—, con frecuencia aislados por inmensas distancias geo-
gráficas? A contestar esta pregunta trata de contribuir este libro, mediante 
una meditación a la que he dedicado muchas horas de mi vida.

Es evidente que el proceso de esa forja de la idea de América no ha 
sido fácil y aún hoy ofrece interrogantes que no admiten una contesta-
ción sencilla y unánime. Durante siglos se ha contrapuesto la «América 
latina» a la «América sajona», pero tampoco eso está claro. Se argumenta 
que México pertenece a la América del Norte y que el Tratado de Libre 
Comercio entre México, Estados Unidos y Canadá, cambia la situación 
estratégica del país azteca; de modo que aquello que tanto se ha dicho 
—que América Latina comienza al  sur de río Bravo— es hoy en día 
discutible. Ahora mismo la división entre lo «latino» y lo «sajón» está 
en entredicho también por la emergencia de un cierto protagonismo de 
los pueblos de origen africano: se pone de moda la santería, el vudú, el 
candomblé, el rastafarismo, la poesía afroantillana, y esto ocurre con 
pueblos que pueden hablar español, portugués, inglés o francés indis-
tintamente.

Las tesis que fundamentan esta indefinición de «América» se basan en 
el origen europeo del término y del mismo concepto. Según esta opinión, 
«América» es un producto del relato histórico europeo que trató de asimi-
larse los nuevos territorios en detrimento de las poblaciones aborígenes, lo 
que traducido en términos prácticos viene a configurar a América como 
una inmensa superficie de tierras ricas en recursos naturales y con abun-
dante mano de obra barata. Por supuesto, los españoles y los portugueses, 
primero, y los criollos, después, fueron los protagonistas de dicho proceso, 

2 Aparecido en Madrid: Ediciones Istmo, 1972.
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lo que, en definitiva, viene a reafirmar el predominio social, económico 
y cultural de los colonos. ése es el punto de vista de Walter D. Mignolo 
en su reciente libro, donde dice: 

Vista desde la perspectiva de la colonialidad, la singularidad de América 
también radica en el hecho de que es el espacio donde una población de 
criollos de ascendencia europea logró independizarse de la metrópoli imperial 
y reprodujo en los nuevos gobiernos independientes del Norte y del Sur la 
lógica de la colonialidad en desmedro de las poblaciones indígenas y de origen 
africano. En consecuencia, la población criolla de ascendencia europea en 
América del Sur y el Caribe asumió el papel de amo, si bien al mismo tiempo 
fue esclava de Europa Occidental y Estados Unidos3.

La opinión me parece excesivamente unilateral, y deja de  lado el 
hecho básico que configura básicamente  la estructura  socio-cultural 
del continente americano: el mestizaje, tanto biológico como cultural, 
constructor de un territorio con personalidad propia. El cómo se ha 
desarrollado y evolucionado dicha personalidad constituye el objetivo 
básico que nos hemos propuesto en este libro. La idea de que América 
tiene una personalidad propia quedó ampliamente demostrada durante 
el período de  la guerra  fría, a  lo  largo del cual América Latina supo 
mantener el pulso y defender su identidad propia, frente a los diferentes 
intentos de «satelización». La verdad es que, como hemos dedicado un 
capítulo entero al tema, aquí no voy a insistir más en ello. El problema es 
que justamente ahora cuando el proceso de «globalización» se ha puesto 
en marcha, todo eso empieza a ponerse en duda. Pero precisamente por 
eso ha llegado el momento en que América se reencuentre consigo misma; 
creo que esto lo han comprendido los pensadores que ahora hablan de 
«segunda independencia», a los que también dedicamos atención en el 
último capitulo.

La tesis fuerte que aquí defiendo es que la idea de América como unidad 
continental es un producto hispánico por excelencia, en la medida que 
nuestra cultura está especialmente dotada para la síntesis y la integración, 
y por eso es una idea que ha tenido especial desarrollo en los pensadores 
y ensayistas iberoamericanos. El mejor ejemplo de lo que decimos es que 
en Estados Unidos no se acepta esta idea: en todas las geografías que he 

3 Walter D. Mignolo (2007): La idea de América Latina: la herida colonial y la opción 
decolonial. Barcelona: Gedisa, p. 71.
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manejado en inglés se habla reiteradamente de dos continentes, divididos 
por el istmo de Panamá; jamás en estos libros se habla de unidad conti-
nental, como lo hizo en su día Simón Bolívar.

Un problema distinto es si puede seguir hablándose de América Latina 
y, sobre todo, distinguiéndola tajantemente de la América sajona. La idea 
de que México está acercándose cada vez más a Estados Unidos y aleján-
dose del resto de los países latinoamericanos es un hecho real, hasta el 
punto de que se está produciendo paralelamente un proceso de reagrupa-
ción de los países del sur de América. Se habla de «Unión Sudamericana», 
y en este proceso de reagrupamiento Brasil está ocupando un liderazgo 
indiscutible. He aquí una polarización —México/Brasil— que puede ser 
peligrosa; de lo que no parece haber dudas es de que lo «latinoamericano» 
como ideología está perdiendo peso.

El crecimiento demográfico de lo «latino» en Estados Unidos es otro 
fenómeno que hay que tener en cuenta. No sólo aumenta la población 
latina, sino los periódicos, las radios, la televisión, el peso del voto hispá-
nico en las elecciones a la Presidencia, hasta el punto de estar diluyéndose 
la vieja identidad norteamericana —blanco, anglosajón, protestante— por 
otra más amplia y de contenido indefinido.

Es muy posible, pues, que la expresión «América Latina» esté perdiendo 
la importancia y la precisa definición que tuvo en otros momentos. No 
olvidemos que también el vocablo, como dije antes, es de origen europeo 
y que fue un francés, Michel Chevalier, quien acuñó la expresión en 1836, 
para, de alguna forma, justificar la política de Napoleón III. Está dentro 
de lo admisible, si de lo que se trata es de alejar toda sospecha de euro-
centrismo en la denominación del continente, que la expresión se quiera 
rechazar; en cualquier caso, no podemos dejar de señalar lo polémico de 
la denominación.

Un hecho queda para mí inaccesible a toda crítica, y es la pervivencia 
de la palabra «América» para designar al continente del que los europeos 
tuvieron conciencia por primera vez en el período de 1492 a 1504. No 
podrá obviarse nunca el hecho de que se produjo entonces un encuentro 
brutal en que lo europeo dejó una huella perdurable y continua sobre las 
nuevas tierras, las cuales se configuraron como un inmenso sincretismo 
cultural por el que quedaron incorporadas a Occidente.

La realidad es que, si ahora México se siente más cerca de Estados 
Unidos que de España, es posible que se convierta en el país mediador 
por excelencia entre los países del sur y los del norte de América, ami-
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norando las tensiones seculares entre unos y otros. En cualquier caso, si 
estos países no quieren ser enteramente absorbidos por Norteamérica, 
deberán enfatizar sus actividades de reafirmación propia, mediante eso 
que algunos llaman ahora «segunda independencia»; sólo de esta forma 
culminará el proceso de una identidad cultural propia frente a Europa, 
alejándose de cualquier mimetización eurocéntrica. Se reafirmará así la 
idea que defendemos aquí: la de que «América» es una unidad continental, 
provisoriamente anticipada por una cultura de síntesis y de integración. 
Se realizará así —de verdad, y no sólo retóricamente— aquello tan viejo 
de «América para los americanos». Pero… para todos.
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