PRESENTACION

El espiritu del pdramo es una de las grandes novelas espa-
fiolas de los tltimos afios. Su autor, Luis Mateo Diez, la
publicé en 1996, creando con ella Celama, un territorio ima-
ginario por debajo del cual se percibe cdmo late el declive de
un lugar reconocible y familiar, que pudiera buscarse en un
mapa, pero cuya familiaridad y significacién se imponen por
la fuerza del mundo narrativo. Si bien la cartografia y alguna
expresion dialectal pueden hacer pensar que son equiparables
a las de un dmbito comarcal leonés, los elementos vertebra-
dores del espacio textual trascienden la geografia referencial
en si y crean un mundo dotdndolo de significacién. Por el
territorio literario desfilan vidas que testimonian realidades
sociales y a la vez apelan a debates contempordneos en torno
a las tensiones de la modernidad y sus consecuencias, como el
fin de la cultura rural y el grado de alienacién que provoca en
su poblacidn, el peso de la tradicién y formas de identidad,
el desarrollo tecnolégico y el cuestionamiento de la idea de
progreso deshumanizado, las tensiones de la posmodernidad,
el agua, su escasez, aprovechamiento y los temas del medio
ambiente, el desarraigo y la identidad individual y social.



12 CARLOS JavIER GARCiA

Del compromiso con el fin de la cultura rural y sus tragicas
consecuencias podria esperarse un tratamiento beligerante y
vindicatorio; y es cierto que la preocupacién del autor por la
ocultacién y olvido de esa cultura y sus gentes se trasluce en
la construccién de la novela. Sin embargo, lejos del panfleto,
el designio estético se impone y deja que hablen los persona-
jes y los hechos dentro de una trama narrativa en la que se
transparenta un pensamiento interrogativo que afiade una
perspectiva novedosa sobre los avatares de la modernidad y
el progreso. La novela es la crénica del empeno por sobrevivir
en un medio geografico hostil y es también el relato de la
desintegracién que ocurre precisamente cuando la escasez
material se va resolviendo. Si en el tiempo de subsistencia el
espacio yermo impone un gran esfuerzo que limita el hori-
zonte de los personajes, con la llegada del agua se alivian las
insuficiencias materiales, pero viven la nueva situacién de
abundancia confinados a un destino de precariedad vital.
Celama es asi un espacio fisico con un valor simbdlico que
habla del espiritu del pdramo que se esconde y da forma a
unos personajes y a un estilo de vida.

En el panorama literario actual predomina la novela de
espacio urbano, sea el de la gran metrépoli o el de la ciu-
dad de provincias, y la perspectiva narrativa desde la que
se enfocan los hechos recurre con frecuencia a categorias
politicas; es decir, se destaca el lenguaje que produce la sig-
nificacién politica de la realidad. Un caso representativo lo
constituyen las novelas que, bajo el impulso de la memoria
histérica, remiten a la Guerra Civil o al franquismo con
una perspectiva que define el devenir histérico en términos
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politicos. En este sentido, pudiera parecer que E/ espiritu
del pdramo es una novela distanciada estéticamente de la
sensibilidad simbélica contempordnea, pues ni es urbana ni
(aunque posee una dimensién politica) invoca directamente
categorias politicas para dotar de significacién al mundo
retratado. Sin ser incompatible con el lenguaje politico, no
coincide con ¢él, no se politiza. Tampoco es novela erdtica, ni
histdrica, ni policiaca, que son géneros dominantes hoy. Con
todo, a juzgar por la recepcidn critica, es una de las nove-
las mejor valoradas en los tltimos afios, que reafirma con
fuerza la importancia de la escritura de Luis Mateo Diez y
su conexién con debates de nuestro tiempo. El hecho de que
se aleje de los pardmetros de la novela de género reconocible
y dominante, y que a la vez haya disfrutado de una recep-
cién entusiasta, tal vez sea indicativo de que se trata de una
novela dotada de energia propia, que apunta una direccién
de alcance y consigue unos resultados literarios singulares,
los cuales deben ser examinados por si mismos sin quedar
oscurecidos por las tendencias dominantes. Pensada de este
modo, la novela es en primer término una construccion
verbal que lleva adscrita enunciados ideoldgicos y éticos cuya
significacién ird emergiendo poco a poco. Cuando la fuerza
de la palabray las ideas trascienden los temas y los escenarios
que son reconocibles en las novelas del momento, entonces
la entrada en el mundo textual produce un lector inseguro y
vacilante, sin apoyos categdricos que marquen una direccién
de lectura y faciliten la aceptacién de lo que se cuenta. Por
lo tanto, una de las primeras cosas que el lector tiene que ir
definiendo es qué tipo de novela es la que tiene delante.



