
Presentación

El espíritu del páramo es una de las grandes novelas espa-
ñolas de los últimos años. Su autor, Luis Mateo Díez, la 
publicó en 1996, creando con ella Celama, un territorio ima-
ginario por debajo del cual se percibe cómo late el declive de 
un lugar reconocible y familiar, que pudiera buscarse en un 
mapa, pero cuya familiaridad y significación se imponen por 
la fuerza del mundo narrativo. Si bien la cartografía y alguna 
expresión dialectal pueden hacer pensar que son equiparables 
a las de un ámbito comarcal leonés, los elementos vertebra-
dores del espacio textual trascienden la geografía referencial 
en sí y crean un mundo dotándolo de significación. Por el 
territorio literario desfilan vidas que testimonian realidades 
sociales y a la vez apelan a debates contemporáneos en torno 
a las tensiones de la modernidad y sus consecuencias, como el 
fin de la cultura rural y el grado de alienación que provoca en 
su población, el peso de la tradición y formas de identidad, 
el desarrollo tecnológico y el cuestionamiento de la idea de 
progreso deshumanizado, las tensiones de la posmodernidad, 
el agua, su escasez, aprovechamiento y los temas del medio 
ambiente, el desarraigo y la identidad individual y social.
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Del compromiso con el fin de la cultura rural y sus trágicas 
consecuencias podría esperarse un tratamiento beligerante y 
vindicatorio; y es cierto que la preocupación del autor por la 
ocultación y olvido de esa cultura y sus gentes se trasluce en 
la construcción de la novela. Sin embargo, lejos del panfleto, 
el designio estético se impone y deja que hablen los persona-
jes y los hechos dentro de una trama narrativa en la que se 
transparenta un pensamiento interrogativo que añade una 
perspectiva novedosa sobre los avatares de la modernidad y 
el progreso. La novela es la crónica del empeño por sobrevivir 
en un medio geográfico hostil y es también el relato de la 
desintegración que ocurre precisamente cuando la escasez 
material se va resolviendo. Si en el tiempo de subsistencia el 
espacio yermo impone un gran esfuerzo que limita el hori-
zonte de los personajes, con la llegada del agua se alivian las 
insuficiencias materiales, pero viven la nueva situación de 
abundancia confinados a un destino de precariedad vital. 
Celama es así un espacio físico con un valor simbólico que 
habla del espíritu del páramo que se esconde y da forma a 
unos personajes y a un estilo de vida.

En el panorama literario actual predomina la novela de 
espacio urbano, sea el de la gran metrópoli o el de la ciu-
dad de provincias, y la perspectiva narrativa desde la que 
se enfocan los hechos recurre con frecuencia a categorías 
políticas; es decir, se destaca el lenguaje que produce la sig-
nificación política de la realidad. Un caso representativo lo 
constituyen las novelas que, bajo el impulso de la memoria 
histórica, remiten a la Guerra Civil o al franquismo con 
una perspectiva que define el devenir histórico en términos 
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políticos. En este sentido, pudiera parecer que El espíritu 
del páramo es una novela distanciada estéticamente de la 
sensibilidad simbólica contemporánea, pues ni es urbana ni 
(aunque posee una dimensión política) invoca directamente 
categorías políticas para dotar de significación al mundo 
retratado. Sin ser incompatible con el lenguaje político, no 
coincide con él, no se politiza. Tampoco es novela erótica, ni 
histórica, ni policíaca, que son géneros dominantes hoy. Con 
todo, a juzgar por la recepción crítica, es una de las nove-
las mejor valoradas en los últimos años, que reafirma con 
fuerza la importancia de la escritura de Luis Mateo Díez y 
su conexión con debates de nuestro tiempo. El hecho de que 
se aleje de los parámetros de la novela de género reconocible 
y dominante, y que a la vez haya disfrutado de una recep-
ción entusiasta, tal vez sea indicativo de que se trata de una 
novela dotada de energía propia, que apunta una dirección 
de alcance y consigue unos resultados literarios singulares, 
los cuales deben ser examinados por sí mismos sin quedar 
oscurecidos por las tendencias dominantes. Pensada de este 
modo, la novela es en primer término una construcción 
verbal que lleva adscrita enunciados ideológicos y éticos cuya 
significación irá emergiendo poco a poco. Cuando la fuerza 
de la palabra y las ideas trascienden los temas y los escenarios 
que son reconocibles en las novelas del momento, entonces 
la entrada en el mundo textual produce un lector inseguro y 
vacilante, sin apoyos categóricos que marquen una dirección 
de lectura y faciliten la aceptación de lo que se cuenta. Por 
lo tanto, una de las primeras cosas que el lector tiene que ir 
definiendo es qué tipo de novela es la que tiene delante.  
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