
1 Se escribe sin comillas; éstas deben sobreentenderse en “Nuevo Mundo”, lo mismo que en
“Descubrimiento”. 

se tocaron la boca y la barriga, tal vez para indicar que
los muertos también son alimento, o –pero esto acaso es
demasiado sutil– para que yo entendiera que todo lo que
comemos es, a la larga, carne humana.

Jorge Luis Borges, “El informe de Brodie”

Genuine polemics approach a book as lovingly as a can-
nibal spices a baby.

Walter Benjamin, “Post No Bills: The Critic’s Technique 
in Thirteen Theses” One-Way Street 1928

El cuerpo constituye un depósito de metáforas. En su economía con el mundo,
sus límites, fragilidad y destrucción, el cuerpo sirve para dramatizar y, de alguna
manera, escribir el texto social. El canibalismo es un momento radicalmente
inestable de lo corpóreo y, como Sigmund Freud suponía, una de esas imágenes,
deseos y miedos primarios a partir de los cuales se imagina la subjetividad y la
cultura. En la escena caníbal, el cuerpo devorador y el devorado, así como la
devoración misma, proveen modelos de constitución y disolución de identida-
des. El caníbal desestabiliza constantemente la antítesis adentro/afuera; el caní-
bal es –parafraseando a Mijail Bajtin– el “cuerpo eternamente incompleto, eter-
namente creado y creador” que se encuentra con el mundo en el acto de comer
y “se evade de sus límites” tragando (La cultura 20, 253). El caníbal no respeta las
marcas que estabilizan la diferencia; por el contrario, fluye sobre ellas en el acto
de comer. Acaso esta liminalidad que se evade –que traspasa, incorpora e inde-
termina la oposición interior/exterior– suscita la frondosa polisemia y el noma-
dismo semántico del canibalismo; su propensión metafórica. 

La palabra caníbal es, como se sabe, uno de los primeros neologismos que
produce la expansión europea en el Nuevo Mundo1. También es –como diría
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Enrique Dussel– uno de los primeros encubrimientos del Descubrimiento, un
malentendido lingüístico, etnográfico y teratológico del discurso colombino.
Sin embargo, este malentendido es determinante; provee el significante maestro
para la alteridad colonial. Desde el Descubrimiento, los europeos reportaron
antropófagos por doquier2, creando una suerte de afinidad semántica entre el
canibalismo y América. En los siglos XVI y XVII el Nuevo Mundo fue construido
cultural, religiosa y geográficamente como una especie de Canibalia. En las islas
del Caribe, luego en las costas del Brasil y del norte de Sudamérica, en Centroa-
mérica, en la Nueva España y más tarde en el Pacífico, el área andina y el Cono
sur, el caníbal fue una constante y una marca de los “encuentros” de la expan-
sión europea. Pero antes de cualquier observación empírica de la práctica que
denota dicho significante, la semántica del canibalismo inicia ya una fuga verti-
ginosa en la constelación de lo que Jacques Derrida denomina différance3: los
caníbales evocan inicialmente a los cíclopes y a los cinocéfalos y luego parecen
ser –conforme a la primera especulación etimológica del Almirante– soldados
del Khan; rápidamente se convierten en indios bravos y su localización coincide
con la del buscado oro; los caníbales son definidos también porque pueden ser
hechos esclavos o porque moran en ciertas islas. El canibalismo llega a ser pro-
ducto de una lectura tautológica del cuerpo salvaje: los caníbales son feos y los
feos, caníbales… Lejos de encontrar un momento de sosiego semántico, el caní-
bal se desliza constantemente a lo largo de un espacio no lineal: el espacio de la
différance colonial; un espejo turbio de figuración del Otro y del ego, así como de
áreas confusas en las que reina la opción ineludible de lo incierto. 

Como imagen etnográfica, como tropo erótico o como frecuente metáfora
cultural, el canibalismo constituye una manera de entender a los Otros, al igual
que a la mismidad; un tropo que comporta el miedo de la disolución de la iden-
tidad, e inversamente, un modelo de apropiación de la diferencia. El Otro que el
canibalismo nombra está localizado tras una frontera permeable y especular,
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2 Los siguieron encontrando desde el siglo XVI hasta el XIX, cuando la antropología y la etno-
grafía se sumaron a la búsqueda. Mientras que el Nuevo Mundo fue el lugar de la construcción del
caníbal en el siglo XVI y parte del XVII, África fue la “Canibalia” del XIX y Nueva Guinea la del XX.

3 El término différance corresponde menos a un concepto que a un modelo con el que Derrida
(1976, 1978) pone en juego la “discordia activa”, inestabilidad sistemática y juego múltiple de la sig-
nificación. Différance “es” un neologismo y variación del vocablo francés différence. Différance evoca el
verbo latino differre (diferir), el cual tiene la doble acepción de diferenciar y de aplazar. Différance juega
con estas dos acepciones de manera simultánea y sin permitir la reducción de la misma a una sola;
esta doble acepción describe el “juego sistemático” de la significación: la constante y fluctuante pro-
ducción de una presencia ausente diferida por una red de significantes, los cuales remiten no a la pre-
sencia o al referente, sino a otros significantes. Différance “es” la estructura y el movimiento que
constituye las diferencias y que las hace indecidibles (Derrida, Márgenes de la filosofía 1989: 39-62).
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llena de trampas y de encuentros con imágenes propias: el caníbal nos habla del
Otro y de nosotros mismos, de comer y de ser comidos, del Imperio y de sus
fracturas, del salvaje y de las ansiedades culturales de la civilización. Y así como
el tropo caníbal ha sido signo de la alteridad de América y ha servido para soste-
ner el edificio discursivo del imperialismo, puede articular –como en efecto ha
hecho– discursos contra la invención de América y el propio colonialismo. 

El canibalismo ha sido un tropo fundamental en la definición de la identidad
cultural latinoamericana desde las primeras visiones europeas del Nuevo
Mundo como monstruoso y salvaje, hasta las narrativas y producción cultural
de los siglos XX y XXI en las que el caníbal se ha re-definido de diversas maneras
en relación con la construcción de identidades (pos)coloniales y “posmoder-
nas”. El tropo del canibalismo cruza históricamente –en sus coordenadas de
continuidad y de resignificación o discontinuidad– diferentes formulaciones de
representación e interpretación de la cultura y hace parte fundamental del archi-
vo de metáforas de identidad latinoamericana. El caníbal es –podría decirse– un
signo o cifra de la anomalía y alteridad de América al mismo tiempo que de su
adscripción periférica a Occidente. El presente libro se refiere a diferentes esce-
narios históricos y articulaciones discursivas en las que dicha adscripción “anó-
mala” ocurre y en las que el canibalismo no sólo fue un dispositivo generador de
alteridad, sino también, un tropo cultural de reconocimiento e identidad. Cani-
balia ensaya una genealogía de dicho tropo en su amplio espectro, variaciones y
adelgazamientos semánticos (canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y con-
sumo), en relación con ciertos momentos fundamentales de la historia cultural
latinoamericana. 

El caníbal que funciona como estigma del salvajismo y la barbarie del Nuevo
Mundo (Cap. I) llega a ser: un eje discursivo de la crítica de occidente, del impe-
rialismo y del capitalismo (II §3 y §4; III §1; VI; VII §1 y §5); un personaje metá-
fora en la emergencia de la conciencia criolla durante el Barroco (II §6) y la Ilus-
tración americana (III §1); un tropo para las otredades étnicas frente a las cuales
se definieron los nacionalismos latinoamericanos (III §2, §3, §4 y §5); una de las
metáforas claves del surgimiento discursivo de Latinoamérica en la segunda
mitad del siglo XIX (IV); y una herramienta de identificación y auto-percepción
de América Latina en la modernidad (V y VI). Asimismo, el canibalismo hace
parte de la tropología de las apropiaciones digestivas y el consumo de bienes
simbólicos, así como de la formación de identidades híbridas en la llamada pos-
modernidad (VII). Estos ejemplos señalan una historia cultural vastísima de la
cual este libro apenas si recoge una muestra con la esperanza de señalar con ella
no sólo la persistencia del tropo caníbal de la Conquista a la globalización, sino
también su lugar colonial y contracolonial en el heterogéneo entramado de la
continentalidad cultural latinoamericana. Éste es un estudio tropológico sobre
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la retórica de la colonialidad4 (imperial, colonial, nacional, neocolonial y global)
que el canibalismo como heterotropía constantemente articula y desafía5. 

En la historia cultural latinoamericana el caníbal tiene que ver más con el
pensar y el imaginar que con el comer, y más con la colonialidad de la Moderni-
dad6 que con una simple retórica cultural. El canibalismo siempre nombra, o se
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4 El concepto de colonialidad, propuesto por Aníbal Quijano– reinterpretando ampliamente la
noción de colonialismo supérstite de José Carlos Mariátegui– alude a un modelo global hegemónico
de poder que desde la Conquista articula nociones de raza (y diferencia) con la explotación del tra-
bajo. La colonialidad puede ser definida como las estructuras de saber, imaginarios, relaciones
sociales y prácticas de dominación y explotación que– si bien emergen con la Conquista y la colo-
nización del Nuevo Mundo y la inserción de vastas culturas y poblaciones en el sistema mundial de
explotación del trabajo– persisten y son reproducidas continuamente hasta hoy en renovadas for-
mas de colonialismo e injusticia. Para Quijano la implicación histórica más significativa de la colo-
nialidad y sus dinámicas de clasificación racial es la emergencia de un mundo moderno/colonial
eurocéntrico capitalista. 

5 Como anotábamos en “Mapas heterotrópicos de América latina” ( Jáuregui y Dabove, Hetero-
tropías 7, 8), la renovada importancia de la retórica y la revaloración de los tropos en los estudios de
la cultura se han visto acompañadas por movimientos similares en múltiples disciplinas. En un ar-
tículo clásico, Paul de Man indicaba que el lenguaje figurado constituye una suerte de perpetuo
problema, y en ocasiones una fuente de enojosa turbación, para el discurso filosófico y, por exten-
sión, para otros discursos como la historiografía y el análisis literario (“The Epistemology of
Metaphor” 15-30). Derrida argüía que precisamente ese problema abría el juego de la filosofía, ya
que la metáfora es la condición ineludible de todo sistema conceptual (“La mitología blanca” en
Márgenes de la filosofía); “no hay nada– decía– que no pase con la metáfora y por medio de la metá-
fora. Todo enunciado a propósito de cualquier cosa […], incluida la metáfora, se habrá producido
no sin metáfora” (“La retirada de la metáfora” en La desconstrucción en las fronteras de la filosofía 37).
Hayden White– en un gesto que de cierta manera marca la entrada de la historiografía en la “refor-
ma” posestructuralista– revisaba el valor epistemológico de este “bochornoso” problema tropológico,
arguyendo que los relatos y la retórica juegan– de manera más o menos autónoma– un papel fun-
damental en la formación, construcción y el proceso mismo de significación de las narrativas histó-
ricas (Metahistory). Clifford Geertz señalaba lo mismo para el caso de la antropología, poniendo en
evidencia el complejo sistema de tropos y estrategias discursivas mediante las cuales se organiza el
discurso antropológico (Works and Lives). Antes que rupturas, los ejemplos mencionados son sínto-
mas de la emergencia de un vasto y heterogéneo campo de reflexión transdisciplinaria que com-
parte una tarea central que podríamos denominar crítica tropológica. Esta crítica informa, por ejem-
plo, algunas vertientes de los Estudios Culturales que, como señala Stuart Hall, han reparado en la
“importancia crucial del lenguaje y de la metáfora […] en cualquier estudio de la cultura” (“Cultu-
ral Studies” 283). Se propone el concepto de heterotropía (neologismo de hetero-: otro y -tropo: figu-
ra del lenguaje) como categoría teórica para articular los discursos identitarios a las operaciones del
lenguaje que hacen posible su representación. El concepto trabaja fundamentalmente sobre alego-
rías, metáforas y otros tropos a partir de los cuales tanto la identidad como la otredad individual o
colectiva pueden ser producidas en diversos contextos histórico–culturales.

6 Cuando hablo de modernidad es bajo el entendido de que la modernidad no es una sola, ni
producto de una línea homogénea, única y evolutiva, como ha señalado Anthony Giddens (The
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refiere a, otras cosas7: la fuerza laboral; el indio insumiso; el motivo de un debate
entre juristas sobre el Imperio; es una herramienta de la imaginación del tiempo
de la modernidad; el epítome del terror y el deseo colonial; una marca cartográ-
fica del Nuevo Mundo; el nombre de unas islas y de una amplia región atlántica
desde la Florida hasta Guyana incluyendo el golfo de México y partes de Centro-
américa; la expresión de terrores culturales y un artefacto utópico para imagi-
nar la felicidad; un aborigen inhospitalario, un monstruo rebelde que maldice a
su amo, un salvaje filósofo y un intelectual periférico; la multitud siniestra; lo
popular; los esclavos insurrectos; una metáfora modélica para pensar la relación
de Latinoamérica con centros culturales y económicos como Europa y los Esta-
dos Unidos y para imaginar modelos de apropiación de lo “foráneo”; el epíteto
para el imperialismo norteamericano y el símbolo del pensamiento antiimperia-
lista; el consumidor devorante y el devorado. 

Estas lecturas se realizarán a través de métodos de análisis textual propios de
la crítica literaria y del comparatismo de los estudios culturales sin sacrificar la
inscripción de cada experiencia cultural e histórica. Se utilizará una estrategia
metodológica interdisciplinaria como lo exige la heterogeneidad del material
(textos literarios, históricos, cartográficos, religiosos, jurídicos, antropológicos,
de crítica cultural, etc.), y un análisis teórico crítico que apela a disciplinas diver-
sas como la antropología cultural, la historia, el psicoanálisis, las discusiones del
debate poscolonial y las reflexiones sobre la posmodernidad, particularmente sobre
los temas del consumo, la expansión de mercados nacionales y la globalización.

Las preguntas que guían este estudio tienen menos que ver con qué quiere
decir el tropo caníbal que con la cuestión de cómo funciona cultural e histórica-
mente, y cómo sus reacentuaciones, fracturas, inestabilidad y heterogeneidad
producen lo que Iris Zavala ha llamado un surplus of signification que al mismo
tiempo define y excede lo identitario (“surpl-us”), y en el cual la Historia, como
lo Real, se asoma8. El canibalismo es, como veremos, un signo palimpséstico,
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Consequences of Modernity 6, 7), y que hay modernidades alternativas. Uso Modernidad, con mayús-
cula, para referirme a los proyectos hegemónicos de la misma.

7 Peggy Sanday afirma que “Cannibalism is never just about eating but is primarily a medium
for non gustatory messages – messages having to do with the maintenance, regeneration, and, in
some cases, the foundation of the cultural order” (3). Aunque puede decirse que en todo caso tam-
poco comer, nunca es sólo comer y por el contrario, como señala Claude Lévi-Strauss, existe una
dimensión política que trasciende la simple actividad material (Le cru et le cuit 1964), podemos acep-
tar la idea general de Sanday respecto a la multiplicidad e importancia de los significados sociales
del canibalismo (aunque no sólo –como ella propone– para aquellas sociedades que supuestamen-
te lo practican).

8 Se apela aquí a una noción de historia como causa ausente pero Real en la cultura: “la historia
es inasequible para nosotros excepto en forma textual” de manera que “nuestra aproximación a la
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producto de diversas economías simbólicas y procesos históricos que lo han sig-
nificado. Por ejemplo, el Calibán de Shakespeare es un anagrama del caníbal de
Colón y de Anglería y, también, un personaje conceptual con el que se caracterizó
al proletariado del siglo XIX, así como al imperialismo norteamericano en el
Caribe en la crisis de fines del siglo XIX (Cap. IV). Luego, ese Calibán monstruo-
so y voraz se convierte en el símbolo de identidades que intentan una descoloni-
zación de la cultura y colocan entre su genealogía simbólica al salvaje caníbal
que resistió la invasión de la Conquista (VI). De la misma manera trashistórica,
en el antropófago que la vanguardia brasileña recogió en los años 20 como sím-
bolo de formación de la cultura nacional en la modernidad (V), encontraremos
sedimentadas las huellas de los relatos de los viajeros franceses del siglo XVI (I
§6), así como los buenos caníbales que imaginó Montaigne (II §4), y los salvajes
(buenos y malos) de las novelas de José de Alencar (III §6). No se trata simple-
mente de la intertextualidad de la cultura latinoamericana, sino de re-narracio-
nes de la identidad que se sirven de la enorme carga simbólica que significa que
América fuera construida imaginariamente como una Canibalia: un vasto espa-
cio geográfico y cultural marcado con la imagen del monstruo americano come-
dor de carne humana o, a veces, imaginada como un cuerpo fragmentado y
devorado por el colonialismo.

1. “SARTA DE TEXTOS” PARA UNA CARTOGRAFÍA NOCTURNA

Forzosamente tengo que insistir en que no me estoy refiriendo a la práctica de
comer carne humana, sino a lo que podríamos llamar las dimensiones simbólicas
del canibalismo. Esta indagación no se interna en la “verdad histórica” sino en la
semiótica cultural. Como se sabe, sobre la llamada realidad histórico-etnográfica
del canibalismo hay desde hace algunos años un debate acalorado. The Man-
eating Myth (1979) de William Arens marca la emergencia de la pregunta por la
razón colonial de los relatos sobre caníbales en la antropología contemporánea.
La impugnación de la fidelidad de las fuentes y de la credibilidad de las pruebas
antropo-arqueológicas y documentos históricos que hizo Arens –aunque con-
trovertida y controvertible, acusada de sensacionalista y generalizadora– acierta
en discutir la presunción de superioridad que conlleva tener el poder de decir y
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misma y a lo Real, necesariamente pasa por su textualización previa; su formulación narrativa en el
inconsciente político” ( Jameson, The Political Unconscious 35). La Historia está mediada (y reprimida)
por lo textual; no constituye la causalidad explicativa de las representaciones culturales sino aquello
reprimido que, por reprimido, retorna y debe ser objeto de análisis conjunto. Sobre la noción de
“Sur-plus” identitario ver “The Retroaction of the Postcolonial…” de Iris Zavala (374-377).
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