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INTRODUCCION

En alguna ocasion Jorge Luis Borges planteo que el oficio de lector requiere
mas valor civil que el desempeno del escritor. Queria destacar al altruismo
como la virtud que identifica al solitario que se entrega a una narracion que no
es suya. El lector da vida a un objeto que yace, a veces por largos periodos, en
rincones olvidados de anaqueles publicos o privados. A través de su entrega al
texto lo llena de significados que posiblemente no posea, le otorga esplendores
que su autor no imagino, lo nutre de valores que no tiene y le insufla con su
espiritu un viento fresco que hace aletear de gozo sus paginas dormidas. Da
mucho mas de lo que recibe. Pero, a veces, en esos textos yertos se encuentran
halitos vitales y prodigios de la mente que estremecen el alma del lector mas
desapacible. Hacen reir, llorar, producen congoja o ira, desatan las pasiones
humanas y ponen en movimiento a quienes se han acercado a ellos con la idea
de pasar el rato a falta de algo mejor. Resultan atrapados por ese objeto inerte
y ya no existe ningun poder que los aleje del extrano encantamiento en el que
se encuentran inmersos.

Esta peculiar experiencia nos ha sucedido con las narraciones de un grupo de
ninos y ninas de Aguablanca, que oscilan entre 7 y 10 anos de edad, y que las
produjeron como ejercicios escolares y no con la pretension del escritor que
aspira a ser editado. Para ellos construir un relato escrito significaba una expe-
riencia novedosa y requeria un esfuerzo mayor. Su anhelo no estribaba en la
necesidad de quien desea ser leido sino en sentir el orgullo de ser capaces de
expresar, en forma comprensible e incluso poética, su pensamiento y sus expe-
riencias.

Debera saberse que el 1lamado Distrito de Aguablanca es un conglomerado de la
periferia de la ciudad de Cali, conformado por decenas de barrios, y poblado por
millares de familias de los sectores mas pobres de la sociedad colombiana. La
historia de esta ciudad es similar a la de las vastas zonas urbanas marginales de
Latinoamérica, producto de flujos migratorios ocasionados por innumerables
crisis econdmicas y sociales, que llenan de cinturones de miseria a poblados
antes mas organizados y apacibles. Campesinos desarraigados por la violencia,
o por la pobreza, o por necesidades electorales de los caciques politicos, o por la
simple expectativa de mayores oportunidades, se hacinan en terrenos malsanos,
habitando en cambuches construidos con material de desecho, sin acceso a ser-
vicios publicos esenciales y transitando por calles polvorientas en los veranos
que se convierten en lodazales cuando llega la época de las lluvias. Alli viven
personajes similares a los «Hijos de Sanchez» de Ciudad de Méjico o a los «garotos
da raa» de las favelas cariocas.
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Pese a que el buen texto debe defenderse por si solo, en ocasiones su contexto
brinda claves al lector o lo lleva a sentir un aprecio adicional por la narracion,
sabiéndola fruto de un esfuerzo poco usual. Como sucede cuando nos enteramos
que Homero era ciego y que Beethoven escribio sus ultimas sinfonias silenciado
por la sordera. Algo asi acontece con los relatos de los ninos de Aguablanca.
Estos cuentos no necesitan de indulgencias especiales. Son cautivantes. Pero
revisten tanta importancia, mas alla de lo literario, precisamente por una condi-
cion ajena al texto: fueron imaginados y realizados en un ambiente adverso a la
cultura letrada. Han surgido de donde no se creia, contrariando la expectativa
general y la experiencia literaria.

El lector de estas ficciones insolitas encontrara en ellas todo lo que es posible
hallar en la buena literatura: correccion gramatical, desarrollo completo de la
historia, manejo del suspenso, complejidad intelectual, altas dosis de creatividad
e imaginacion y, por instantes, una prosa que alcanza el vuelo de la poesfa.

Hay alli historias de caracter mitico sobre el origen del mundo y en explicacion
de fenomenos naturales; exaltacion de valores sociales como el trabajo, la soli-
daridad y la preservacion de la unidad familiar. Por sus paginas desfilan barcos
piratas que navegan en el cielo, seres de otros planetas que nos visitan, animales
y objetos dotados de habla y pensamiento, duendes, monstruos y otros sujetos de
la fantasia; y también se puede encontrar un Dios humanizado que nos recuerda
a los personajes de los antiguos relatos griegos.

A través de estas ficciones accedemos incluso a los anhelos reprimidos de estos
nifios escritores. Un cuento se cierra cuando el personaje principal encuentra
donde trabajar, en un final que el autor considera feliz. En otro relato el autor se
imagina al Paraiso como una casa donde hay comida. Y, en una de las narracio-
nes mas extensas, el final feliz consiste en que la madre del escritor se casa y él
adquiere un padre (las familias en las que una mujer es cabeza de hogar, resultan
caracteristica saliente de Aguablanca).

Jurani, una nina de quinto grado, se imagina un cielo de barro que personas
enloquecidas pueden romper a pedradas permitiendo que un monstruo destruc-
tor de hombres se cuele por los rotos y cause grandes estragos. Aqui hay creati-
vidad, juicios de valor y sentido de la justicia. Las acciones irreflexivas son
malas, causan daiio a todos y son castigadas con severidad. Al final solo se salva
un shaman y el cielo es reparado por las golondrinas. El bien esta del lado de
personajes espirituales y de animales mansos, que son los unicos capaces de
sobreponerse y reparar el deterioro producido por otros. En medio de esta com-
pleja narracion, Jurani introduce una explicacion del surgimiento de la noche,
pues en el mundo de su relato tan solo existe, como medida del tiempo, un dia
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eterno. La labor de las golondrinas, en su arreglo del cielo, trae consigo la apari-
cion de la noche. Desde entonces los seres humanos pueden descansar.

La destreza narrativa de Jurani se aprecia desde el primero hasta el ultimo parra-
fo. Ella comienza asi: «Antiguamente no habia noche, solo habia dia...»,' entre-
gando un dato al lector que lo lleva a pensar en un mundo primigenio, en los
comienzos de las cosas. Ese mundo es imperfecto, esta aun en proceso de elabo-
racion o, lo que luego podra pensarse, esa imperfeccion (ausencia de noche) se
debe a los danos que los hombres han causado en la boveda celeste, danos que
seran mayores en el curso del relato. La imagen de un universo donde siempre es
de dia, es decir, en el que la luz y el calor son permanentes, atrapa al lector por lo
inesperada al tiempo que lo introduce en un ambiente arduo. Solo imaginarse
esta situacion produce fatiga, sensacion de ahogo, cansancio.

El cuento tiene un cierre perfecto: «... 1as golondrinas arreglaron el cielo y desde
aquel dia ya todas las personas pueden dormir». Un sentimiento de alivio acom-
pana este final y también una sorpresa: no sabiamos que era imposible dormir. El
mundo imperfecto de Jurani era aun mas terrible de lo imaginado, o sugerido
con sabiduria desde el primer parrafo. No era dificil enloquecerse en un mundo
asi y hacerse acreedor a castigos drasticos por actuar con desesperacion. Por eso
el final del cuento completa el circulo de la narracion y termina en punta, resol-
viendo con maestria los problemas planteados. Jurani logra lo que pocos cuen-
tistas profesionales pueden hacer bien, aunque dominen las reglas de este género
literario.

Tenemos derecho a preguntarnos: ;acaso este mundo sin noche de Jurani no es,
al mismo tiempo, una metafora de Aguablanca? Alli las condiciones de vida
conducen a la gente a actuar con desesperacion y, con frecuencia, reciben la
visita poco grata de los piquetes de policia, sufren las redadas nocturnas y sus
habitantes son estigmatizados en conjunto como delincuentes y personas de poco
fiar. La gente de Aguablanca no puede dormir tranquila, pues su vida transcurre
en medio de una permanente adversidad. No existe el descanso.

Este es apenas un relato entre varios y aunque seria preferible editar sin co-
mentarios las ficciones de los ninos de Aguablanca para que su magia atrape
muchos lectores, ellas, ademas de su poesia, estan lanzando otros mensajes al
lector. Le dicen que es posible un desarrollo significativo de la lectura en co-
munidades marginales, pese a que la experiencia pedagdgica convencional re-
vele lo contrario.

1. Ver Anexos, pag. 99.
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Dysson (1992: 457)* plantea en forma precisa este dilema, esta interaccion entre
el mundo externo y el proceso de afirmacion de la conciencia del nino, que se
refleja en su expresion narrativa: «Los educadores luchan por potenciar a los
ninos ensenandoles de cierta manera y con determinadas palabras y lenguaje,
pero frecuentemente ignoran los recursos que los ninos traen consigo, las luchas
que ellos dan para hacer uso de las palabras de otros...».

Los relatos referidos poseen ese tipo de fuerza, y muestran con tal claridad la
profundidad y complejidad del pensamiento de estos ninos y la riqueza de su
lenguaje, que sugieren la posibilidad de servirse de ellos para proponer modifi-
caciones pedagogicas que contribuyan a mejorar su desempeiio y sus logros
educativos. ;Como?

Sabemos que estas narraciones no son espontaneas, que ellas son producto de
una aproximacion diferente de un grupo de docentes en la ensenanza de la lectu-
ra, y que esa forma de conducir el aprendizaje produce resultados sorprendentes.
Creemos, ademas, que si bien se refieren de manera directa al area del lenguaje,
pueden hacerse extensivos a otros campos, al comprender mejor el estrecho nexo
que existe entre éste y la construccion del conocimiento. En una entrevista reali-
zada con Lotti, una de las profesoras que participaron del trabajo de campo, se
obtuvieron respuestas que refrendan esta idea:
Pregunta: ¢ T has sentido que el haber hecho este trabajo con ellos y haberles permiti-
do expresarse en el papel y escribir lo que sentian, lo que imaginaban, lo que

sonaban, influyo en los ninos? ;Has visto algun resultado en el proceso de
ellos?

Respuesta:  El resultado es que ahora profundizan mds en un cuento.

P: O sea que los logros se empezaron a ver....
R: Sise empezaron a ver.

P: ;Tu crees que este trabajo influyo en el desarrollo de ellos?

R: Si, porque los ninos a veces tienen unas limitaciones para responderle a uno tal
cual y como esta en el cuaderno. En cambio, cuando ellos se imaginan algo, ya
no va a ser como uno se los ha dictado, sino que juegan su imaginacion, su
interpretacion, y eso es un logro.?

Lo que nos revelan estos relatos es que el nivel del pensamiento de los ninos de
Aguablanca les permite abordar y resolver los problemas mas complejos. Sin
embargo los datos disponibles nos muestran que los estudiantes de este sector

*  Nota: Todas las referencias de los textos editados en inglés son traduccion de los autores de este
libro.

2. Anexos, pag. 231.
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social tienen un desempenio escolar bastante menor al promedio nacional y al de
nifios en condiciones socioeconomicas mas favorables, en varias areas, lenguaje
incluido. La informacion se obtuvo en una evaluacion realizada por el Instituto
SER de Investigaciones (1991), en nueve escuelas, con una muestra de 209 ni-
nos del Distrito de Aguablanca, incorporando un amplio analisis de variables
referidas a caracteristicas de: 1) los planteles, 2) los docentes, 3) las familias, 4)
la infraestructura en el hogar y, 5) actitudes y actividades de los ninos. Este
trabajo, que fue complementado con pruebas estandarizadas de lectura, escritura
y matematicas, arrojo los siguientes resultados con respecto a lenguaje: el puntaje
promedio obtenido fue de 14.1 en un rango de 0 a 29 puntos, en tanto que el
promedio nacional registro 17.7.

Si ello es asi, ;no se debera entonces a deficiencias en nuestro sistema de ense-
nanza, antes que a consideraciones supuestamente cientificas sobre el escaso
desarrollo mental de los nifios criados en ambientes desfavorables? ;No se trata-
ra mas bien de que politicas educativas generalizadas, en sociedades con gran-
des desigualdades sociales en las oportunidades de aprendizaje, revelan rapida-
mente su ineficiencia? Tal como lo plantean Lopera & McGuinn (1992) la idea
serfa hacer de la escuela un espacio que garantice opciones de aprendizaje dife-
rencial que dé mas oportunidad a quienes por razones sociales o familiares no
las tienen, asi como evitar que las escuelas en los sectores deprimidos economi-
camente se conviertan en un ambito tan solo de socializacion, en el que los
logros académicos pasan a un segundo lugar, acentuando de esta manera las
desventajas del entorno.

Jurani y sus comparieritos nos estan diciendo a voces, en sus ficciones, que nada
esta mal en su pensamiento, que ellos pueden rendir a niveles satisfactorios y
que los maestros deben hacer, si no mas esfuerzos, al menos esfuerzos en otra
direccion para que los ninos en condiciones de marginalidad tengan una oportu-
nidad. Que, como en el cuento de Jurani, también les llegue la posibilidad del
descanso. Ese es problema que se tratara de resolver con este trabajo.



